


রবীন্দ্র শততম-দ্রশ্মবর্ষে 
বস্রধারার শ্রদ্ধাঞ্জলি 


আগ্াৱী রবীস্র শতভঙগ-জন্্-বার্হিক সংখ্যার যারা লিখেছেন 2 
লজ দধীশ্ৰবাৰ ঠাকুর, কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শশিষতূপ 
দালনুপ্র, প্রবোধচন্ত সেল, উপেশ্রনাখ ভট্টাচার্য, হীরেকন1থ 
দঞ্প, লাধল ভট্টাচার্য, হখাংও বন্দ্যোপাধযা্, পরেছে 
মিত্র, প্রবোধকুনার সান্যাল, লঞ্েজকুষার পরাঙ্থভৌবুরী, 
হারনারাগণ ত(টাপাধখায, রথাপদ চৌপুরঃ, নরেশ্রন1খ দিও, 
শিলাদিতা, অনিল পেনওপ্ব। থকে দেব, কদমকলি এবং 
আরও অনেকে ॥ ” 
আরও খাকবে : কবেক্খানি যুণ্যবান চিত, শ্রধগাত কবিদের 
কবিতা, চলচ্চিত্র ও নাউদক্ক এপং অন্যান। নিহমিত বিভাগ? 


স্থটাকা মূলো প্রাধ তিনশত পৃার এক অনবদ্য আযোজন 
॥ প্রকাশিত হবে শুভ ২৭শে বৈশাখ ॥ 
বিশেষ লংখ্যার এক্স গ্রাহকদের অতিরিন্ত' মূলা লাগে না) 
॥ বন্ছপারা। ৷ 
৪২ কলগয়ালিল ভ্রীট, কলিকাতা ৯ 





বাঙলা বি, বাঙলার ছবি দেখুন! 


| “কাবুলিওয়াল।’ 'হাঙ্সালো সুর', ‘অপুর সংসার" 
প্রস্তুতি বুগান্থকারী ছবির বিশ্ব পরিবেশক 


ছায়াবাী প্রাইভেট লিমিটেড 


সতাদ্ধিৎ রায় পরিচালিত উত্তদকুমার প্রযোজিত 
বধীন্দ্রনাথের স্বচিঝ্া-উত্তম অভিনীত 


ভিন কন্যা * সপ্তপদী 


শশা স ্র সবুকি প্রতীক্ষা 


লক 





উদ্কাপিত সশকসাপাসণ বিড় জযেছে হরের' 


মূর্চসাদ, চঙ্চস হেছে হাটি অঙগছো আবেশবুবতাহ 





॥ শ্রহাহ ১ ২৪১ ৫ 3ঠ)। 


ও: ইন্দির। : লোটাস : কালোচভায়! ; পদ্ম) 











প্রচ্চিক্তিং! যশ ও কবিত্ব 


ফিতেট সেনা ফেব্র। ক্ষ কোৰ 


জাক কাৰ 
আনেক, হল নন আম বোটে 
উচ্চ বানের । এব হল আসংখা 
এন হাহ) (বয়জ রং, পলি 
বারন কেন হবি শুট - 





+ আর শেক তর বাই ভিত 
পন, ছা হবার ও দত । 





বুকে 


Heys খা 
হাঃ 





এক্ষণ-কে শুতেম্ছা জানাই 


হাওড়া ইনদিওরেক্স কোম্পানী লিমিটেড 
১২বি, নেতান্ডী ম্ভাথ রোড 
কলকাতা-১ 





In Step with the March 
of National Industrial Progress 


BRITANNIA ENGINEERING Co., LIMITED 


Manuiacturers of : 


ও Tea Machinery ৯ Road Rollers ® Printing 





Machines ৪ Railway wagons ৩ Fabeication 


& Castings 


Managing gents 
85509 & COMPANY LIMITED 
3, Netaji Subhas Road, 
Calcutta 


23-5321 (8 Lines ) bP. O. Bor No. 78 
Gram : Oudine CALCUTTA Calcutta 1 
cm ——— — — —— — — 








॥ সূচীপত্র ॥ 


বন্ধিনঘূপের ননন-সাশন। ভবতোষ জন ১১ 
খাশ্রনাখেক কাল ও খর কাব্যাদর্শ  প্াষল স্রায়চৌধুরী ৪৩ 
কবিতা: হক্ষণ মিয় 4৬ 
বিষ্ণু ৰে তং 
সৌদি চটোপাধ্যান্থ ৫৮ 
রলজিৎ [সিংহ «> 
ললিল সজোপা/দ ১০ 
গোলাপ হুন্ষরী  কছলচুষ।র দনুয়দাত »*১ 
লিনেষার ধন. ঘুপাল সেন ১৯১ 
জাপানের অতি রবীশ্রবাখ ঠাকুর ১৭ 
পুলিন বিছারী, লেন 
লাফলিও 
বীজ জন্মশতবাদ্ধিকী বিবন্ক প্রস্তাব 
শরচ্ছযপ্ট 
সাত রাষ 
সস্পাঙ্গক 
নির্যাঙ্য আচা্খ  লৌছিত্র ভূটোপাধাগ 


এক্ষণ 


সাকিত ও দংষতি বিষয়ক বিষালিক পত্রিকা । 

বংসরে ছয়টি লংখ্য। প্রকাশিত হয়। বর্তযান বংপরের অস্বাক্ 
লংখণাওলি আমাঢ়, তাত. কাতিক, লৌছ ও ফান্তন ঘালের প্রৰ 
দিকে প্রকাশিত হবে । 

শুতে লাধারণ দংখার মূল্য এক টাক । 

বর্তমান বসে বাৰিক ও বাশ্মাসিক গ্রাহকের জন্ত বনধাক্রদে পীচ 
টাকা ও আড়!ই টাক" মূল্য বার্দ কর। হয়েছে। 

পরের উত্তর পেতে হলে উপঘুক্ত ডাক টিকিট বা রিগ্রাই 
কার্ড পাঠাতে হবে । 

নমুনা সংগ্রহ করতে এক টাক: ঘালিঅর্জার পাঠাবেন, তি. লি-তে 
পাঠালে) সম্ভব নয । 

কম্বলের এজেন্টদের অগ্রিষ টাকা পাঠাতে হুরোখ জানানে। 
হচ্ছে । শতকর! কুড়ি টাকা হারে কৰিলন খাদ দিয়ে অন্তত পাঁচশানা। 
পত্রিকাত্র অর্ডার দিতে হঝে। ডাক খনচ আনালের | 

স্বানীর বিক্রেতাগপ শতকরা পঁচিশ টাকা ফদিশন পাবেন) 
এই লব্ন্ত বিষয়ে যোগাহোগের ঠিকানা : দ্যানেজার, এক্ষণ ॥ 
১৬/১, শ্টাসাচরণ দে উট (দ্বিতদ), কলিকাতা ১২. ॥ 


এক্ষণ 
শ্রনথণ বধ, প্রথম লংগ্যা। ১০৯৮ 


বকিমযুপের মনন-সাধন। 


উবাতোষ দত্ত 


বন্ধিযযুপ বলতে কোন লঘরটা বোঝা? বে লৰয় থেকে তিনি উপক্জাস 
লিখছিলেন, না, ছে সময থেকে তিনি বঙ্গদর্শল পিক) প্রকাশ করছেন? ছুই 
না একই লঘচের নয় ॥ বঙ্গদর্শন বাংলা লাছিত্যে যে বিশুল প্রভাব (বিস্তার 
করেছিল, সেই প্রভাব শুধু. উপঞাসে নক চিন্াক্ষেেও ছিল দূরপ্রলাযী। বস্িম- 
চল্সের শ্রবন্ধ চলা বঙনর্পনের প্রকাশকাল থেকেই এবং তা অব্যাহত দ্বিল 
ভার দৃহুকাল পর্যগত। বন্ধিদে্র এই ছনন-বান্না এক নতুন রীতির প্রবর্তন 
করেছিল এবং নিও কার বণাঘত লকলেই কবে ল্গানভাবে, ফেনে লি্েষ্জিলে, 
এ কৰা টেক না হলেও বাংলাদেশের দুগভাবনাকে তা প্রস্থত কনেছিল। চিন্ত। 
করবার পদ্ধতির তিনি নির্দেশ দিয়েছিলেন ॥ বন্ধিমনুস বলতে সাহিত্যে 
লেই পদ্ধতিৰ ক্যাপকতার ুঙ্গকেই বোকার । 

এই হিলাবে ১৮৭২ প্ৰযান্ৰ ঘেকে উনবিংশ শতাব্্মীর শেষ দশক পরত 
শধস্তিকে বন্ধিমচন্সের বুদ বলে শঅভিধিত করা সম্ভব । [কন্ত এটাও বনে 
রাখা দরকার, বক্ধিনবূপের পূর্ব দ্বেকেই নেক চিন্তার বীজ বাঙালী মনীষার 
ক্ষেত্রে ছড়িয়ে দ্বিল। ক্ষেত্র শক্পূর্ণ হক্রেছে বন্ধিবের লবয্ে | (তিনি বাষ্চালীর 
ভাওারকে ভরে তুললেন । এ জপ বন্ধিযযুপের আলোচনার পূর্ববর্তী মনীদীদের 
কখাও আলোচনা করা প্রয়োজন । তয় ন। এলে শব্দের রেখা, কহদূন পড়ত 
কে জানে এবং বন্ধিন্চশ্র্ড সে পথেনমাদতে) কিনা লন্মেছ। আবার বন্ধিযচত্র 
ছে শহক়্ে ভাবছেন এবং লিখছেন সেই সমরেই বিচির আরশের লংঘ/ত খটছিল ? 
কেশবচন্রজ সেনের নৃহা ছল ১৮৪ আইান্ছে। শিষনাখ্‌ শাস্ত্রীর নতুন সমগ্ষ 
ইভিগূর্বেই পড়ে উঠছে। দেবেন্নাধ-ববিজেন্ছনাগ্ের নেতৃত্বে একটি বিনি 
শীবনাধশ তখনও বলি, আবার শশহন্র তর্কচুড়াষণি, চত্রনাথ বহ, স্ক্রল 
লেন ঘাষ্জালী [হিন্দুর দৃঠিকে বিশেষ একদিকে ক্েরোবার ভে করছেন, রাবক- 


অক্ষণ, বৈশাখ আট "৬৮ 


বিবেকানন্দ লোক![হত্ের আদশেন বর্মপ্রেরপাকে পারচাপিত করলার চে! করছেন, 
বিলক গোস্বামী বৈষ্ণব ভকিবাদের পুনরুজ্জীবনে অতী হলেন। একে 
ধর্মমোছঘুক্ত। হবে আবার এক নহুল জাতীয়ডার আন্দোলন অলক্ষে; পড়ে উঠতে 
ম্যান অঙ্েছে। এইলব আন্দোলনে বন্ধিযচত্রকে অনেকে নবাছিন্বুদের সপক্ষে 
শ্রপতিবিরোধীন্কশে কল্পনা করেছেন। বন্ধিরকে অনেকেই বিচার করেছেন 
শশারে-দরপপ্র-রাশকজ-বিজন্র্ুকের শ্রেণীরুক্ত করে। তাতে বন্ষিষকে বখার্শ- 
ভাবে সেৰ! ত নি বলেই হলে হয়। বহ্ধিষচত্ত ছিলেন চিত্তানায়ক, কর্মনায়ক 
যা ধর্মনারক ছিলেন না। বর্ম নিযে বন্ধিদ লিখেছেন সতা, কিন্তু বন্ধিবের সেই 
বর্ষের সঙ্গে দশ্বরশ্রিড অতিলোকিক্ক কর্তব্যপালনের কোনে: যোগ নেই । বন্ধিষের 
ধর্ঘ প্রতিবেশী দেশ সমাজের প্রতি যখাঘোপ্য দারিয প্যলন করে বেঁচে খাকবান 
ধর্ম । হর্ের এই নতুন লংজ্ঞা অধ্যাত্ম প্রবণ বাক্তিদের নিকট এহপবোপ্য নঙ। সেট 
[ছিসাবে বন্ধৰকে অন্তান্ট ধর্দনেতাগেত দলভুক্ত না করাই উচিত বন্ধিশ চিন্তাই 
করেছেন, ঘুক্তিই পু'জেছেন, বাঞালীকে ধুর্ভিবর্বের প্রতি আড় করতেই 
চেপ্রেছেন। তাই তার বা কি£ উচ্চ প্রবন্ধ ও গ্রন্থ রচনার_শল৷ পঠলে। নম, 
নর্মপ্রচযরে নয, এমন ফি সমাল-সংস্কারে নয । জর বীরাই [ছিলেন লেফালেদ 
নেতা, তারা শুপু চিন্তা নয় জন্তরকষের কর্ণপ্রগালে নিপ্রোজিত দ্ধিলেন। 
বিদয়ে কিছু সাদৃশ্য আন্ধে কিমের সঙ্গে দ্িজেশ্রলাথ ঠাকুরের ৷ ঘৃজনেই ঘুকি- 
বানী, জনেই খখালস্ব মুক্ত ধদিও দুজনের একজনের চিন্তাও অবান্তর বিলাস 
দাত ছিল লা। স্বিজেত্রনাগ খনিও বিশুদ্ধ দার্শনিক আলোচলাতে নিত ছিলেন, 
লঙা্গচিন্তা তাশ্র আহ ও পরতীলুতা কোনে অংশে কৰ ছিল স।। ঝদ্ধিষ 
লম্পর্কে এটাও সনে রাখা দরকার, তিনি ছিলেন চাস্কুরীজীবী। । সরকারী চাকরীর 
আন্ত নালা জায়গার ঘুরে বেড়িপ্রেছেন; তার পক্ষে পঠনমূলক কোলো) জাতী 
কর্মে লিগ হয়ে খাক! সন্তবও ছিল না) 

১৮৭২ প্র্টান্ব খেকে বন্ধিদ বঙ্গদর্শলে বণ্ড প্রবন্ত রচনা করতে থাকেন । 
ভাতে ইতিহাস ছিল, প্রত্বতস্ব ছিল, সমানীতি ছিল, সাহিত্য ছিল। এই সব 
প্রবন্ধে বন্ধিমেন্ শক্তি দিল ব্যাখ্যা করবার শক্তি । তার দধ্যে অন্ত্য আছে-_ 
সদস্যা যুঝবার নিপুণ শ্রতিতা আছে। এই প্রবন্ধজঙ্দিতে বস্ধিস ভনেকট। নয্য- 
বঙ্গের উন্তাহিকাত্র বহন করেছিলেন ॥ নব্যবঙ্ছের যননশক্ি, মাতিস্বভ্যককে 
লোস্তহার আবেপ, প্রেচা ও পাশ্চাত্যের হুলনাস্বক অপান্রিত দু, পাশ্চাত্য 
দাতা থেকে নবঙ্গীকনেশ্ মন্ত্র গ্রহণ করবার আপ্রহ-বহ্ধিনের প্রবন্গলি এ 


বখিমনুপের হনন-স্যবন। 


লব ৰিক দিয়ে নযাবঙেরই অসুস্তপ । ১৮৮২ খেকে শুনু ব্যাখ্যা সন, বন্ধিদ ঘন 
দিলেন পঠনে। একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনতন্তু গড়ে -হুলধার দিকে তিনি শক্তিকে 
নিয়োজিত করলেন । বর্ঘতর, উঠি এই বুলেরই বচন৷ । শনীবী বাক্চষের 
নর্থ স্ব্শ এবং দৃশ্য বিচার এই যুগের চলা উপর্র জলেকটা নির্ভর করে। 
কিন প্রতিভা ঘই বড়ো হোক তার পর্নিপার্্থ আছে 1 কেউ কেউ তাকে অতিক্রম 
করে অগ্রপাঙ্গিতার ুচনা। করেন ; আবান্গ কেউ কেউ বিচ্ছন্ত দুপতিআাকে সংহত 
করে তাকে পূর্ণাঙ্গত) দান করেন। ছুই ক্ষেত্রেই স্গাঘস্সিকের কিপার 
ব্যবহার করবার প্রথ্বোজন হয় । রাসযোহলকে প্রথদ শ্রেমীতে ধরছে বন্ধিমকে 
স্বীয় শ্রেনপ অন্তত ক্ৰ করতে হঝে। ফোলো কোনো লেখক বস্ধিৎকে 
শ্রতিক্রিযাশস্বী বলে মনে করেছেন অর্থাৎ তিনি বেন প্রেপতির ধারাকে নিরুত্ধ 
ক্ষরে চিন্তার ধারাকে শিক্ছনে ফেগজাডেই চেগ্েছিলেন। বন্ধিৰকে সমসাবস্িক 
ডি্ালান্কবের লগে তুলনা করে৷ দেখলে এর বিলরীতটাই সত্য বলে বনে হবাৰ 
লন্্রাবন)। প্রগতিমূলক চিন্তার সুর্ছলিকে এন্কটি তত্বেপ্র আকারে তিনি ধরে 
দিয়েছিলেন দায় । এই সব চিন্তার কেবোটির বীঞ্জ দুপজীবনে ছড়িরে ছিল, 
কোনোটি তিনি নিজে লী করে তুলেছিলেন । ভার এই তর দ্বেকেই পরবতী 
কালের চিন্তার ধারা অগ্রসর হরে গিয়েছে । এইগুলিকে একটু [বিশ করে নেখা 
দরকার । লঘস্ত উনবিংশ শতাব্দীর চিকাবারাকে কক্গেকটি ভাগে দেখা বাদ 
রামমোহন, নব্যবঙ্গ, দেবেযেন।খ-তস্বববোধিনী-অক্ষয়কুনার, কেশবচজ, বন্ধিষচত, 
ও যাদরঞ্চ'বিবেকানন্দ । বর্তঘান আলোচনার এগুলিকে বুূপভাগ ঝলে পল্য 
করছে না, চিঞ্রার লহুন নহল পত্র ধঁরে। রচলা করেছিলেন, তানের দিয়েই এক 
একটি ভাগের নামকরণ করছি খা | বন্গবর্শনের আরম্ভ হওয়ার বারে! বছর 
পর্যন্ত ফেশবচন্র কর্ষনেতারুণে বিশ্লাজঘান ছিলেন । কেশবের লম্লাষস্িক 
কালেই আদি ব্হ্ষদদালের লঙ্গে ভর চিঞ্রার লংখ্যাত ঘটেছে । স্বতরাং এদের 
(বিভিন্ন চিস্তা-উৎলঙ্রপে দেখাই সঙ্গত । বন্ধিষকে সুৰতে হলে এই লব (বিভিন্ন 
চিন্তার সঙ্গে তার ভিন্তা খৈশিক্ের তুল! করে বেখ) ধরকার ) 
উনবিংশ শতাস্মীতে বিভিন্ন চিন্তাধারা শেখা দিসেও এইটা বিদ্ধরে সবলেরউ 
এক্য ছিল। ইহজীবলের পুলর্গঠনই লবার আগে দরকার ছয়ে পর়েছে। ঘর্ষ 
মুক্তি মশ্বর_এ লব বিয়ে চরখ কথাটি বলা হয়ে ন্িকেছে। কিন্তু বাবহারিক 
জগৎ লম্পর্কে চরম কখ। কেউ বলতে পারে না। কারণ বরনছারিক পরশ্ৎ নিতা- 
// পরিবর্তনশীল । নিত্য নুন কছিছুভা ও শ্রচ্গোজন ঘাসুষের চিন্তাক্ণে ব্যাপৃত 


১৪ এক, পৈশাহ- লস্ট কপ 


করে রাখছে । নতুন করে শাহকে প্রস্তত হতে হচ্ছে, সহ কলে দ্যানুকে- 
ক্ষ পেতে হচ্ছে। লব স্নান ফুল লঙস্া তাই এক শ্রশগ্ত বিচারবোদকে 
বনবতে আনা । বিচারযোধে? নানদওটিকে লকলে চেগেছেন কল্পন। করতে 
একদিন একটি সর্বজনঅসুলরবীর মানদণ্ড দিয়েছিল প্বতিলংহিত।। দীর্ঘকাল পর 
বেশ্যা যেতে লাগল, তার উপৰোপিতা ক্রমেই অব্যবহাৰ্ধ হবে আলগে। রাষ- 
যোহনই এটা প্রস্ন্ধ যুঝতে পেল্োছলেন। তিনি একটি নতুন মূলাসোৎ শী 
করতে চাইলেন । সামযোহনের অধিকাংশ রচনাই বিচারবিতর্ক উত্ব2প্রহুযপ্তর- 
ছুলক বলে ওর লাঘগ্রিক সংহত আদর্শটি বোঝার খন্ুবিবা আছে। (বিভিন্ন 
রচনা থেকে আসাদের অনুদান করে নিতে হয় মার। স্বভাবতই এ বিষক্ষে 
ধ্যাৰ্যার পার্স; হতে পারে। নবাবঙ্গেহই দলও পুরনো নিশ্রিশকে অন্ীকার 
করেছে বণিও কোনো তত্তগত অগুপ্রাপনার গজ করতে পারে নি। দেবেশ্র- 
নাগের ধর্মমত দানবীয় সবাজকল্াশকে লক্ষা রেখেই হখোপযুক্তচপে প্রস্তত 
হয়ে উঠেছিল। ধ্দও ঝার বিশ্বাসে ঈশ্বননির্তরসীপতাকেই তিনি মুখ্য করে 
হুলেছিলেন, কিন্তু ব্যবহারিক জীবন বেকে হা বিষুৱা ছিল না| শআক্যকুনার 
পা অথবা বিচ্ছাসাগস্রেস্র কর্মসাখনার কথা বলাই বাহুল্য । কেশলংচশ্র সেনের 
ধর্মসাধনার সঙ্গে সামাজিক কপাপবোধ এমনভাবে ল'ড়নে ডিল বে খাস বিশ্বাসে 
কোনোটাই প্রায় অগ্গনিইপেক্ষ ছিল না। এদন কি নশধর তর্কচুড়াদনিও 
ব্যবছারিক উপযোপিতার ব্যাখা। করেই (হিন্দুধর্ম বোকাতে নিয়েছিলেন। হয" 
তো তার উত্তম আজ বতন্বানি পরিহাসের উদ্রেক করে ততথানি আকর্ষণ করে 
না ফিন্তপর্ষেকর প্রয়োজনকে তিনিও উহিক প্রয়োলন সাধনের সঙ্গে দিলিস্ে 
উপস্বাপিত কহতে চেগ্েছিলেন | লব শেখে সেই ঘূগে ধিধেকা-ন্দের ধর্ম লোক- 
লেবার তড্কে এখন ভাবেই আশ্রক্জ করেছিপ থে টো প্রা একার্গবাচক ছয়ে 
পড়েছিল? 

ক্লবিংশ শতাস্বীত চিত্তাধারার এই লাখারশ প্রকৃতিতে ইহচেতনার প্রাঘাক্ষ 
বেষন দেখতে পাই তেমনি পাতে পাই ধর্মবোধের দ্বনড়. প্রভা | ছুরোপে 
দৰ্যঘুগীর ধর্ম দর্বস্বত। আশুনিক যুগে ক্রমে যুক্তিপ্ধ ও প্রন্নোজনসিদ্ধ ছয়ে পড়ে 
ছিল। নহল যুক্তিবাদের সঙ্গে ধর্ণের লনন্বর করতে পিয়ে অষ্টাদশ উনবিংশ 
শতাক্ষীতে নতুন নতুন গতের উদ্তস হুশ । কোসৎ-এর ধর্ম বা ইউটিলিটাস্িয়ান- 
শের হিতব্যদ শেষ শর্ষস্ত হতে) ক প্রথ্হিত শ্াধান্ত রাদতে পারে নি, কিন্তু ইতি- 
ছালে এনের ক্আাবিপ্ভাব দানবষনের বিশি্ গতিধারাতেই এসেছিল এবং এই 


ৰাতিনকুলেত বনন-দাখন? 


সৰ তের প্রাদাক্য লুল্য হলেও সেই পতিাহাটি অব্যাহত খেকে নুতর বতবাদনের 
শী ঘটাচ্ছে । বাংলােশে ভিন্তাখাত্রাতেও ইছচেতনার থে মুক্তি দেখতে পাই 
রাদমোধনেত লৰয় থেকেই সেই পথেই একদিন ফোম বা দিল আমাদের দেশে 
প্রতিষ্ঠা লাত করেছিলেন। উনবিংশ শতান্বীর পোড়। খেকেই ঠিক ‘হিতবাধ' লা 
ছলেও তারই অন্কৃল এক দৃষটভলি শিক্ষিত চেতলাগ প্রসারিত হচ্ছিল। শুনু দে 
পাশ্চাত্য লাহিতা ও সংস্কতির সে নিবিকৃতর পরিচয়ের ফলেই হিতপানের আদর্শ 
বাঞ্চালী গ্রহণ করছিল, তা নয়, এ [বঙ্গে লালক সম্প্রণাবের নীতিরও পরোক্ষ সমর্থন 
ও লায়তা ছিল। (শিক্ষানীতি ও আনকস্যাশমূলক নীতির যেটুকু স্মাদর্শ ওরা স্বীকার 
করেছিল, ধর্মশিক্ষাবালিত হলেও তা হস্তো আশান্রস্থপ হয় নি। প্রামবোহল 
আমধাল্টফে লেখা বিধ্যাত পত্রে যে ধরনের শিক্ষার বিস্তার চেয়েছিলেন, তাতেও 
এর নীতিরই পরের আকাজ্ছা ছিল। শ্রযোজনীন় জ্ঞান-বিভ্ঞানেত সঙ্গে সামানিক 
ছিতসাঘনের নৈতিক শুভবৃদ্ধির উচ্জীবন ছিপ রাষমোহনের কাৰ্য । বিতবাদের সূল 
লক্ষাটিও তাই । [বিতবাৰে গবপ্ত ঈশ্বর বা ব্যক্তিগত বর্ণোপলন্ধিয় স্বান নেই। 
রাদমোঘনের পঙেও ধর্মশিক্ষার চেক, এষন কি বেদ।ন্তবিক্ষার চেয়েও, গলিত 
পৰাৰ্থ বিজ্ঞ রলবেনোবিদ্তা শারীএবিসা এবং গ্ডান্ প্রয়োগবিচার, (5৫191 
20502 ) চর্চায় উপরেই সম্পূর্ণ প্রাথার দিতে অনুরোধ কন হক্েছিল ॥ বি 
শত ধর্মতন্তে বাছবিবন্রক জ্ঞান বলতে এই লব বিজ্ঞানকে অবশ্ঠশিক্ষনীর। বলে 
খোপা করেছিলেন । সেঙ্চালের শিক্ষানীতিতে শথাকদিত ‘অন্তৰিদয়ক হান" 
আপেক্ষা 'বছিবিষন্ষর্ক বানে'র আদর্শ সৃরীত ছল । তার সঙ্গে ছ্বিল ছুরোপীৰ 
দর্শন ও ইতিহাল । আমাদের সনে স্রাশ। ধরক্যর জন সট,রাট হিলের পিত। জেষন 
নিল ইতডিয়া হাউলের কর্মচারী ছিলেন এবং ভার অবলর এহলের পর *_ব্লাট 
মিলু সেখানেই কাজ করেছিলেন। এই ছিতবাদী দার্শনিকেরা ইস্ট ইতি 
কোম্পানীর শিক্ষা ও কর্মনীতিকে কিছু কিছু প্রভাবিত করবার চেই। করেছিলেন ॥ 
১৮১৯ জীযাস্বে জেল বিল লৰকারী, পরীক্ষকের (Assistant Examiner ) 
পর্ে নিঘুক্ত ছন । ১৮৩=এই তিনি পরীক্ষক দঁদে অর্থাৎ বূখ্য কার্যুনির্বাহক- 
সচিব পঙ্গে উন্নীত হলেন । এইভাবে তিনি উচ্চতৰ ক্ষমতা লাভ করে হিভ- 
বাদের পুত্রুলি ভারতবখে প্রয়োগ করবার চেষ্টা করেছিলেন ॥ তার “ভারতবর্ধের 
ইতিহাসে এর কিছু নমুনা ছিল ॥ জন ল্টুমাট মিল চাকন্ীততে চুকেছিলেন 
১৮২৩ ওইাক্ষে । এ কাজে বে তর পিতার যতো উৎসাহ দ্বিল, তা। ধনে হর 
লা । আতজীবনীতে ভিনি এবিষয়ে বিশেষ উল্লেখ করেন নি। জেসল স্কিলের সঙ্গে 


এ এক্ষণ, বৈশাখ-লোষ্ঠ “৯৮ 


লঞ্জেই এড্যার্ড কুঁযাচি বিচার বিভাগের কাঙ্গে নিযুক্ত হয়েছিলেন । 
নিও একজন ছিতবাশবিশ্থাসী ছিলেন ॥ বেশ্থামের তত কী করে ভারতবর্ষে 
শুয্োোশ করা দার, এই নিস্বে তিনি বোদ্বাইয়ের পর্বত এলক্ষিনস্টোনের লে 
সাফি পত্রালাপ কল্রতেন। বেস্বাষে নিজেই এ বিষন্গে অত্যন্ত উতদ্ক 
ছিদেন। ১৭১৩ জ্রীষাস্বে তিনি লাকি স্বেচ্ছা ইস্ট হিয়া কোম্পানীতে কাল 
করতে চেয়েছিলেন ॥ হিল চাকরীতে ঢুকলে তিনি দুষ্ট হয়েছিলেন । ১৮২৭ 
একে বেটি শতশত জেলারল নিযুক্ত হলে ভার ইচ্ছা পূর্ণ হল। . বেন্টিকক 
ভাকতবর্ধে আসবার আগে থে ভোজসভার আর্োজন হয়েছিল, তাতে বেস্থানের 
তস্থ ঠাকে বেশ ভালো করেই দুকিছে দেওয়া হয়েছিল (he ৩৬ feasted on 
the ‘pure milk of the 85010500815 word’) বেটি ভারতকে এসে 
লক্ষোরকার্ষে বন দিলে বেস্থাম উন্নলিত হয়েছিলেন। স্রামঝোছনকে বেশ্বাশ 
ইতিপূর্বেই অনুপ্রাণিত করেছিলেন ॥ এ ছাড়া ছেইলিবেরিডে ইস্ট ইত্ডিয। কোল্পা- 
নী: কলেজে তরুণ অফিসারদের বেদ্বামের মতবাৰে দীক্ষিত করা হত। ১৮২৪- 
এর এডুকেশন ভেলপণাচে জেঘল ছিল নেছাৎই উপঘোপিতার দিক বিচার করে 
বাংলা ভামাকেই শিক্ষার বাহন করতে চেক্গেছিলেন।> ১৮৪৪-স শিক্ষাসঙ্গ্থীদ পরি” 
কক্রনাতেও জন স্ট হাট (মিলের হাত ছিল বলে শোনা ঘাত ॥ চ্ট,ব1ট মিলের বৃত্তে 
বান্ষিনচজ লিখেছিলেন : 

কিন্ত ভারতবালী বলিয়া দিলের সহিত আসাদের আরে। কিছু শম্পর্ক আছে। 
ঘংকালে ভারতবর্ষ ইস্ট ইয়া কোম্লালীর কর্তৃত্বাধীন ছিল তখন দিল প্রথমত: 
ইস্ট ইন্ডিয়া হাউসের একজন কেরানী এবং পরিশেষে চিঠিপত্র পরীক্ষকের ফা 
করিতেন । কোট অক ডাইরেক্টর হইতে ভাত্তবর্ষে হে সকল আজ্ঞালিপি 
ঝ্আাসিত তাছা মিলের পরীক্ষাভিন্র প্রেরিত হইত লা। কিদন্তী আছে তে 
ভার ঃবর্ধের বিগ্াশিক্ষাবিষয়ক সন ১৮৫৪ সালের প্রসিদ্ধ লিলিরচনাকার্ষে দিলের 
বিশি্ সাহাৰ্য ছিল। ফলত উহাতে যেরূপ নিধন নিদিই হইয়াছে তারার 
লহি শিলের [.1৮তচচচ নাখক খুঁকোক্ত তের সম্পূর্ণ ক্য লক্ষিত হইবেক 1২. 

১৮৬ উ্ান্ছে কেশবচত্র সেল একটি বক্বৃতাশ্ব বলেছিলেন : The politics 
of the age is Benthamisen, irs ethic ilitarianism, it 
religion rationalim, its philosoply posit 

জাজনীতি চাতিতনীত্তি ধর্বীতি দর্শন লব দিক দিতেই অলৌকিকতাবঞ্িত 
বন্বপদিতার প্রাধাক্স দেখে কেশব ক্ষেতে প্রকাশ ফরেছিলেন। এর স্নেক দিন 





বুশের নৰন-পযৰনা 


পরে বন্ধিদ নবজীবনে' লিজা প্রবন্ধে বর্ষতব্বের আলোচনার স্প্যান 
করলে ক্রান্মঘতাবলন্্রী এবং গৌড় নিশ্কু সবই পক্ষই তার লযালোনা করল। 
ভয়াবোধিলী পত্রিকার দ্বিজেল্রনাখ ঠাকুর ‘নব্য লশপান্গ' নাম দিছে এক শ্রবন 
প্রকাশ করলেন ॥ তাতে ভিনি বলেন : 

ব্ধিববাবুর তে সুইতপ হুশ দারাইতেছে-_(১) লাষাক্ছ হব নর্গাও দে 
শখ দৃতিসকলের আংশিক অনবা নিন্দিত প্ৰতি দায় ও বে সুখ অমুপদুডা 
ভ্ধির.লহবর্তী আগ (২) প্রকৃত হুব --্রর্ঘাৎ বৃত্তি লকলের লম্পূর্ণ এছ: হুশ্বািল 
স্ষংডি ও লঙ্চিত তি; এই সুই প্রকার শখের মধ্যে দাৰ হকে ব্িনধাদু 
প্রথ বলিতে লারাজ-_ ছার মতে প্রকৃত প্রন সুখ ।--- 

ও ভপ৷ হখ প্রথৰত: পূর্ণ দৌবনকালের বর্ম কেননা প্রাচীন বন্ধলে বৃত্তি 
লকলের সম্পূর্ণ প্র ড একেবারেই অসম্ভব ববিতীযক: উহা খুব একজন লাপদানী 
শ্রবীন লোকের হর্ম । শ্বদাস্রাপী সব ব্যক্তি তোল ঈতি হস্তে করিযা। প্রি 
এবং লাদঞ্রক দুইকে এইজপে ওজন করিতে পারেন হা (১) চিতার্খতা- 
শান (২) লাশঝচলাধন ।'--ৰালক সুবকের। প্র (চকে এবং তৃণ্রিকে ক্রোক 
পাতিয়া অহন করে কিন্ত লাবপ্রাচকে বড় ডরায় ॥৪ 

অতপর দ্বিজে্রবাখ বললেন : 

এখন বর্ষ কি! তাহা এক কষা বিয়া দেশ মাইতে পারে। স্বার্থকে 
পরমার্থের বশে নিয়োগ করাই ধর্ম । 

স্বার্থ কাছাকে বলে? লা এ প্রবৃস্তি। বা ও প্রবৃত্তির নহে কিন্তু সফল 
প্রবৃত্তির ঘখে।চত চর্িনার্থত৷। পরহার্থ কাহাকে বলে? না৷ একা কেবল 
দ্ানার স্বার্থ বা তোসার স্বার্থ নহে কিন্তু লকল জগতের স্বার্থ_এক কন্যার 
ঈশ্ষরের উদ্দেপ্তে। 

এই প্রবন্ধ পড়ে বন্ধিবচন্্র লশ্রন্ধতাবে লিখে ছিলেন : 

ভত্বৰোধিনীতে “নব্ছিশ সমবায়! এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধে আমার 
লিখিত ‘বৰ্মজিজ্ঞাস।' সনাপোচিত হয়! সবা্পোচনা আক্রমণ নহে । এই লেখক 
বিজ্ঞ শরীর এবং ভাবুক | আবার হাহা, বলিবার আছে তাহা লব শুনি ববি 
প্রত্ধব লংখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া তিনি লমালোচলাছ প্রবৃত্ত ছইভেন 
অবে ত্রাধার কোন দোবই দিতে শাকিতাষ না 

লই ছিজেত্রনাখ প্রবন্ধের উপসংহারে ধর্ণের হে উদ্দেশ্য নির্দেশ করেছেন, 
ভার লে বন্কসের তর্সতন্তবের বূস৷ বক্তব্যের ডেম বিনোষ লেই) ব্যার্থহস্মবকে 


এক্ষশ- বৈশাখ জৈৱ ১” 


ফি করে শরার্থহুশে পরিসিত করা হার সেটাই তীর অনুকলন ধর । তত্তুবোধিনী 
শত্রিকাতেই করেক বন্ধ ব্সাপে 'ঈব্বরমিস্বাস ও ধর্ষবীত্ি৫ লাখে একটি পয 
প্রকাশিত হয়েছিল ॥ সেঃ প্রবন্ধেও ল্চিডিভিচ্ছহ টউটিলিটাররিয়ানিজ্ছ ম্‌ বতবাহসত 
যাপ্ালী শিক্ষিত সমাজে বি্টার লাভের জক্ত ক্ষো করা হয়েছিল । রাজ্নাসাষন 
বস্ছ তো “পঠাই বন্ধিদচশ্ৰকে “পরবস্ত কোন বতাহলদ্বী- বলে নিন্দা কবেক্জিলেন '* 
রাজনারা্গণ বহন “হিন্দু ধর্সের শ্রেষ্ঠতা” গ্রন্থের সনালোচনা প্রসঙ্গে বিকট 
ৰপেছিলেন৷ ‘রাজনাসাবপবাব্র লেখনীয় উপর প্রলপ-চন্দন বটি ছটক। 1 
আক্ষঘভাষলঙ্্ীনাই নর পৌড়। হিশুস্াও বন্ধিষের ধর্মব্যাখ্যার লঙ্গে একমত 
কড়ে লানে নি। পূর্গচন্র বহর সেকালে বন্ধিৰের উপন্কালে ‘অল্লীলতা” এফং 
“ছিনীতি”র কঠোর সদালোচনা করেছিলেন। বক্ষিনচত্রের ধর্বকজন! সম্পর্কে 
প্রতিবাদ করে তিনি বলেছিলেন : 

ধর্দের ঈশ্বর কেবল 19৫3! ০৮৫০৫ নকে। তাধা, হালয বন্ধিকষের ও 
চিন্তার স্বজূণ নফে, দানবষনের স্বরী বহে, তাহা প্রন্কত ছবিত পুরুষ_ধাছাে 
ফনুস্ত কাযমনোনাকো পৃঙ্গ৷। করেন।'--যন্ধিব্ঘাবুর আর একটি কথা এই শম 
মাত ভ্রম এবং দিব্যাসংস্ঘইট এবং ছিঃ দারেই আনিটী আছে। “এইস সকল 
খর্দের সংস্থার আবস্তক্। দশে ধর্মই স্বলম্বন কর, তাহার সংক্কারপূর্বক শাক 
ও নিষ্বযা পক্িত্যাশপূর্বক অন্তর্গত সত্যকে তঙ্গনা। করিবে ।' 

ইছ। খাটি Eclecti০i২০১ ) নির্বাচন করিস ববি ধর্মতন্য এছণ করিতে ৰ 
গাহা হইলে পৃথিবীতে ৰত লোক, প্রাক ভতনুঙ্গি ধর্ম হইবার সম্ভাবনা ।৭ 

কোষংদৰ্শপন বা হিতবাদ বাংলা দেশে বে বিশেষ করেকজন লেখক শট 
প্রভাবিত কসেছিল। ভা ন’ বন্কত উনবিংশ শতান্বীয় চিন্তার দূলে এরা কোছো- 
“না-কোনোভাবে নিহিত ছিল) আমরা দেখেছি এ লা হয়ে উপার ছিল ন। 
বন্ধিষকে ধার। সমালোচনা করেছেন ভাগের সখ্যেই ওর পুত্র বদি পাওয়া যায় 
ভবে বিন্দন্ন বোধ করবার কিছু নেই | কোনৎ-মও এবং হিতযাদ এ ছুটি একর 
লোককলাপসূলক 'আবর্শ থেকে উদ্ভূত । আনল স্টয়াট দিলের লঙ্গে কোদত-এস 
প্রন দিকে বিশেষ পার্থক্য ছিল না। নিল ফোষত্এ-রই শিল্প ছিলেন। পরে 
দুজনের হখ্যে একটা দতবিনোষ দেন৷ দিল। কোসৎ সঙ্ঠিবাদী ছিলেন 
ব্যক্তিকে নিরুদ্ধ কত সমাজকে বড়ো করে তুল্দতে চেক্গেছেন। । খিল বলেন, 
ব্যক্তিক প্রতি না ঘটলে সমাজে কল্যাশ নেই । বন্ধিন এই ছুই মতের লাভা 
করতে চেয়েছেন বর্দতত্ে । লর্গানীশ বৃক্ষির লাছগরন্তপূশ ক্ষতি দামের সার 


কথ্িমৰুপের অনন-সাধনা 
কাক্তি্বের বিক্কাশ লালে তিনি বেৰন শোর দিয়েছেন, তেমনি বাক্তির: বঙ্গে 
লনাজ ও দেশ্দের সঙ্জসীতৃত ফোপসাবনেত্র বারা ললপ্টিচেতনাকে শক্তিশালী ফা 
উপরেও জোর দিত্রেছেন। কোমৎ দর্শন সম্পর্কে নন্পর্শনে ছাড়াও কান প্রত্র- 
পরিকাতে নাকে দাক্েই আলোচনা হস্গেছে। বাংলা ফেশে কোন অতেক বিজ্ঞান 
লম্পর্ষে দায় হেনরী কটন বলেছেন: 

The teaching of Comte has already deeply penerratexl 
s few ul the mose select minds in Bengal. Thar is quae 
enough for the present. It is not desirable that Pos 
tivinm should address itself at the outset to 2 very 
wide circle 

ধর্ববিস্বাস [ছলাবে প্রতযক্ষতাযাঞ্ধ বাংলাদেশের উচ্চলিক্ষিতপের বধ্য কেই 
কেউ প্রথপ কসেছবিলেন, বেষন কালুফগ ভষ্টাচার্থ, ঘ্বারকানাছ বিত্র, ঘোলেস্তচল 
বোঝ এবং _শৈক্্রনাথ খোদ > কিন্তু সেটাই বড়ো কথ? নয়) বড়ো কথা এই 
কে কোসঘ-এর চিন্তা প্রপালী ক্স খ্যাধলঙ্বীদের প্রেভাবিত কন্সেছে। তার ন্বষ্যে্ড 
ছিল। যোগেপ্রচ্র ঘোষ Chaitanya’s Echica (1894) নখে একটি বই 
ন্রেখন । তাতে তিনি চৈতক্ষবর্ণের লঙ্গে কোষৎ-বর্মের লাদৃপ্য বেখান | বণ, 
প্রজক্ষতাবাদ একট) কোলে! আলাদা ধৰ্ম নয়। থে কোলো ধর্য্যবলস্বী কোবৎ- 
ফন স্বীকার করে নিতে পাত্রের । হিশুধর্ধের নিবিশেষ তত্রের দিক দিক্সে ন' 
কেও ব্যবহারিক দিক দিযে কোদৎ-বতকে প্রহণ করতে বাধা নেই । বঞ্ষিৎ- 
ভর ধর্মতত্ব্বের পঞ্চদশ অধ্যায়ে ‘ভূত আখি এবং ঈশ্বর’ এই তিনটি দেবরের বৰে 
আটকে কোষত-এর নির্ধেশেই জানতে বলেছিলেন ॥ বিশেষত খর্দলাফনাণ সঙ্গে 
শিক্ষাকে বন্ধিষচত্জ। এফনভাবেই একাজ করে ফেলেছিলেন যে 'ছিশ্বর্দের কোল 
কনের সঙ্গে কোনত-তের সাবৃপ্য”+১* তাকে বরং উৎলাছিতই করেছিল & দেবী- 
চৌধুরানীতে অনুশীলন বর্ষের ছে শীশস্ঠাসিক কূপ দেওয়া হযেছে তার প্রেমে 
বের একটি বাক দিশ বর্শনরূপে বিরাজিত la 

The General Law of Man’e progress, whatever the 
point of view chosen, consists in this that man becomes 
more and more religious. 

দেবী চৌধুরানীত্তে সমজ্লীডূত চারিত্রনীতির কে আদর্শ আছে, তার বিকৃত 
ব্যাখ্যা বন্কিৰ করেছেন বর্মতত্তে ৷ বন্ধনের এই শিক্ষদর্শ অপরিচিত । পর্বাজীন 
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বধির শ্রক্ পরব্তীকাশে অনেকেই চিন্তাকে অস্তপ্রানিত করেছে । বন্দিবের 
এই আরর্শ ইউটিলিটারিম্বানদের চিনা খেকে এলেছে। কিন্তু-এ বিদর্রে ব্সিম 
একা নস উনবিংশ শতাস্বীর চিন্তসটলদণ প্রা্ধ সকলেই এই (বিষয়টি নে 
আলোচনা, করেছেন । জবস্ষ, বন্ধিঘ 'চততত্তিত্থ সবাঙ্গীন উৎকর্থ"-এর তত টিকে 
তার আবন্দর্শনের হর্মকেশ্রে রেখেই কার চিন্তাকে পরিচালিড করেছিলেন । 
অপি ধারা এই শ্রলঙ্গ এনেছেন রা চিততবৃত্তির কর্ষপের কথা বলেছেন অন্ত 
শ্রসঙ্গে। হেষন কেশবচত্ ১৮৯২ উষ্টাক্ষেপর The Destiny of Human 
Lile বন্তৃতাক্ষ বলেছিলেন: 

This salvation—the soul's progress unto God, in taich, 
purity, and love, is tous the grand object of life. Buc 
this progress must be of the whole life; we must seck 
the development of the whole man. All the compart- 
ments of life must advance in the way of truth ull 
the powers and sentiments of the mind must be cul- 
tivated and developed.»> 

শরীরকে বলিল কনে না তুললে এবং সেই অহ্ুপাতে চিন্তবৃত্তিঃ সমঞ্রদীতুত 
বিকাশ না ঘটালে ধর্মের লক্ষ্য সিদ্ধ হয় না, কেশবের এই মত রালনারারণ 
বস্তরও ৷ র্াজনারায়ণ বন্ধিৰকে ছিতবাদী হওয়ার অন্ত সমালোচন। করেছিলেন, 
কিন্তু তিনি নিজেই ছিতবাদের একটি স্থত্রকে প্রহণ করেছেন । কেসবচভ্রোর 
সঙ্গে ধর্ম নিয়ে মতভেদ খটলে ঝাজনান্াক্ণ রচনা করলেন “ব্রাহ্ষধর্ণের উচ্চ 
আদর্শ' ( চৈ, ৮৭১৯ শক )। এই রচনার তিনি আরন্ষধর্ের প্রধান লক্ষণ 
নির্দেশ করেছিলেন চারটি 

অসা্রদান্িকতা, ব্যবধানবিদুধতা, জব্যা্মিকতা, এবং নর্বসমঞ্সীদভূতত।। 
চ্র্খ লক্ষি সম্বন্ধে তিনি বন্দুছেন : 

জন্মের শ্রদ্ধা পৌরব এই যে উদ) পরস্পর্রকিরোধী বৃদ্ধি ও পরস্পর- 
বেয়োখী গুশের পানগ্রক্ত সম্পাদন করিতে অগৃত্ঞা করে । এ বিষরে আবার 
What ia Brabhmoiam নামক বক্তা এইরূপ লিখিত আছে: 

Ie considers religious blessedness to consist in a har- 
monious operation of all eur faculties and harmonious 
discharge of all our duties. It does not consider any 
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খাট, faculty. feeling, passion or appetice given by 
God to us as unnecessary but maintains that it requires 
only proper cegulation to subserve the temporal and 
লতা interests of man. From divine communion down 
10 the practice of common prudence and tbe enjoy 
ment of innocent recteation, it considers the cuxercise of 
every human faculty under proper regulation and a2 har 
monions discharge of allour duties, duly subordinated 
tor the «ake of harmony itself, to be true religion. 

ক্ষতরাৎ যাক্তির শারীরিক এবং ঘানপিক বৃ্ধিওলির সাশঞপূর্ণ উৎস্ব্খ লা্নের 
দতযাদ্টি বড়িনচল্গেন ধর্মতত্তের ক্নেক আগে বেকেই বাংলাদেশের [চিত্তানীলবের 
অধিকার করেছিল। কেশব অথবা রাঙ্জনারায়ণ দ্বার) বিষ প্রত্াক্ষভাবে 
অরভাষিত হয়েছিলেন একখা এখনও বলা শক্ত । তান কারণ ছুটি । বন্ধিমের 
বচনাতেই বিদেশী হিতবাদীদের সাক্ষা প্রথাণ উপস্থাপিত হওয়ার ঘুড়ি এবং 
চিনা তিনি বিদেশ থেকেই পেরেছিলেন বলে৷ হলে হয় । দিতীয়ত আমরা 
ষতিপূৰ্বেই দেখেছি এ সুপের চিন্তাবৈণিক্রযর ইহ্সূশিনতা সকলকেই শানবন্ধের 
নৈতিক বিকাশ লালে ব্যাপৃত করে তুলেছিল। কেশবচশ ব। ন্রাজনাযা পের 
হতো। ঈন্বরপ্রাণ ব্যক্তি তক্তিশর্দের ওপর একান্ত নির্ভন্থ করলেও দাশের কাখ" 
কারিধী সিতলির পর্ণ প্রযোগের নির্দেশ দিয়েছেন অর্থত এপ্ুপিকও উপমোপিঠ। 
আছে ঘি সোজাসুজি ্রচ্ষোপলক্চির লহানরক নাও হুর, তবু ঈশারদণ্ কর্ম সাপালছে 
স্টার প্রীতি জন্থা্। পরোক্ষভাবে ঈশ্বরের অভিস্রান্ সিদ্ধ করার আনন্দে ব্যক্ডির 
নৃত্তিত্বপির পূর্ণ বাবছারের লার্খকতা । বিফ জব্যাম্মবোষের লঙগে ইউটিলিটারি- 
মানবের অশশীলনধর্ষও যুক্ত হল । উনবিংশ শতাস্বীতে কোন তব্বেরই বোধ ছে 
এর স্পর্শ ধালিয়ে চলা সম্ভব ছিল না। কিন্তু এ, বিষে আশ্চর্য লমধা্গিতা দেখা 
মাছ অক্ষরকুষার বন্ধের সঙ্গে বিনে । ১৮৫১ যাবে অক্ষযকুষার পত্ডের 
“বাছৰন্তর সহিত ছানব প্র্ধতির লব্ধ (বিচার, প্রথন ভাগ" প্রকাশিত হর। তার 
ক্ষয় আশে রচবাগুলি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বেরিয়েছিল । এই বইকের ছিতীয় 
বাগ প্রকাশিত হয় ১৮৭৩ টানে । রর 

লকলেই আনেন, অক্ষরক্দার এই বইটি জর্জ কৃত্বের Constitution of Man 
বট ঘেকে অনুবাদ করেছিলেন। তৰু দুদিকাখ ভন্ষকূষায উল্লেখ করেছেন দেসৰ 
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বির এ দেশের অস্থপযো্ট পেলব তিনি বর্জন করেছেন। এ দেশের সৰা 
ও জীবন সম্পর্কে ত্যর ছান বা জন্মেছিল তাই ওকে অ্রপোদিত করেছিল অন্থবাছে । 
অর্জ কৃত্ব তাকে গভীব্রভাবে প্রভাবিত করেছিলেন) ছঙ্গনের মনের গড়ন প্রা 
একই রকম ছিল। ছুলনেই শ্রপনাচ ধুক্তিবাদী, প্রাজাতিক [নস্ষের অব্যর্থতাৰ 
িস্বাপী এবং ইল্রিয়াডীত জগত সম্পর্কে বিদ্ধণ । ‘বান্ধবন্ত'কে বকরহুমানের 
নিজেরই বিশ্বাস এবং অভিমত বলে গ্রহণ করে নিলে ক্ষতি নেই । বিশেষত এই 
বইয়ের দূল শ্রতিপাগড শক্ষযকুমার্ের চাক্ষপাঠে পুনক্ুক্ত হবেছে। 

দেবেশ্রনাখ ঠাকুর একবার কদ্ধ হয়ে বলেছিলেন : 

“তিনি মাহ) লিখিতেন তাহাতে আথার সতবিরুদ্ধ কন্যা কাচিয়। ৰিতাদ্দ এবং 
আগার মতে গাঙাকে আনিবার জস্ত চেই। করিভাদ কিন্তু তাছ! আদার পক্ষে 
খড় সহজ ব্যাপার ছিল লা। আমি কোখায় আর তিনি কোথার। আমি 
সু'লিতেছি ঈশ্বরের সহিত আমার কি দন্্ধ আর তিনি খু'জ্জেছেন বাকবজর 
ললিত দানব প্রঞ্তির কি সঙ্বন্ধ 1১৩ 

জেবেশ্রনাখের উক্তি সংক্ষণ্ত কিন্তু গতীর অর্থপূর্ণ । সক্ষরকুমার ব্যবৰধা কিক 
জপতের অতীত কোন কিছুর লদ্ধান ব। চিন্ব। করেন নি। আঅন্িত্ব নিয়ে চরম 
কিজ্ঞালা মাঙ্ুৰের চিরকালই ছিল। উনবিংশ শতকে এই জিডজালা আমাদের 
লৌকিক জগতের মধ্যেই উত্তর খু'জল। দুরোপের বৈ্ঞনিক আবিষ্চার. এবং 
প্রাক্কতিক নিযষের বটল অতি্ব সম্বন্ধে নিসন্ৰিক হওরার। কলে বডজপত্র 
একটি অবিচল মানদণ্ডে পরিশত হল॥ এই জগৎ এবং লঙগান্ছের সতঃসিদ্ধতা 
নেনে লিগ্লেই মানবযুদ্ধি অগ্রপর হচ্ছেছে ॥ প্রকৃতির রহক্রকে নানা দিক দিয়ে জান। 
এবং বাহুষকে তাঙই হযে বখ।বন্বরপে স্বা/শত দেখাই হল তার সব উচ্চষের সকলে । 
বাংলা দেলে এই জিক্জাস। সর্বপ্রথদ দেখা দিছেছে অন্ষযকুমার দত্তের ববে । 
ভার আপে ধার। এসেছেন, তত্বের দিক দিয়ে নানব-অভিত্বের কা ভারা ‘চিন্ত 
করেন নি--শুণু লোকব্যবন্ধায়ের সৈতিক ফিচার করেছেন বাজ। সানবসদাজ 
এবং বস্তজনত্ের মধ্যে বাযহারীক সম্পর্ক নিরণকরের চে। আনামের দেশে আগেও 
কমলো! হয় নি । অক্ষয়কুমার পিখেছেন : 

পূর্বে আমার দিপের দেশে বত দর্শনশাত্র প্রকাশ হবগ্াছে, এ বিশে 
অস্ুসভধান কর। তাহার ওাবপর্ম ছিল লা। আপনার নিপের শারীরিক ও দানসিক 
প্ৰভাব ও বান্ধবন্তন্ন সহিত ভাঙার সমস্ত বিঝেচলা করিবার প্রন্োজন ওথকাংলের 
লোকের সম্যক বোষপন্য হর নাই 1১৪ 


শাশ্িখসুশের মদন-লাহবা 


ব্ানাণেকস সাবাপ্িক আচার নির্নদক্লি পুরোপুক্ধি এই লক্দ্ধ নিরণযের চেষ্টাতে 
সুচিত ছন্সলি। এর নেকী ছিল প্রা্ততিক নিরবের ছল, আবার অনেকটাই 
কিন বিশেষ সমাজে বৈশিষ্ট্য রক্ষা করবার চেষ্টার ফল । কিন্তু অ্টানশ উন- 
বিংশ শতান্ধীর ই:রেজ “আমোষের সামনে এনেছে বিশ্ব প্রচিতে কার্শকারশ- 
“বাৰিত সাৰ্বভৌমিক; আর একদিকে ভাগ তারের সেই বিন্ধ আদর্শ বা 
কোনো লাত্ববাকোর নির্দেশে কোনো চিত্রত্রচলিক প্রথার পীঘাবেইলে, কোনে। 
বিশেষ শ্রেয় বিশেষ বিধিতে খণ্ডিত ভতে পারে লা /+১ অক্ষ-নেঙ্গারেক 
সলাত সেই লার্খভৌশিক নীতি তব্বেত্র আকারে প্রথম স্বীকতি লাত করল। 
এই স্বীকৃতি আমাদের চিন্তাত পদ্ধতিতে নিয়ে এল প্রবল পরিবর্তন এবং দেবেল্রনাখ 
বেদের জুত্রাপ্ততার বিশ্বাস ত্যাগ কঠলেন। 

অক্ষসকুমার। একান্তভাবে প্রান্থতিক লিঙ্ষষের উপরেই আদব রেখেছিলেন।- 
শ্রাক্নতিক লিঙ্গ পালন করাতেই স্থখ এবং সুখের সন্ধানই মানুষের কর্তবা। 
হাহ মারের দুখের উপরে চত্রম আশা উন্চদ এবং লাঞ্চলয নির্ভর করে। 
এইস প্দলাত দিতেই ব্যক্তির জীবনে সার্খকত। নিরবের । আবার হুখট বাবদ 
দাত্েক্স শুনি} বুল্যনান ॥ তাই মাছে হন্বকে খত সঙজে গ্রহণ ও স্বীকার 
করতে পারে, কোবে! আধ্যাত্রিক বা অন্ত কোনো বূলামানকে তত্র সহজে সে 
বোৰে না । ছিতসাদীর। তাই সুখকেই একটি সর্বজনগ্রাহ লন্মেছাড)ত (positive) 
নৃণ্যদানস্বন্ধপ ধস্লে নৈতিক বিচার করেছে। এ বিষঙ্গে দক্ষতার ৭ এব: 
বন্ধিৰচশ্রের গো আন্চর্য দাদৃশ্ব আছে। ছুঙ্নেই হুখলাভকের লক্ষ্মস্বজূপ সাফনে 
শেখে বিচারে অবতরণ করেছেন । বন্তিসচন্র এই স্বত:স্ধকে যেনে নিরবে মুক্তি 
ক্রদ্ববিস্তাূকে স্বীকার্খ করে৷ তুলেছেন এবং দশকে দপান্তর্িত করেছেন বর 
অনন্থিতার। ফলে বক্তিচেততন। পরিণত য়েছে সমটিচেতনার। অক্ন্বকুদারের 
ম্যাখ্যা াক্তিত্বের বিকাশেই সীষাবদ্ধ । বিজেশ্রনাৰ ঠাকুর বন্ধিষের বে সবা- 
লোচনা করেছিলেন, সেটা অক্ষযকুষারের লম্পর্কে হতখানি প্রেযোলা। বদ্ধিষের 
লন্পর্কে ভতখানি শ্রযোজয লন্ব॥ “খেশ্ারুতিক স্িদ-প্যললকে অক্ষরকুষার 
বলেছেন সুখলাতের উপার, তাকে তিনি ভিলভাবে ভাগ করেছেন 
স্রৌতিক, শারীরিক ও ঘনেলিক ।১৯ প্রথনটি হচ্ছে জকপ্রক্ুতির নিরষ, কার্খ- 
কারণ ইত্যাদি ; দ্বিতীয়টি খালব শরীগ্রের নিঙুষ, প্রজনন বিকাশ এবং সৃত্থয ১ 
তৃতীয়ছি ভীনচেহলার লিক । জীবচেতনা আবার ছরকয্-যাহুষের পৰং 
ইতর জন্ধব । থাহ্হের ছাসলিক দৃত্তি নিবি শ্ররতির এবং বাহ বন্চর গছ 


ad অক্ষণ, বৈশাখ-ল্যৈষ্ঠ "৬৮ 
ভার সদ্বদ্ধও লিপি । এজুলি হচ্ছে বুদ্ধিবন্তি, বর্বশরকৃত্তি ও লিট প্রবৃদ্ধি : 
অক্ষযযকুমায়-কড্িত এই নি্সমকিক্াস দ্েকে স্পষ্টই বোকা হার দাহষের আয্যাক্- 
চেতনা সম্পৰ্কিত কোনোরকৰ অতীল্তিত্ অভিজ্ঞতার ফব্যে ষেতে তিনি অনিজ্ধুক ৷ 
দানলিক প্রন্তত্ির আলোচনার র্জস্ণ হ!, পোকাহ্বত্রাপল্রায্নতা, লাবধানতা প্রস্থাতিন 
দ্ঘতে৷ ভক্তকে তিনি অস্ততম স্বান দিক্ষেছেন ঘাত্র । তাঁর বর্ণনার : 

পরমেস্বর শুনেকানেক ভদ্রলোক ও অস্তাম্ভ মহত মহত বক্তার সন্বিত আসা- 
দিগের গুরুতর সম্বন্ধ নিরূপিত করিয়া দিয়াছেন, এবং তাহাদিপের সহিত আৰ৷” 
দিগের তঙ্ছচিত ব্যবহার সম্পাঙ্গনার্থে আৰাদিপের তক্তিতপ পরন প্রবৃত্তি প্রদান 
হলিয়াছেন ।১৭ 

এই বেন এক রকম ভক্তি তেষনি__ 

“কিন্তু পরবেস্বরপয়ায়ণ ওক্তিযান বাক্তিরা প্রতীতি করেন, পরবেশ্বর বেন 
ভক্ষিয় বিহয়, এনন আর দ্বিতীয় নাই ।+ 

পধ্যাঘচেতলাদম্পন্থ বাকিদের ভক্তিবর্নকে শুনুমাত্র শোনা। কথার পর্ধাকে 
ফেলে এবং শ্দ্ধে্ বাকিদের প্রতি পালবীয় তক্তিকে সানবষনের অন্রতখ গুণ 
বলেই অক্ষতমার ভক্তির একট। স্থান নির্দেশ ফরেছেল। আমার ববে হস, 
নকষকুঘারের চিন্তাত ভক্তির স্থান এতই গৌণ থে আৰতিক ভক্তি যেটুর তিন 
স্বীকার করেছেন, পেটু নেহাতই ব্রাহ্মধর্ের প্রশ্োজনীপ্রতার কক্ধা ভেবেই। 
“বান্ধবন্ধর সহিত ছানবশ্রন্ততির। লহবন্ধবিচার' এর ছিতীর ভাগের ভূমিকার তিনি 
আ্রাস্মধর্মের নিল প্রয়োজনের কথাই হিলেৰ ভাবে উল্লেখ করেছিলেন। বন্ধিনের 
ধর্মতত্বে ভক্তির "থান এ কষ গৌণ নক্গ। অধস্ত বন্ধিনের স্মতও ভক্তিকে বে 
ভাবে ব্যাখ্যা করা দবযেছে তাতে ভক্তি অর্থ দাড়িয়েছে কোনো নৈর্ধ্যত্তিক দহৎ 
আদর্শে অনু আরনিবেদন ঘাত্র। প্রান্তিক নিয়ম পম্পর্কে ঝ্ঞান বন্ধিষের 
কাছে অক্ষয়কুঘারের নতোই সমান প্রযোঞ্জনীয়। 'অক্ষ়কুণারের কাছে তিনটি 
নিয়ম ভে, বঞ্ধিবের কাছে সে তিনটি ‘ভূত আমি ও ঈশ্বর” । এর প্রথম মতি 
অক্ষ্যকুদারের নির্দেশেরই অনুভূপ-_লপিত "জ্যোতিষ পৰার্থতত্তু রস্যয়ন জীবতত্ব- 
লমাজতন্ব । অক্ষয়কুার মানলিক নিয়মকে জানবার বিষয় বলেছেন বটে (কন্ধ 
বন্ধিমের সঙ্গে তার পার্থক্য আছে) ছিশু দর্শনে যন শরীরেরই অঙ্গ । নুর 
আক্ষযকুযারের মানসিজ নিও শারীরিক নিরমের অন্তু ক হওয়ারই বোগা। 
বক্ষিম বাকে “অস্তাবিদরক ঘান” বলেন, সেট। জানা ৰাবে উপনিষদ বর্ন পুরাণ 
ইতিহাস ও প্রধানত: সভায়) এই বিষরণ্ডলির সম্পর্কে অক্ষদকুম!নের কোনো উৎ- 


বঞ্ষিঘদ্ুপের দনন-লাঘ্বন। 
শাহ দস লা, তার ব্মহুসন্ধানের বিষয়ও ছিল না | চিন্তার বিষ এবং প্রশালীতে 
পক্ষত কুমার ছিলেন পুরোপুরি অইাছশ শত্রান্ধীর ছুরোপের শিক্ষে । 

প্রান্তিক নিষকে জ/না আবি প্রন্বোজন বলে স্থির করে অস্ষরকুঘার এই 
জ্ঞান থেকে হ্বখ কী তাবে লত্য তাই আলোচনা করেছেন । এই আলোচনাচে 
ভার সঙ্গে বন্ধিদের এবং হিতবানীবের বিল বিস্মৰকর । অক্ষেকুষার সময নির্দেশ 
ক্ষরেছেন : 

বনুত্মের প্রকৃতি ও বান্ধ বন্ধ লদ্বিত তাহার সন্বস্ধের বিষয় স:ক্ষেশে বিষণ 
করা পির্ান্ধে এক্শে তার সুস্ধোংশত্তির সুল অস্মেশ কর। ধাইত্রেছে। 

প্রথমতঃ ইহা স্পইই দৃট হইতেছে বে শরীর ও বন চালন। না করিলে 
হষ্যান্থতব হন বা। 

স্বিতীরত। লচ্ষাজ মনোবৃত্তিকে পরস্পর সম্পূর্ণতপে লঙগ্পীচ্ড় কিমা 
চৰিতাৰ্থ ফর। কর্তা নহবা এ সংসারে থে প্রবাপ স্থারী স্বখদন্তোগের লভ্ভাবন। 
আছে, তাহ] লম্পন্র হয় না। 

ভৃতীক্রতঃ । মন্বস্যের সুশস্বক্ছন্ষতাকে বন্ধযুল ফরিতে হইলে তাহার লব 
হলোরস্ি পরস্পর সবজ্রপীভৃত থাকিছ্া হেন্তপ উপদেশ প্রব্যন করে তাহার 
লিজ বান্ধবস্থ বিষ নিন্নসমূদার্ের উ৬] রাখ। আবন্তক এবং বৃদ্ধি বাহাতে 
উন্তবেতই শ্বন্তপ ও পর্রস্পর সমন্ধ নিন্ধাসগপূর্বক শুমত্রদাদলূক্ণ হইর। লযপগ- 
প্রবর্তক হইতে পারে তাঙার উপায় কর কর্তব্য ১৮ 

সাঘঞ্রপ্ত লাখলের এই তত্বই অক্ষ্কুষারের মল বত্তব্াদ । বালকপাঠোপ- 
ৰোগী বই 'চারুপাঠেও অপ্ষয়কুষায় চিত্তবৃত্তির কর্খণ এবং সাদঞ্ল্যসানধনেৰ 
উপদেশ দিয়েছেন: 

এক্ষণে বিবনকর্মের থে প্রকার রীতি প্রচলিত আছে, তাহা অত্যন্ত অনিষ্টকর । 
বিষযী বাকিচির। দিষনের অধিক ভাপ কেবল বিহযকার্ধেই ক্ষেপণ করেন, জ্ঞান 
ও ধর্মের অনুশীলন করিতে ব্বকাশ পান না। কিন নহে সকল৷ প্রধান বৃতি 
ধখানিরৰে চালনা ফরা উচিত এবং কিকিউজাল এারিএন। ও আমোদ-প্রৰোধ 
করা কর্তবা ॥ ভাতিরেকে কোন হতেই সম্পূর্ণরূপে হুম্থ ও সর্বতোভাবে হু 
হওয়া বার না 1১৯ 

শোনা ধার “বাইবন্ত' লদপাহস্ধিক কালে পতীন্র এবং হদূরপ্রসারী প্রভাব 
বিস্তার করেছধল। তার একট! প্রসাপ লাওয। বায় উপরে উদ্ভড কেশবতত্ঞ এবং 
রাজনাহাছণ বহর উত্তিতে। এ'র। ছিতবাদকে স্বীকার করতে চান [ন। ব্রাহ্মধর্ম 


এখন, বৈশাখ জ্যেষ্ঠ তি 


হখস্থানকে ( সখের অর্থ কতই বিস্তৃত করা ছোক ) লক্ষা বশে স্বীকার করতে 
ভাগ নি) অখচ শরীর ও হনের লবগ্তসীভত পুরিলাধনকে ত্রান্মরর্ণে অক্ততস 
লক্ষ বলে না বেলে পারা দাত নি। বন্তত: বাল& দেহ এবং বলিষ্ঠ শনকে দুল 
পকে ভোলার কথ! ননী জাত্রেই বলে পিযেছেন। ক্ধযকুনার বা। বঞ্ধিনসশ্রের 
হতো। বুদ্ধিবাশীরা ছাড়াও কেশবচশ্র খেকে বিবেঞ্চানন্দ পর্ন্ত সকলেরই ছিল 
ওই কথা ৷ তবে হর্মলাণক্ষেরা মশ্বর বা ব্র্মভেতসাকে লকল উদ্দের লক্ষ্ছল 
করেছিলেন, বন্ধিঘ লাঘনে রেখেছিলেন পালকে ॥ এ বিষে কোছও-এর মুক্তি? 
পানুব্থাকে ্বীকাঞ্জ লা বরে তিনি পারেন নি। অবশ্য ল কিছুর উপরে তিনি 
কাপল করেছিলেন চীশ্বরতক্তিকে । বন্ধিষের ঈশ্বএকজন। ছে স্বার্থহীন কর্ষষেগেএ 
প্রেরুপাহক্ষপ, লে কথা বপেদ্ধি। ওঠার কথাতে : 

ফর্ম অবসর কর্তব।। কিন্তু কেবল অঠুষ্ঠে্স ফর্মই কর্ঘ। বে ক ঈস্বো)%৯ 
অর্াৎ ঈ্বগ্াভিপ্রেত তাহাই অগ্ষ্ঠের । তাহাতে আলাতলু এবং ফলাকাজ্ক শু 
ছইঙ। তাধার অনুষ্ঠান করতে হইবে ।২* 

এটা ঈীতারই কবা। 


বাকিঘের হত একটা সঙ্গত দর্শন । বাকি (বাতত্র বৃত্তির সামঞ্জলা, 
পেশ ও লযালের লঙ্গে ব্যক্তির সামঞ্জদ।, আবার শিক্ষা সহিত) নীতি বর্ন” 
বিজ্ঞান প্রস্তুতি মানব অভিজ্ঞতার পবক্ুলি বিফের আলোচনা ও সামঞ্জল্য করে 
ধ্ষতিত্ব কজিত হয়েছিল। টঈশ্বরচিস্তাই ছোক সমাজ সেবাই হোক দুদ্ধই হোক 
ক্ষিততাই হোক, সব কিছুরই একটি মৌলিক আীবননর্শন রচনা ধরে বান্ধব 
লৰস্বিত ব্যক্তিত্বের আদর্শ স্থাপন করলেন। বলা পাহুল্য, এ রফবের বাহৰ 
ৰাজৰ নয়, রবীশ্নাঘের ভাষায় ‘বৃতিযান খিক্োরি” ২১ 

কিন ৰিশ্ৰোরি রচনার একা বছ্ষিষ নন, সেকালের চিন্তানলর।” অনেকেই 
ব্যাপৃত ছ্বিলেন। গলে রাখ দরকার, সেকালের প্রর্নোজন আয় একালের 
প্রপ্নোজন এক রকন নয় । *একালে যাদের মৌলিক আবনতত্তরের কোনে 
অবপচ্মলুসরশীয় সর্থজলঞরাহথ আদর্শ নেই। সাজের বন্ধন শিথিল হওয়াতে 
ব্যক্তি এখন আপন বপন অভিপ্রান্ন নিযে জীবন বারণ করতে পারে। এখন 
বরং রাজনীতিক ব্মাদর্শ বাসের দিক দিয়ে দাসকে দলবন্ধ করেছে কিন্ত ভিতরের 
নৈতিক প্রেত্রশার হুল উৎসটি হয়েছে ছনিরাক্ষ্য । উনবিংশ শতাক্ষীতে বনীষীরা 
চেছেছেন, গ্লাজনীতি সমাজনীতি চাকিক্রনীি প্রস্থভির উপরেও একটি দল জীবন- 


বাহিমুগেন যলন-লাধলা 


দর্শন পি কহে নির্দেশ লোকব্যলতানেস হত্তিলু্গ লীন্িও পরিচা লিজ 
হতে পারবে | ভারতযছে ধর্ম দর্শরাপক ফলে বর্ম সংসার লেলালে শান 
সর্তক চলে চাড়িয়েছিল । সামযোছন বেকে বিবেকানন্দ পর্যন্ত লককলেট এহন 
একট শর্দবোহকে জাদিশে হুলতে চেস্গেছেন বেটা আমাদের কর্ডলোর নির্দেশ 
দিতে পাত্রে, সে কর্তব্য ঈশ্বরঙাতেস পথেই চোক আর দানবকল্যাপের পঙ্গেই 
হোক । ক্ষভাবত (হিমু গর্জে পরীক্ষা কঠিন হ্রেছে। চিন্ু মর্ম কিক এবং 
পাতি ঘুগ্বেঃই ধর্যাল। দেবার তে করেছে। গীতার কর্মঘোপ চিক কর্তবোর 
নির্দেশ । ছেছেহ উনবিংশ শতাব্দীতে উডকহার উপর ঝৌঁকে পড়েছে, দেই 
জন বিহার কম'বোপের দিকে সকলেই সৃতি পিখেছে । দে ঠঁৱিকতাবোধের 
খেকে হিতবাদের ইস্তব ঘক্ধিনচশ্র সেই চিন্তা থেকেই প্টতাপ্র কর্মঘোগেস লগে 
ছিতসাদের মিলন মটাবানর আযোজন কতেছেন। ষেযোহনও লতার ভাষ্য 
কনকিপেন, আবার দিজেশ্রবাৰশ্ড এর তাশ্ট প্রচলন! করেছিলেন । এ ছাড়া 
আরও বিচি ভাগ্য রচিত হতেছে। 

সামরিক জ্গীবনদর্শন রচনার আহোজন রাদযোহল থেকেই অলক্ষে; ধ্থাবস্ত 
হয়েছিল। যরাদনোহলের সংক্ষাস্সপ্রেতবশ৷ হতো এনা বেই দিল । একেস্বরবাদের 
তিস্কির উপর তিনি ছড়িকেন্ধিলেন। এর মুলে ইপলাঙগের প্রতাব ছিল বলে 
অসনান করা হয়। ইললানের ‘বোতাঞ্লে।' এবং 'সুাহিদিন' দত হচির পবা 
অগুপ্রাণিচ জয়ে ‘হুছকত-উল-সুওয়ান্ধিদ্দি* ( ১৮*৩-৪ ) তিনি রচনা করেন। 
তারপরে তিনি শ্রকাশ করলেন বেদান্ত পন্থ ( ১৯১৫ )। বেগান্তের অধৈততন্বের 
আলোচন। আমানের দেশে ত্রাল 'পেশে এপেছিল, রাষষোহন তার পুনঃপ্রবর্তন 
করলেন। এটা অন্বমান কর কঠিন নর বে ইসলাবের লার্বতৌন ঈশ্বরচটেতনার 
পতিয্প তিনি হিন্দুদের ক্ব্যেই পেয়েছিলেন । এরই দুক্কিতে বহক্গেববাদ এবং 
প্র বি্ছিশ্রতাকে তিনি দূর করতে চেয়েছিলেন । সাম্প্রদারিক চেতনা খেকেই 
শতসহতত প্রথা এবং দেশাচারের উত্বব। কুলস্ষোর বলে প্রতিভাত দেশাচার- 
গুলিকে দূর করতে. হলে ধর্মের সংস্কার 'প্রস্নোজন | ,এবন এক ধর্ম চাই, ছার 
খেকে অনৈক্য পরশতুর ন! লা | পরে রাষসোহন বন টান পারীনের লঙ্গে 
বিতর্কে অবষ্ঠীণ ছলেন, তখনও কিত্ববাদকে আক্রন্গের সেই একই উদ্দেশ্য ছিল 
যদিও জান নীতিবোষকে তিনি শ্রস্তার সঙ্গেই স্বীকার করেছিলেন । জেরেফি 
বেস্থাবের দানবহিত্তষাৰ, ফরাসী বিল্পবের নানবযুক্তির বানী-_এ ল্রাই রাষক্মোহলের 
নীতিবোদকে জাগ্রত করেছিল । 

২ 





তক্ষণ, বৈশাখ -লোষ্ঠ "৬৮ 


আদা জানতে ভাই, ্াহযোকন কি কোনে লাহশ্রিক চীপনতন্ত উপলকি 
করেছিলেন, বার থেকে লমাস ও নীতির সংস্কান”শ্রেসণা এলেছিল 1 হখবা, 
পরবর্তী কালের নবাবের বযতে। সংক্তারচেই। বণ্ডতপ্রে যায দেখা দিগ্সেছিল।। 
_কোলো মূল সমন্বিত তন্তু থেকে তহুপ্রঃশিত নয়? এ উত্তর দেওয়া শক্ত ॥ 
কারণ, রামনোঞ্নেস কোনে) নির্ভরযোগ্য আরচন্লিত যেমন নেই, তেমনি ব্রচলা” 
শুলিও উত্মসপ্রহ্যক্তরসূলক 'শবা গএরস্থ সম্পাদনা ছাত্র । দেদার শঙ্ষর-ভাশ্কে 
তিনি অবলস্থন করেছিলেন । শঙ্করের করনি একটি পূর্ণাঙ্গ তত্ব । বাণহানিক 
পারদাধিক এবং এ ছে বধাবঠিনী মান্যশক্তিকে স্বীকার করে ছীবন ও 
আপতের একটি পূর্ণাঙ্গ ব্যান্য। দির্েছিলেন দার্শনিক শঙ্কর । অলেতে বলেন, 
শত্র-স্বীড়ত ব্যবহাহিক অকিন্ধকে খেলে নিয়েছিলেন বলেই লে/ক্রেছর কর্তবাকে 
রান্ৰোহন বরণ করেছলেন। তা যাগ হয়, তবে রাদযমোহন চি বন্ধিদের তে) 
পারদাৰিক তত্তের প্রক্োপকে লক্ষু করে ব্যবহাত্রিক তব্বের উপরেই জোর 
দিয়েছিলেন | রানা বিশেষত পন্সবহী কালে ডাক বেধায ধর্মকে আক্রমণ 
করেছিলেন এই বলে৷ থে অধৈতবাগে নীতির স্বান নেই। বাবচারিক জগ 
অধিত্বধীন হলে নীতিবাদও স্থল হ্গে বাদ ॥ এন্বানে স্ব্নণীশ, লর্চ আমাকে 
লেখা [খ্যাত শিক্ষাবিষদ্ধক পতে ( ১৮২৪ ) স্ৰামনোহ= বেদ৷প্বপৰ্মকে সথালোঠনা 
করেছিলেন ॥ (পে-সঘালোচনা ধানের সুরে বৰনিড। 'অখচ রামমোছন-বরচিত 
পানে অধ্বৈতাহ্বহূতি কোনো রকণে হচ্ছ করা ব্যয় না। শহরের ব্যান্যাকে গ্রহণ 
করলে উনবিংশ শতাব্বাত্র লোকশ্রেগর জন্য আরেৎপর্গ পরিছাল হয়ে দয়ার। 
জীবনকে প্রেত মতো মাত মনে হলে ব্যবহারিক প্রয়োজনে সারি করে ৫6 
খাকা বার বার্তার অন্ত লদন্ব জীবন দান কলা! বাসর না। দ্বতরাং সেকালে 
খারা আম্োৎলগ ফপ্রেছেন তত্র ব্যবহারিক সতাকে স্বপ্নপ্রল্ত ভাবেন নি, 
স্বমহিষায় প্রতিষ্ঠিত ্রদ্বে্র খতোই অবিচল বলে বিশ্বাল করেছেন। ছটোই 
সান সহা বলে বিশ্বাস করার অর্থ অধ্বৈতবাদকে স্বীকার কা । অথচ রাদ- 
মোন কখলো সম্ভানে বানী লস ৮ এই বিরোধিত। এখন কিছু বিন্দর্নেয 
নয়। অইাদশ শতন্মৌর বিখগাত সাধক রামত্সাধের হর্সষতও এ কম বিচিত্র 
ছিল। একদিকে তিনি আচার ধর্ম পূজা তীর্ঘব্রদণ প্রনৃতির নিরর্ণরত। নিযে 
পান পচন করেছেন, শুর একদিকে কালীর আরাধনার প্রগাঢ় তাক্রতবাদের 
পরিচন্ধ দিয়েছেন। এই প্রসন্ছে বালানের জীবনীকার দীখ্বর জুস্বের দস্তব। 


প্রনিধানঘোগ্য : 


সিদসুগের সনন-লাবেন। 


পরস্ত যদিও রানপ্রলা দেন প্রতি পানেই কালী রুর্প। তালা শিবে ইত্যাদি 
(দেবীর নাঘোলেশ করিয়াছেন এবং উ লাগে বদনে জছনিনি উচ্চারশ করিতেন, 
কলং: তিনি এষ ঈঙ্বগবাণী ছিলেন; পর্রস্ষের কাজনিক সৃতি ও জপাদি দনে 
দৰে দুপা কছ্ছিতেন তবে দেশ কাল পার বিবেচলাগ্সারে বানে কাল) কালী শঙ্ষ 
করিতেন, তে রাজা ক্ষ্ণচশ্র রাসের লদঙ্গে ছিলেন এবং হাছান অধিকারে বাদ 
কাস্সিতেন সুতরাং তীত ছইঙ্গা অ্রচলিত ধর্মাপ্দাত্নী অকাস্য উপাললাদি নবর্নিতে 
বাধা হইদ্গাছিলেন ।২২ 

ঈক্বর গুপ্রের অনীঘা প্র্থর ছিল না) তাই ভার ব্যাপ্যাটি দুর্বল ঠো বটেই 
ছাক্ষকএও। তা’ না ছলে তিনি দেখতে পেতেন তত্বার্শবের বধ্যে দ্বৈত 
আবৈতের লদগ্ঘর হন্েছে। বাকে [শহশক্তিবা্গ বলে সেটা নিক্ষল নিবিকল 
অবস্থার অস্বৈতাহ্ব্তির লঙ্গে শতিঈল জাপতিক পর্িণানের লন্বগের তত্ব ॥ 
গুষ্কে উপাসনা আছে, বোর শিবষপ্রানথিন লক্ষযাও আছে । গাষমোহলেস চন 
বহস্থলে মহা'নিধ্যনতা্তের থেকে লাক্ষ্যপ্রথ!ন লঃগ্র্থ করে উপাললা এবং লোক- 
শ্রেক্ষর লদর্গন আছে। গামষেহন স্পউত নিজের শত ঝুকিয়ে লা দিলেও (7 
জানে ততই অগোচরে ঠা জীবনদর্শন তৈরী করেছিল [ক না1২৩ 

কিছ আগ কিন না হোক রামছোতনেন মতে বলি& বৈধাক্চিকের চিন্তাধারার 
আখোও খৈত্তবাদের বীক্ষে রয়ে পেল। অতঃপর বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাশ একেবালেই 
অচল হলে পড়ল । এরপর ধরাই এসেছেন কোনো না কোনো স্কপে ছৈতবার 
ও ভক্তিষর্ণকে লা ছেলে পারেন নি। শুই শতার্থীর শেষের দিকে শিবমাখ 
শান্তী তো আদ্বৈতবাদের স্পাই নিষ্দ। করেছেন £ 

যদি জীবন চাও তবে সেই দ্গপহর পুরুষে প্রতিস্থাপন কর তক্তিমার্গের 
পৰিক হও । এখানে বেদান্তৰতাবলথ। হয়তে; তর্ক তুল্মিবন। তিনি প্রশ্ন 
ফাঠিবেন থে পদার্থ নিগুপ বাহ! কুন্তের তাহাতে প্রীতিস্থাপন কক্িবে কিরূপে। 
ও চেঁকির কচকচি অনেক শুনিযাছি। ব্রস্মের দুই তাব লাহে প্রৰিভ আছে। 
অ্্ষের দে দিক সবষ্লিলীলার় অভিব্যক্তি এই জড়ঙ্গগদতে ও মানবজীবনে অতিব।ক্ত 
ভাহ। তাহার ঈখয় তাব আর ৰে তাৰ স্্লিণীলার “ অতীত তাহা তাহার সিন 
ভ্রহ্মতাব। এই নির্জন ভ্রগ্বভাব লাক্বা কে টানাটানি করিতেছে! ' বেৰাস্তের 
নামে জশাস্তরিত নাস্বিকত। হইতে আঘাকে দূরে র্বাখ 1২৪ 

হাহশধ্যে দেবেশ্রনাথ এবং কেশবচশ্রে ত্রাক্ষর্নের বে পরিবূর্তন লাৰি ছল, 
তাতে ভক্তি ধর্ষেরই পথ প্রশ হয়েছে, অদ্বৈত তত্ব একেবারে পিছনেই পড়ে 


এক্ষণ, বৈশাশ-কৈষঠ "১৮ 


বাকল) সক্ষলেই জানেন দেবেশুলাখ তরাঙ্গবর্ধের মোড় খুিস্ে দিযেছিলেন। 
আন্ভকিহে কিনি বলেছেন 

বেসন লশুনকে আনন শ্রদ্ধা করিতান না, থে হেহক তাচাতে পংকরাচ। 
জীব আগ ত্চ্ধকে এক কথ প্রতিপত্স করিয়াছেন । হামরা চাই ঈশ্বরকে 
উপাসনা জবিতে । বদি, উপাস্য উপাসক এক ছটা ঘান তবে কে ক্ষাঙাকেন্ 
উপাসনা করিবে? অতএব বেদান্ত দর্শনের তে হুমা মন দিতে পাঠিলান না) 
জাদত্র| যেমন পৌতলিকতার যিত্োধী, তেমনি অদ্বৈতব।দেরও বিরোধী 1২৪ 

হতরাং ব্রাগযোছনেন পক্গ ধর্ষচিত্বা ভক্কিবাছের দিকেই কিসেছে | উনবিংশ 
শতাব্দীর শেদেদ দিকে বন্দিবচত্রের সঙ্গে ওক্তিলর্ের অভুত্ধান, গেছে বলে মে 
কত প্রচলিত পে বতটি আংশিক সত্য । বাংলা দেশের দননঘাত্া সামাল পর 
ভক্তিবাদের পথেই অগ্রসর হয়েছে, পার্ক! এই বে শ্তান্ষধর্থে প্রতিমা পৃঙক। নেই । 
এর বো বরং বিবেঞানন্ের ধর্মচিন্তাস্স বিশিঠতা আছে । পরব্ী ব্রা নারক- 
গল অক্বৈতবাদকে সমালোচনা করেছেন, কিন্তু বিবেকানন্দ অদন্বৈতবাদকে 
পরবলভাবেই লহর্থন করেছেন এবং সেই সঙ্গে প্রত্িমাপ্জা ও ডক্তি- 
ধর্মের প্ররোক্ষণীপ্রতার উপরে সমান জোর দিক্ষেছেল ; থলে রাখা দরকার, 
রাম ফ-বিবেকান-দ ছিলেন তত্রোপালক | ছাবছ্ালে রাহঘোডল-পরবর্ী তরল 
আঅবলগ্ছন করেছে বৈষ্ণবীর ভক্তিযাদের পথ । 

বেবেক্রনাশ উপাস্ত-উপালকের সম্পর্ক স্থাপন করবার জল স্বৈভবাদকে স্বীকার 
করেছিলেন। কিন্তু মাপের বিবেচা জগতের স্বতস্ত অনিত্ব । এই জগতের 
কৰো স্বতস্ত অস্তিত্তুকে যেনে না নিলে লোকত্রেয। লগু হয়ে পড়ে । দেবেশ্্নাখ 
বে চিক সেই নৈতিক প্রশ্নোজ্ছনেপ্র ঘুক্তি “তবেই দ্বৈতবাগী৷ হয়েছিলেন, 21 নর | 
তিনি ছিলেন ঈশ্রপরায়ণ ॥ উপাসনার দিক ভেবেই ফিলেষ করে এই তত্ত্বকে বরণ 
করেছিলেন । কিন্তু এই ঈশ্বরপরাক্্পতা পীর শ্রদ্ধান্গোপ্য ছলেও তার দে; 
অভিনবন্ধ কিংব। দুগোপদ্বোপিতা নেই । এই স্বৈতবাদ্গ বাক্তিরই সাধ্য এবং 
এইজন্তে সনত্রীর অনুকূল নয়] দেবেভ্তনাথের পরবতী কালে এই দ্বৈতবাদ ঠিক 
এই ভাবে আনু থাকে নি। বন্ধিসচশ্র যে স্বৈতযাদের লঙর্ণক ছিলেন, সে ষৈত- 
বাধ উলালনামুখ্য নর--সৰন্ীর কল্যাপতিন্তায প্রবৃদ্ধ ক্কৈতবাদ । এ দিক দিয়ে 
রামক্োহলের সঙ্গেই বরং তার বিল বঙ্ষিও রামমোহন বৈকবধর্মকে লঙ্ব করতে 
পারেন নি- কারণ, বৈষ্ণব্ধর্ম বাতিল সাথ। উপললাত্রুদূনে বর্ম, বমন চেতনা 


বলিষ্ঠ নয । 


বান্কিসদুগের বনল-লাবনা 


দেলেনুনাখের তক্রিবর্য বাজিকেস্রিক হলেও এক লঙ্গিত্ান্থ ছুিসংঙাকে 
মেনে নিরেছিল। উঠাননের সঙ্গে বাগনেতর্কের দূলে এবং শক্ষাকুস!র গলে 
প্রভাবের ফলে ২৯ সেদাস্ব প্রতিপান্ছ ত্রান্মবর্ধের জায়গার (তিনি গ্রহণ বসে নিলেন 
শা প্রতঃসি আআলোনলিত বিহু হস ত্ান্ঘর্মকে | শাগুলিশিত 
স্ববিরোধী অনুপযোগী) বালিতে ভন্ধ বিস্বাল বর্জন তে নিক্ষিত টস্বরভত, ছল 
আপন আদর্শ দিয়ে বাস্তববাদী বেছে নিল ॥ লাংকলিত শানে অলংপতি থাকল না, 
কিংস দ্বাবিস্নোদিতাও খাঝল নাও স্ব্রাং এক্স শিক্ধনে এক কুক্িবোগ সক্রিয় 
দিল যদিও সেই বুকত ঠিক বৈদ্রানিক বা। ইউচিলিটারিচান দুরে নহ । এজ 
গ্েবেল্তনাধের উক্তিটি পুবই অর্থপূর্ণ । জ্ঞানোজ্জলেত বিশুদ্ধ ভদপে অমতত 
" দেখা দিলেই এই ৰুক্তিবোধ অআসে। কে;নে৷ বহন ( অর্থত কোনে। বৈদ্রা 
নিক বা আক্কতিক নীতি নিওবের ) আ।নদও দিকে এই দু রচিত ঙ্গ। 
অক্মদকুনারেদ সঙ্গে এখানে ঠার পার্ক, বন্ধিষচশ্রের দঙ্গেও । দেবেশ্রনাধের 
এই আজশ্রতা আধুনিক বাছাপীত্ ঘননের ক্ষেত্রে এক নহুন পথ নির্মান 
করল । যে পখে শিক্েছিলেন দেবেশ্রনাবের অনুচর কেশবচত্ । এর নাম 
Intuition বা বত জান) কেশবচহ দেবেআনাখের ভক্িপব্বেরই পথিক 
ছিলেন। কিন্তু অবশেষে তিনি রী ভক্তিবাদের দ্বারা আন্দ্ হবে পাপরত্ে 
বিশ্বাল কলেছিলেন «বিবেকানন্দের ভক্তিবাগের বনে অইৈতবাশের যে দু 
ভিত কখ। উম করেছি, সেটাই কার দৰে প্রচণ্ড প্রতন্গ এবং স্যর 
জ্ঞানের আসন প্লচনা করেছিল। কেশবচত্ত অলাধারপ শক্তিমান পুরুষ এবং 
বিবেফানন্টে্স নতোই দুর্দত কর্বত্রতী জ্ৰাবানশ । কিন্তু কেশবের শাক্ত ঠায় 
আন এতচঘশিল্ঞ আবেগে-_দুকবকষিতা় ততখানি নয়। (বিলিন চত্ শাল বলা 
করেছেন; 

When Kashub developed anew theology built parcly 
upon the Inruitionalist 3৩১০০) of European philosophy and 
partly upon Carlyle’s Hero Worship and Emerson's Repre- 
sentative Man and indirectly commenced to claim for him- 
self nnd the Brahmo missionaries associated with him, some 
sort of special, if not supernatural, authority as the ordained 
messengers of New Dispensation the old unpopularity of 
the Brahmo Samaj was considerably increasced.২3 
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এই [n৷uiti০০ বা স্বঃ:স্ষ রড জ্ঞানের অধিকার লাভ কলে কেশন Great 
nan (১৮৯৯ ) বক্তৃতাঙ্গ বলেছিলেন : 

Thus great men are superhuman, and, I may add, super 
natural ; but there is nothing miraculous about them, in 
the popular sense of that word—there is no deviation from 
the established laws of nature. Great men like comets move 
in eccentric orbits. 

ঘচাপুরুষরা বৃষকেহর যে) এমন নীতি জাজ চালিত হন যে নীতি ঝাধের 
নিজের । এই উক্তির দ্বারা ক্মাললে ছুক্িবর্বেঙ্গ মূলেই আঘাত করা ছলেছে। 
এক কলে অলৌকিকত্বের প্রত্রয পাওয়ার সম্ভাবলই বেশি। 

দেবেশ্রনাথ বপন বেলের অপ্রান্ততার বিশ্বাস ত্যাগ কুরে আযপ্রত্যনের উপর 
ছাড়িসেিলেন, তখন তিনি যে-ধুক্ধিবাদিতাস প্রভাবক স্বীকার করেছিলেন, লে 
হচ্ছে অক্ষযফুষারের । অক্ষত্বকুষার বুক্তিকেই, ফেবুক্তি প্রাচনতিক (নয়মের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, চরম বলে যেনে দিয়েছিলেন কিন্তু দেবেলনাখ প্রাকাণ্তক নিমের 
একাণ্ড নির্ভর ত্যাগ করে আঙপ্রযার দিগ্গে দুকিখারা। তৈরী করে নিেছিলেন। 
ফলে সেই সমন ছুটি দল দেখা দিল । একটি বল বিশ্তদ্ধ ঘুক্পস্থী, আর একটি 
দল আল্লপ্রভযস্বাণী। কেশব এসেছিলেন দিত দলের অঙুবর্তন করে। 
বন্ষযক্ষার অবন্থ ধর্মের দিক দিয়ে জীবননীতিত কৰা ভিগ্রা কেন নি, খাঁটি 
বৈদ্ঞানিকের মতো প্রাক্কতিক নিন্ম খেকে ঘাশ্ুষের কর্তবানীতির সমাযান 
ফরেছেল। আবাস কেশবচশ্রের ্রীতিজ্ঞান এবং লঘাজ ভাবনাত দাগে দশ্বর- 
চিত্ব। সমানভাবেই জড়িত ছিল। ১৮৯৩ টানে একটি বন্তৃতার কেশবচশ্র 
বলেছিলেন, সঘাজসংস্কার ধর্মের উপরেই গতিষ্ঠিত হওয়া উচিত ২৮ ধর্ম 
চিন্ত্দ্ধির লহাঙ্গক £ ঈশ্বরভাবে পূর্ণ করে ধর্ম পাপের মূলে কুঠাতরান্াও ফরে। 
এইলক্য সঙ্গাঙ্গস-স্কারের পূর্বে বর্মলংক্ষারের প্রক্লোজন ॥ কেশবচ্্র জায় প্রতায় 
(109) ছান্াই চালিত হক্গেছেন। তান 'লীবনবেদের নধো আত্ম- 
পরতায়ের প্রজ্জলন্ত শিখা পাঠককে স্পর্শ করে। এইস ভোদার অধ এমন অপূর্ব 
কাব্যন্তণ আসতে পেরেছিল। 

বন্ধিদচম্থ কেশুককে ‘শ্রেষ্ঠ আ্রাহ্মশ’ বলে কনে করলেও এবং ওর ভাষার গ্রুপে 

মুদ্ধ খ/কলেও দলীদাত্র দিক দিয়ে দখেঃ বাবদান রক্ষা করেছিলেন। কেলবচশের 
সমাঙ্গচন্তা বান্ধিদকে উদ্_দ্ধ করে খাকবে। ১৮২৯ রঙ্গে প্রকাশিত স্ুলত- 


বন্ধিযসুশের দনন-সাধবনা 


লদাচানে কেশবচল দেশের বান অবস্থা নিয়ে আলোচন! স্মাস্থ কনেন। 
ওশানে বিশেষ কনে টি প্রসন্ন “প্রজাদিপের ছরবস্থা (১২৭০, ৮ জত্রন্থাদশ ) এসং 
“‘প্রজাপীড়ন” (২৭১, এব সং্যা)এর উল্লেখ করব 1২৯ বন্ধিদচল্রের ‘হঙগনেশের 
কৃষক' প্রবন্ধের রুদকের অবস্থা, ফেসশবতত্ত ইতিপূর্বে এ প্রবন্ধ ছুটিতে বর্ণনা 
ক্ষরেছিলেন॥ কিছ্গ কেশবচশ্রের পছজ উপলব্ধি বা শ্রত্যাণেশ শেষ পর্দন্ত ঠাকে 
কোপার নিবে লিয়েছিল, বক্ষিষচত্র তা দেখেছিলেন | এই ‘প্রত্যাদেশ' দুিবোধকে 
আচ্ছন্র করে বিলডিপিজস্‌ বা অতীশ্রিক্তার দিকে নিস খাচ্ছিল । আলতা দলল- 
লাগনার দিক কিপ্েই দেখছি, কেশবের অতীত্রিন্বতান অধ্যার়-উপলক্ির সার্থকতা 
নিন্িত থাকতে পানে, কিন্তু যুক্তি এবং নবীঘা অন্য । এটাও ঠিক বে বিলটি 
লিগের লঙ্গে রসের লম্পর্ক হত পীর, আৰুনিকতার লঙ্গে দুক্তিবোধের 
লম্পর্দ সেই পরিথাণেই তীয় । 

বৱ্ধিঘচশ চেনেছেন চিন্তাশক্তিকে জাগাতে । হজ ক্ঞাল ব। শ্রত্ানেশেন্ 
উপর লিগ করার বিশক্ষনকতা, কোথান তা তিনি জানডেন॥ কুক্ষমনকুষান্গ 
শিবের ধুক্বা'দিতার শীক্ষষে তিনি দীক্ষিত ছিলেন । প্রাকৃতিক মিমের ফল তিন 
ঘানতেন, মানুষের ন্বক্গীবলকে হে বাটাসেল শক্তি প্রভাবিত কগগতে পানে, ও 
বিষে সার সংশয় ছিল হা। এজন বন্ধিহের তভক্তিবাদের ব্দালোচনাকে কারো 
জানে কাছে ‘বৃদ্ধিবন্থিপ ক্রিয়া” কিংবা 'অন্যারধৃত্ির ক্ষীপতা' বলে মনে ছগ। 
খনতিযে 'তক্তি'ত বিস্তৃত আলোচনা না থাকলে কী ক্ষতি হত | হুক্ষবুদ্াের 
বেত যে এই দিকটি নেই, তাতে ভার চিস্বার কিছু [ক দুলাহালি হযেছে? 
আদর! ইতিপূর্বে বলেছি, ঈশ্বরোদ্ি্ কর্ম বলতে বন্ধিমচশ্র স্বার্থৰীন ফালিনাহীন 
জীবনকর্ষকেই মুকেছেন। স্বার্থের বন্ধন থেকে মুক্তি দেখার জন্ম কর্মকে 
নৈর্্যক্রিক উদ্দেশ্যে নিবেদনের আদর্শ ভিনি স্থাপন করেছেন। ব্যক্তির নখ 
স্বভাবতই স্বার্থপর ; একে সত করা যার অক্ষরকুদাব্র-নিদিষ্ট প্রাক্রডিক নিমের 
লহষোলিতা কলে ॥ ব্যক্কিহৃখ করবে, ক্রমে স্বার্থপরতার সংকীর্পত। খেকে যুক্ত 
হতে থাকে ॥ বেবেশ্রনাথ হে ঈশ্বর এবং জীবের দ্বৈত সত্তাকে স্বীকার করে- 
ছিলেন, তা পরস্পরের ছা! উপাস্ক উলাসফের লম্পর্ক স্থাপন করতে আর 
যন্ধিণচন্্র দ্বৈত সত্তাকে শ্বীকাঙ্গ করেছিলেন কর্ম এবং বর্ষের লক্ষাকে স্থাপন 
কহ্তে। বন্বত দেবেশ্বনখের দ্বৈতবাদিতা৷ খেকেই বন্ধিষ-কজিত কৰ্মপ্ৰেরণাকে 
ধরে নেওয়া হেত ছাদ দেবেন্্রবাখ সবটুকু উদ্দেশ্যই গুৰু প্রার্থনার উপরেই আরোপ 
লা করতেন । রাজনারাহণ বহু যে ব্যক্তির বৃত্তির অনুশীলন এবং জাতীয়তা" 


ওক্ষণ, বৈশাখ-লোষ্ঠ "সপ 


বোধের আদর্শ প্রচার করোছিলেন, এ ভমচ্রের সঙ্গে তাস শ্রভেদ সভুই । ছিজে্ 
মাধ ঠাক তো স্পঠই বলেছিলেন: 

অগুনাগ-দোপানের গোড়া কইতে শেষ পদস্থ এই কটি শংক্কি ব্র্গাৎ 
পাইচে উপবন সাসানে রচিয়াছে, (১) প্রাশাহাপ অর্থাৎ আপনার শারীরিক 
আপের প্রতি ভবুরাগ (১) স্বহার্রাপ অর্থাত পরিবারের প্রতি স্রগ্ুরাগ (পারিবার 
একপ্রকার মানসিক প্রাগ ইফা বলা কাতলা) (৩) কুলামূরাগ অর্থাৎ আলীম 
জাতি গোর প্রতি অহর্ঃশ (॥) দেশাহুযাপ (২) লার্বভৌনিক জপুরাপ অর্থাৎ 
সাৰ দৈশিক দতুন্যের শ্রতি অনুস্রাগ (১) ঈঙ্বসাহস্রাগ ॥৩* 

এই সমস্মিত জীবনের তন্বই বন্ধিয আলোচন। করেছেন বর্দ“তত্বে। বন্ধিষের 
কলিত শ্বরগ্ুলিও ঠিক ৱিস্েল্গনাখেরই করিত পংক্তির্ তো । দ্বিজেশ্নাখের 
প্রবন্ধটি প্রকাশিত চয়েছধিল বর্দতুন্তের জলেকছিন পত্র ১২৯৯ দালে। বন্ধিঘচশ্র 
খেকেট তিনি এই চিন্তা পেশ্রেছ্ধলেন, এ কছা প্যোপুত তা ৭! হণ পারে। 
কারণ সেকালের ঘুগচিন্ত৷ ছে এই রকন সমন্বস্গের দিকে স্রপ্রপঙ্প তক্ষিপ, তা 
মলোবে।ট পাঠক ঘাই লক্ষ্য করবেন ॥ বহিবেচত্র এলং ধিঙগেশ্রনাথ এই ভাষ- 
লম্পঙ্গকেই স্পষ্ট করে ত্রলেছিলেন। শুধু কৌহ্কজনক এই যে ঝকষমচচ্রের 
অব্য প্রবন্ধে বাজিহখের আলোচন। দেখে স্বিজ্ত্রনাখই সক্মণ করেছিলেন 
এবং বন্ধিষচন্তর ঠাকে বৈর্গ ধরতে অস্তুরোধ করেছিলেন । 

দেবেন্্সাখ-প্রধতিত তিনে রি লঙ্গে বন্ধিদ-ফান্ত ধর্মের সূল পার্থক্য কোখযার 
বন্ধিলের স্টিতা ব্যাখার এবং দ্কিঞেল্তনাখের গীত৷ ব্যাখ্যা তুলা করলেই বোকা 
মায়। বি গীতাত ব্যখ্যা সম্পূর্ণ করতে পারেন নি॥ হেটুক্ষ বাখ্যা করে” 
ছিলেন তাতে কর্মবাদের উপরেই প্রাধান্য লিয়েছিলেন ॥ জলিৰিত ব্যাণযানে 
তিনি কোন্‌ পথ অবলম্বন কথন তার ইজিত অবশ্য ধর্মতত্বেই পাওয়া যায ॥ খরা 
এবং ক্রপত্রা দ্বরকদ জ্ঞানেত্র চর্চার কন্যা তিনি বঙ্গেছছল। কর্দানুষ্জানের সঙ্গে 
সঙ্গেই জ্ঞান লাও করতে ছবে, ছকের সংবেঠশ ও সামক্্ত চাই । চর)ন ও কর্ণের 
সনবান্দেই ভক্তি) এই প্রসঙ্গে [নি হশ্ব) করেছেন, জান শর কর্দের সংস্বোপ 
শঙ্গরাচার্ধের শতবিরুদ্ধ : 

ভাহার সতে আল কর্সে সুজ্চ্গ নাই | শক্কব্রাচার্থের দতের ঝ/হা :বরেখী 
শিক্ষিত সম্্রদ্যস্গ ভিত্র আতর কেহ আন্যর কন্বাত্ এখনকার [দিলে এপ করিবেন 
ন, তাহা বাদি আনি") পক্ষান্তরে ইহাও কর্তব্য বে গ্রীৰ্রস্বানী একুতি ভক্তিযাণী- 
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বন্ধিমযুপের মনন সাধনা 


বাসদ আনো বলেন: 

শামা কর্ণের ত্যাগ হ্রাস, নিষ্ধানদ করছি লগ্রযাস, নিস্ধাদ কর্মত্যাগ সগ্রযাল 
লংে। যেদিন ইটরোপীল বিকাল ও লিল এবং ভারতবর্ষের এই নিদ্ধাদ ধর্ম 
এক্ষতিত ছইবে সেইদিন হু দেবতা হইবে | ওল এ বিজ্ঞান ও শিল্রের নিক্ষাঘ 
প্রস্নোপ ভিতর লকাষ প্রবোগ হইবে লা 1৩২. 

িকেপ্রনাণ ঠাকুরের ‘ীতাপাঠে'ও বকবাটা এই । ছন্ন হে! বস্ধিষ কর্ণের 
উপর ধতট। গাৎপর্থ আস্োপ করেছেন ব্বিলেলুনাখ তক্তা করেন নি) [তিনি 
গীতার অনুসরশে ঈশ্বরপ্রাণতার ক্রৰাই বিশেষভাবে কলেছেন॥ বন্ধিসের 
সঙ্গে তার সাদৃস্ত এবং পার্থক্য ববিজেশ্রনাধের এই ব্যাধাতেই বোষা 
বাবে: 

শঙ্করাচার্থের মতো জত বড় একজন পাক! মাৰি যঙানতরীকে সন্ঞনদমু হব 
সাঙ্াপথ মিবিগ্কে পার কসাইব ভ1নক্ন। বোক্ষডাডার৷ পৌ)ছিবার সকালে বদি 
[ফিলারার নৌকাডুবি করেন, তবে তাঙাতে কী প্রবাপ ছয় ! তাহাতে অরমাণ 
হয এই বে, নৌকার তলায় কোনে-না ফেলো স্থানে ছিত আছে। সে দিয় 
হচ্ছে কঠোর অৱ্বৈতবাগ । নীতাশাত্বের কোথাও কিন্তু সেরপ ছিত্রও নাই 
তাহার কৰাও নাই ০ 

দ্বিজেশ্রনাখ অতঃপর পদ্বরের একটি প্রন্থ এবং তার স্বীমাংল। আলোচন। 
কেন: 

কিং পর্বনে বিকারালস্বনান্‌ অবিসেছেশৈধ ন্গানব: পুরুষ: প্রাপর্িত আন্ম" 
লোকং উত কাখন্দদেব--ধাার। ঈশ্বরের স্বন্তপা তিরিক্র বিকার ( অর্থাৎ ঈশ্বরের 
কোনো প্রকার প্রাক্ুত স্সাবির্জ।ব ) অবলঙ্ছল কিয়া ঈন্ছরের উপালন। করেন 
সবাই কি তাহার! নিবিশেষে দিব্য পুরুষ কর্তৃক ভ্রন্বলোকে নীত হল অথবা 
কেছ বা নীত হন--কেহ বা ছন 1 

ইহার উত্স দেওয়া হইয়াছে এই বে__প্রতীকোলগগনান্‌ বর্জানিধ। সপান্‌ থান 
বিকারালগষনান্‌ নয়তি ত্রন্থলোক: ।--বিকারালক্বীত্রা ছুই শ্রেীতে বিভক্ত (১) 
প্রতীকোপাসক অর্থ।ৎ প্রতিদানিপূজক এবং (২) লঙশত্রক্ষোপালক । যিকর" 
লন্বীনিশের মধো ধাছারা প্রতিনাদদি পৃজক তাহারাই কেবল ব্রত্বলোকে নীত হন 
লা পরস্থ খাঙ্ারা লগ্ডপ ব্রদ্বোপাসক__সকপেই ঝ/ছাত্রা অন্ধলোকে শীত 
হন) (3) k 

বিকারালঘ্বীর ছুই শ্রেষ্ট যো প্রথন শ্রেণীর মতাশররী হবেন বঞ্ধিসচশ্র এবং 


had এক্ষণ, বৈশাশ-জোঠ ৮ 


দিত শ্রেণীর দতাশ্রবী হবেন দিজেত্তনাঘ ব। দেবেপ্রনাখের আনি আন্মনাশ ॥ 
এখানেই ভক্তিবাদের দেও বন্ধিষচশ্র এবং আ্রন্মদের নৰো পার্থক্য । শ্রতীকো” 
পালন? থেকেই অবত্যারবাদ এবং শান খেকে এসেছিল বন্ধিবের পূর্ণ দালবহায 
কিজনা। ভক্ষকে বন্ধম অবতার বলে বিশ্বাস করলেও প্রচলিত রীতিতে তাকে 
আলেটকিক করে তোলেন নি) বরঃ ক্ঠাকে ফর্পন! করেছিলেন মানবিক বৃত্বির 
সর্গাঙ্গীন উিবকখপ্রাপ্ত বুক্তিসৃস্থিসন্ঘত কর্যক্তিরার নেতা রূপে । ফিঙ্গ বে তক্তি- 
বাদে প্রস্থীকোপালন। আছে তাল প্রতি আত্মা ছিল না বলে বহিসকপ্রিত আধুনিক 
িবতারতকে ব্রাহ্ম চিত্তাধাত্রা যেনে মিতে পারে নি॥ দেবেশ্রনাখ বিকেন্মনাৰকে 
ক্রঞ্চডাফির ব্যাথার প্রতিবাদ কলতে বলেছিলেন । বিফেলনাদ স্মতিকখায় 
বলেছেন: 

বন্ধিমবানু ক্ষুক্ধ চইযা উঠিলেন যখন সাজার ফফচসিযেস লখালোচনা আছি 
তরুলোদ্ধনী পত্রিকা করিলান । সিনি তখন প্রচারের সম্পাদক, আমি পতিকার 
সম্পাদক্ষ। পঠিক।দ দষালোচন। য!ছির ভইবার পর তিনি প্রচারে এমনভাবে 
লিশিলেন ফেন লঙ্গালোচন। ক্ষামার লে নেতা স্বয়ং লিশিকা দিয়াছেন 
কি্ম বাবা তখন ুজ্তপ্ত পীড়ত। ভাতার সঙ্গে তপন আমি চু'চুডাস ডিলান বটে ) 
কিন্তু তিনি দোতালার উপরে শয্যাগত ভিলেন। তিনি আমাকে এইটুকু দায় 
বলিয়াছিলেন--'দেখ, বন্ধঘ বে রকৰ কংসে কষ্টচপিতের আলোচন! করছে, তার 
একটা প্রতিবাদ হওয়া আবশ্যক ।' ডাঃ জামি শুতিবাদ কন্িয়। পত্রিকার 
লিনিযাছিলাম 1০৪ 

দিঞেগ্রনাথের যক্তবয, বৃন্দ।যনের কষ এবং বছাভারতের কফ একই যাক্ডি । 
কককে ঠিলি খ্রতিালিক চার ফলেই মনে করেছেন। বন্ধিযচশ্রও রককে 
উ/জহালিক মনে করেযেন। কেস্ব নীতিবোধনিত্রিন্ধ কার্সকলাপকে তিনি অস্বীকার 
করতে চেঙ্সেছেল | কুষ্কে অবতার আলে কর্রেছিলেন বলেই হন্দীকাত্র করতে 
হলেছে । তাকে দোৰক্রটিপূর্ণ বাধন মনে কবলে এই কাশা;র শ্রঙ্গোজন থাকে 
মা। পরবর্তী ব্রাদ্ধধর্ তক্তিধ।গ/কে বড়ো বন্তে তোলা ভক্তিবাদেত প্রবক্তা 
চকে দখাযোগা মর্ধাধা পিছে । আবার ভক্তিবর্ের লগে প্রতীকোলালনার 
পূর্ণ সমন্বয়ের ফলে স্বামী বিবেকানন্দ শীরুষ্ণকে সঙগপ্রভাবেই স্বীকার করেছিলেন 
যদিও নুন্সাবনলীলার সিলটিক ব্যাখা) করা ছাড়! নীতিবোধবালিত মনের উপার 
ছিল না। প্রসঙ্গত উল্লেখহেশা। কেশবচন্ত্ের অনুবর্তী উপাধ্যার গৌরসোবিদদ 
নে জীবনী আলোচনা করেছিলেন বান্ধেত্র পূর্ণেই। বন্িমচল্ছের সৃছ- 


বন্ধিমযুলেত্র অলন-সান। 
দেবড। ছিলেন প্াধাপোহি্ব, সুতরাং কষ্টচপ্সিয লক্রিপত বঙ্গলে আগুমিক শিক্ষা্থ 
শিক্ষিত মনকে প্রশ্নাতৃত্র করবে এটা বিন্দতের নয় । 
বন্িস্চ্রে্ ভিন্তাবানানর বৈশিষ্ট বোৰাবার গগ্চ আর একটি তখ্যেগও উল্েশ 
প্রশ্নোজন। আনি ত্রাস্ম লঙ্গা্জ উপাপ্র-উপাসকের যে রসে সম্পর্ক স্থাপিত 
করেছিল, আমাদের প্রাচীন পর্শনে তাস না ছিল বলষ্টাদৈতবাদ। জীবনের 
অদ্য স্লদাণূর্ষের স্পর্শ নিধিয় সৌশ্দর্দের জুভেতিকে জাপে ডোলে। এবং 
তার খেকে উৎকই কাব্যসারী ছওয়াট লড্ভয। পর্শলেপ্র পরিভাষাস, সবী রানের 
কাবা সুপ বৰন্ত’ বা ‘এক ও বিচিক্রোর লীলাত্ব নিদিত। দেবেস্রনাখেগ্স পঙ্গি- 
বারে এই তান্রিক দৃরীকোন ছেকে কাবোদ থে আদর্শ তৈরী ছলে উঠল, 
লদসামন্িক আদর্শ খেকে ও) সম্পূর্ণ ভিন্ত। বন্ধন কাঝোস ততে ইউটিলিডি 
নতবাদেদ অনুলরণে বীতিবাদের শ্রপর্ভন কইলেন, তাকে এরা দানতে পারলেন 
লা) ছিক্প্র।ন-লস্পাদিত "ভারতী পরিকাতেই বন্ধিম6লেত লাচিহাহরের 
কঠোর দ্যালোচন। প্রকাশিত ছল । ৩২ 
বিলিনচলত শাল বলেছিলেন বন্ধের অনুশীলন বর্ষ ত্রাহ্ষধর্েপ্ট আমানত 
বন্ধত ভ্ৰাহ্ষৰৰ্ষের প্রেরণ) ও বিকাশেস সঙ্গ কগুন্টলন ধর্ের এলেক দিক দিছেই 
দিল আছে! বন্ধ আদি ব্রাক্মদবচের সাধারণত সঙ্গালোচন) কল্পে [ন ॥ 
শতের মিল সব দিক দিযে না থাকলেও লঘাজকে এব: সমাপ্ত নেহাদের তিমি 
শ্রদ্ধা করতেন 1৩১ দেবেশ্রনাখ শনা ইবক্রনাখ_সঝলের প্রতিই হার 
শর! ও প্রীতির লম্পর্ত ছিল) ঠাকুর পরিবারে তার যাতায়াতণড ছিল (৩৭ জখচ 
বন্ধিমচন্র যখন বর্মবাযখ।। করছেন সেই সমঙ্জে প্রাচীন (হিন্দু ধর্যও ক্ষ কয়ধার 
জেট চলেছে। প্রাচীন ছিপ ধর্দের এবক্লাদের নখে মনীষী খের যুদে;পাধ্যা্জ, 
পতিত শশষর তর্কচূড়ানশি, বিজ্যকক্ণ গোস্বামী, রামতক-কিবেকাননদ উল্লেখনোপা | 
বন্ধিমচ্ত বেঘন ব্রাহ্ষ্মলতুক্ ছিলেন না, তেষনে পুরোপুরি এদেরও দলতুক্ত 
বা সমধর্মী ছিলেন না| তিনি শ্বীষীনভাবেই »র্ঘালোচন। কা লন। পাক 
চিন্তাতে লে হুগেছ কঠোত্র জিলা লির পূর্ণ খাদ তিনে দিতে চে) করেছিলেন ॥ 
লে চেষ্টা শশধর তর্কচুাঘনিযও ছিল বটে। সেইজঝ। জিও জেনে বিচ 
তার প্রতি শ্রশম একেই হলেছিলেন ॥ কেস্ক চূড়াদনি হচাণকেস লানর্শয ও যাশঢা 
প্রপলোঁ দেখে বললেন : র্‌ 
তর্বচূড়ামশি দহাশয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, তিনি এখনও ধুতে পারেন নাই বে 
নালা শুতে পথ নতুন শিক্ষার ফলে দেশ এখন উহা অপেক্ষ। উচ্চ ধর্ম চাঙ্গ। 








একল, বৈশ।খ-ল্যো্ঠ "৬৮ 
কি হইলে এ দেশের সমাকধর্ণ এমন দর্বাজনন্দর হয়, শে জ্ঞানই এদের নাই, 
আই ধা পুলি সলিল! লোন্তের বনোরঙ্ছনে বা ।৩৮ 

তর্কচুড়ামনি আললে হি্ু ধর্মের কোন পরিবর্তন চাল নি। তিনি পুৰু 
পূরনে। শ্রখাজলির ছান্তকর বৈজ্হানিক ব্যাস দিতে লিসেছিলেন। তর্কচুড়াষনির 
বক্তার ফাক কোশায় পণ্ডিত কালাবস্র বেশান্তবাপীশের সঙ্গালোচনা থেকেই 
বোঝা দাবে: 

অন আশ্চর্য উপদেশ আমরা আল কথন শুনি নাই। আর্য খর্থ 
তাপ বলিলেন, জলের ধর্ম তরলতা বলিলেন, দসুস্মযের বেলা ‘সেইক্ূপ’ বলিলেন 
নাদ বলিতে লান্রিলাম বা । স্বভরাং আরা আৰ্বাদিগের ধর্ম কি তাছ। জানিতে " 
পাঙ্গিলাম না। ‘ৰে গুণ বা প্রি বা স্বভাব খাকাতে আদস। নহষ্ঠ বাহার ₹।লে 
ব্ংস(ফেল মনুস্মযের কালি বাছা না খাকিলে আমাদের দনুল্যছধ খ।কিতে পারে 
মা সেই গুণ কা কত নিশেষই আমাদের ধর্ম।'। ইহাতেও আরা দুঝিতে 
পাপ্লিলাম না যে কোন্‌ গুণ সব) কোন্‌ প্রচ্চতি আমাৰের ধর্ম। দানবপ্রশ্নতি 
সৰি মানবের ধর্ম হর্ন, মানসঞ্জণ বা যানবর বলি যাযনবেন ধর্ম চল, মানবের দর্ম 
মৰি অগ্যিচাপের তুলাই হস, তাহা হইলে তা) করতে হইবে কেল? সেও 
প্বতঃসিজ্ত 1৩১ 

বক্িষচশ্রাও হসুস্যযের ব্যাশ্যা করেছেন। কিন্তু ঠা ব্যাখ্যা হুম্প পরিচ্ছন্ন 
ক্ষ তার বিদ্যা ভান ও প্রশ্নোণপ্রণাপী ছিল ধ্ছলেক ব্যাপক এবং নিরগু'ত। 
র্কচুড়ামণির এ সব বিধরে হারণ। ছিল নেছাৎই অস্পষ্ট । সবীষার বিচারে 
বৰ্ধিসেত্ৰ সঙ্গে যদি আর কারে৷ হুলন) চলে, তবে তিনি জলের ৷ ছুদেবের 
পরিচ্ছএ্ হুক, স্পষ্ট তৰ্য্ঞান, নিপুগ প্রন্থোগপ্রপালী বান্দর অনুক্তপ । বাঘের 
মতে৷ ভুদেবও সম(জকল্যাণের চিন্তাই করেছেন। তনু দুজনের দখ্যে অসিলও 
ছিল খসিও তুদেবফে তিনি গভীর শ্রদ্ধা করতেন। বাম পড়তে চেয়েছেন 
কুপোচিত সত্যধারপাকে এবং এজন ছুগের লক্ষপঞ্ডলির নিপুশ বিশ্লেষণ করেছেল । 
সেই লঙ্গে হিন্দু বর্ণের ঘু'পাপযোদ্ঃ লক্ষলুলিকে উদ্ধার করতে চেকেছেল ॥ দুদের 
বাপী প্রধানত তিনি কোষত নিল প্রস্ৃতির জক-শাস্ন খেকেই সংগ্রহ করেছিলেন । 
এলন্স হিন্দু হরে অনেক পথা এবং আচজেকে বর্জনীয় মনে করতে তার বাৰে 
লি। কৃদেব তীর নিশ্যাত “লাদ[জিক প্রবন্ধে হিন্দু সমাচ্ছের বর্তমান অবস্থা 
এবং ভবিস্কৎ কর্তবে।র আলোচনা করেছেন। তাতে বর্তমান অবস্থার মধ্যে 
পাশ্চাড্য ভাবে লক্ষণগ্ুলে পূব পত্রিক্কার কনেই তিনি বেনিস্মেছেন-_স্বাখ'পত্নতা, 


সন্গিগধুপের ঘলন-লাবনা 


উিদ্রতিললত-, সাঙ্গ উঠি, আতিক, বৈজ্ছানিচ্ঠা ও শালনহর্তা: পমাি 





তক এক প্রতি মিযেই তিনি বিবৃত আলোডন? করেছেন } কোলে 
টিকে আনত হীক্কার করেছেন, কোনোঠিকে স্স্বীকাস করেছেন ওঁর দতে 
সার্গপরতা চিত নেই. উঠতি বিশ্বালযোশ। নক লা ভস্বিন্ররীন, উ্ি 
কতা পারাহকতা সন্জনে বন্ধ, ্াততস্বকহ] বা হ্বাশীন বিচারবোন্ন হিন্দুর আছে, 
বস্ঞানিকত) টংস্েলি শিক্ষার ফল নগ্ন, শালেনকর্চাও লা প্রি নঙ। 

চিনের ফ্ষোলো নুন সজ্াস্যরণা (৮০14০) হি করে চান নি। [তিনি নে 
করেছিলেন লমালেস ভিস্থিটি অটুট আছে এবং এর শক্রিও অন্তর । হে কিস 
সঙ্গাজের লাঘনে এসেছে. লেটা কোলে টঙেসের বিষধর নথ] হনে বলেন 

ছিলুদিগেস মনে শঙ্গরবা্ এবং শ্ার্ডাচার দত নুতন জটবা। রানাম্জাগি 
বিশ।াত খৈতপাদের এবং সমান প্রকৃতি প্রদাহ ভক্তিসাগের প্রাশস্থা জনন 
ততই জিল চিন্তে দৌবরলং অনুস্থত জরিতেছে 195 

অর্থাত বে দ্ৈহবাগকে বদন কলে আৰুনিক সাংলার মননধার। পড়ে উঠেছে 
ছুদদেব তাকে, দৌর্ষল। ঘাড় কিছু দেবেন না) তিনি ছিলেন সবানপন্থা ॥ শন 
মতাবলস্বী হওলান লাঘা[জক পয়িবর্তনগুলি ঠার কাছে ও চীন--কেছুই উদ্বেগক্নন্ 
নগ্স। যে আচার-প্রপালী এশকালে উদ্ভাবিত হগ্সেছিল, তারা কিছুই সার্থকতা 
হারায় নি ॥ এখন অবস্থায় স্বান (বিচারবোধের গ্য়োজন তেমন খাকে না। 
শি কর্তব্য নির্শপ্রে কদনো লিস্ধান্ধ কহবার দরকার হয়, তাতেও সবুর নিব 
আছে: 


যিন্তুতি: গেবিতঃ ল'স্তাবিচণধেৰরাপিতিঃ । 

হদরেনাতাবরজ্জাতে। যে! ধর্বপ্তং নিবোষত ॥ 
এই লোকটির পরঘাণে ছক স্বাধীন চিন্তার অন্বশালন দেখিক্ষেছেন। ফি 
লাদাজিক বিধানে এর প্রন্নোপের অবকাশ কমই হয়েছে। ছুদেবেগ্ ‘আচার 
প্রবন্ধ’ “পারিবারিক অরবন্ধ’ প্রনৃতি বই খেকে এটাই বোঝা দার আমাদের 
প্রাচীন একাশ্রবর্তী পারবারের আধ্শে ভার, বিস্বাস অবিচল তো ভিসই 
এর মদে যে ভাদ্ধন এলে হাজ্ছে সে কথা বৌপ হঙ্গ ছুদে গুরুতর ভাবে চিন্তা 
করেস (নি ॥ আমাদের জড় জীবলেন্ ক্ষেত্রে থে কতকন্ডুলি প্রাকৃতিক নরম কাস 
করে তার কঠোরতা তিনি কতখানি উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন বলা কঠিন । এ 
বিষে অক্ষবক্ষুষার দণ্ড বা বফিহচগ্রের মতো অষ্টাদশ শড়াস্বীর হলনা হুলানীর 
লঙ্গে ভার দিল ছিল না। ভৌগোলিক প্রচছতির সঙ্গে অধ্যান্র প্রতৃতি বিলিত হযে 


এক্ষণ, দৈশাখ- লো ৬৮ 


জাতি বে হাত অর্জন করে থাকে, সর্ষেতেষ আভতিক নিহঘে তাকে ফেলা 
নায় না। বন্চিষচ্ লাখ" প্রবন্ধে এ দিকটা ভাবেন নি কিংবা অঙাল প্রকাতিকে 
ভৌগোলিক প্রক তির অঙ্গীন বলেই ভেবেছিলেন । নাদ উল্লেখ না করলেও বন্ধিষ- 
চঙ্ছেস আলোচনার এই ভটি দেখিয়ে হুঙ্গেব 'লাদাজিক প্রবন্ধের স্বর্পাত 
করেছেন 119 

বন্তিঘ সমাজের এত একটা দিক লিঙ্গে আলাদাভাবে বিচাত। করেন নি? 
বিধবাবিবাহ, বহুবিবাহ, অপ্পুস্ততয, [ক্ষ প্রভৃতি এই শ্রেণীর খণ্ড সার 
ব্জালোচনার তিন ব্যাপৃত হল নি। তিনি ছিলেন বৃদ্ধিবাদী । আবলের এন্কটা 
পূর্ণাঙ্গ তক্রের কাখা। বিশ্লেষণ এবং নির্যাণই তাত লক্ষা ছিল। বমুশ্যয় বদি 
আগে বে কোনট। লংক্ষারবেগা কে!লটা। নয়, এ তে। শিক্ষিত বুদ্ধিতেই উদ্‌ভা সত 
হবে। ছুণেবেকজ কাদে জীবন নতুন কিছু বঙ্গ স্ুতহাং তারই আলোতে টনি 
সাদিক প্রভাবগুলি পরীক্ষা করে দেখেছেন । 

ৱিজেশনাৰ ঠাকুরের “দে্্স নবালষাজে স্বিতি ও পতি’ প্রবন্ধ ৮২ এবং 
ছেনসনী কটন-এর সঞ্চপ্রকাশিত ৫৬ 100৭ ্রশ্বের সমালোচনা উপলক্ষে 
বন্ধিমচশ্র যে কথাগুলি লিখেছিলেন, তার মধ্যে সেকালের সাজ সম্পর্কে ঠায় 
মত লংক্ষেপে পরচ্ছত্রভাবে ব্যক্ত করেছেন : 

গতির বিষে কি স্বিল্প্রেবাধু কি কটন লাহেবের কোন সন্দেহ নাই । 
আমাদের কাহারও কোন সন্দেহ নাই--ছইখরেও কোন কারণ লাই। তবে 
ইল লাছেব এষন কতকগুলি লক্ষণ গ্েখাইন্থাছেন তাহাতে তুৰিতে হয় বে এই 
পতি বিলক্ষপ বেগবতী । অতএব স্থিতির দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখ! উচিত। ফি 
পাছে সেই স্থিতির বল অবিতলিত খ্যাকে, উভয় লেখকই তাহার একট। উতর 
দিয়াছেন। এইশানে ছুইজন লেখকের যবে নততেন দেখ) বায়। 

দ্িছেশুধাৰু আছি আশ সমাজের নেতা; তাহার ভরল। ত্রাঙ্ষপর্ের উপর । 
প্রহার মতে এই ত্রাহ্মদর্ম হইতেই স্কিতি ও পির সামগ্ন্ত লাহিত বইতেছে ও 
হইবে । কটন সাহেবের ভরসা হিন্ুতর্ষে ৮ কিন্তু এই সততেদটা আপাততঃ 
ওটা ওর তপ বোধ হয় বস্বত: ভর্ত জরুতগ্র নহে। কেননা আদি ব্রাস্মসনাজের ব্রান্ম- 
ধর্ম হনদুধর্নূলক । তাহারা হিমু সমাজ হইতে ব্রাহ্ম সনাজের বিচ্ছেদ স্বীকার 
ফরেন না; অন্তঃ; Historical continuity পক্ষ করা তাদের উদ্দেশ ।--* 

স্থিতি এবং পতি এই ই তিত্র লাজ হল নাই | কিন্তু এই সুইশ্রের দখো 
পরস্পর বিরোধ টিতে পারে। স্থিতি পতার্রোধকান্রিবী হইতে পারে; গতি 


বঞ্চিমদুগেরস মনন-সাহনঃ 


ক্কিতিদ্ব গনী তইীতে পাকে। বাছাতে তাতা না টকা প্রদ্পঙেস্থ সামুতে সত 
সমাজের নারক্ষপপের তক্ধিষ্ে বিশেষ হলোক্বোপ ভাই । উতর দেখক্ডের দতে 
সআমাদের লঙাঞ্র ক্ষিতিবল প্রাচীন কিন্ত হর্ধে তিল আপুনি ইংরেজি শিক্ষার ।--- 

আদার [সংযগনান, শিশুদ্ক বে ধর্ব ভাঙা লৰাজের স্মিতি গতি উভসে্ মূল । 
এখনক নবতারত সাজের পতি হস্গেছি শিক্ষার ফল, ইতা নথার্থ বটে । কিন 
শিক্ষার্ড আসান বিবেচনা দর্মের অন্তর্গত 1--- দাভাকে আমরা ইংরেজি শিক্ষা 
বলি তাচা সন্মত: জ্ঞনোর্জনী মৃস্থিলির পূর্বাপেক্ষা উদ অঙস্ীলন পদ্ধতি 1৪৩ 

একস পর স্যার বাধার প্রস্বোজন থাকে লা। র্‌. w= 

৯ ভাবরতবর্ধের শাসনবাবস্থার সঙ্গে ছিতবাৰীদের বেপোষোপের বিবরণ 
সংগ্রহ করেছি Erich Stockes-ca The English Utilitarians and 
॥ 1958, পৃ দ৭-4% খেকে। 

২ বন্ধিষ ইচনাবলী, বিবি (পত্রিদৎ সং) পৃ ৩৪১ 

ও Dr. P. S. Basu, Life and Works of 815190981৭8 
Kesav, 1940, p 106 

৪ তম্ববোসিনী-পত্রিকা ১৮০১ শক তাপ্র, পু ৯২-২৮ 

€ ওয়যোধিলী পত্তিকা ১৮০৩ শঙ্ক, কাতিক, পৃ ১২৯ 

* তরবাধিনী পত্রিকা, ১৯৭৯ শক ভাত, “নূতন হর্মনত' 

৭ আর্ধদর্শন ১২৯১ ভার, ‘বর্ম সম্ঘ্ধে বন্ধিক্বাবৃত্ ঘত' 

৮:55 Henry Cotion, Neer India, 1885, ৮. 115. 


৯ শ্রিরজন লেন ‘বাংলায় ক্রববাদ’, র্বকনপর কলে শতবাদিকী প্রারক 
অ্রগ্থ। 


১৯৯ ধর্মতব্ব, পঞ্চ কুৰ্যায় 

23> Dr. P. S. Basu, Life and Works of Brahmananda 
Keshav (1940) P 51, 

>২, ‘ব্রান্ষধর্ণের উচ্চ আনর্শ পৃ? 

১০ আস্চরিত, ২য় সং, পৃ ২৩ 

৯৪ “বান্ধবস্থর লহিত শ্যনবপ্রক্ততির সন্বদ্ধ বিচার’ প্রশ্ন ভাখ, উপক্রস্মশিকা 

১4 রবীন্নাষ, “কালাম্মর', নাম প্রবন্ধ ) 

১৬ বাঞ্ধবস্র সহিত খানবস্রষ্ঠতির সন্বস্ধ বিচার ‘প্রথম ভাগ, শ্রথনাধ্যাম, 
“প্রাকৃতিক নিকষ? । il 

১৭ পূবোজক্ত গ্রন্থ, নবৰ মূতশ, পৃ ৫৩ 

১৮ পূৰোক অন্থ, তৃতীগাব্যার, “বশুস্যের হুখোৎপত্তির বিষয়" 

১৯ চারুপাঠ? প্রথম তাল ১৮৯৩, “শারীরিক স্াস্থাববঘান” 

-* খনতিত্ব, চতুৰ্দশ ব্য 

২১ 'আসাহুনিক লাহিত্য', 'কুফচরিজ--সবালোচন্ঃ 











এপ, বৈশাখ-গোষ্ঠ "৯৮ 


২২ ঈশ্বরচন্্ প্র রচিত কবি জীবনী ১৯৫৮, ভকতো দক্ষ লপ্পাদিত, প্র ৮২ 

২ এ প্রসঙ্গে ৪ দিলীপ ক্ষার বিশ্বালেন আলোচনা বিশে প্রনিধ্বাণস্োগ্য । 
জইব। ‘রানমোহন রাৰের ধর্মমত ও তত্ত্রশাত্র', বিশ্বভাঙ্গতী পত্রিকা মোড়শ বধ, 
ভহ্খ লংৰ।। 

২৪ গুৰক্ধাবলে, ১৩১১, পৃ ১৬৫-৬১ 

২৫ আম্মচারহ, ৭ পরিচ্ছদ 

২৬ কিশোরীঠা্ [ত্র বসছেন, বেদের জপ্রান্থতাস্্ বিশ্বাল ত্যাণের মূলে 
ছিল কাশীতে দেবেশ্রসাখ-প্রেরিত পণ্ডিতদের শাহ্াহৃসন্তান ॥ ভ্রধব্য Calcutta 
Review, 1854, Phases of Hinduism pp 368-376 

24 Bipin Chandra Pal, Memories of My Life and Times, 
1932, p 237 

২৮ P. S. Baw, Life and Works of Brahmananda Keshav, 
1940, ৮ 62 

২৯ বোপেশ্বনাখ ভগ, “কেশব5ত্ ও সেকালের সমাজ” 

০৯ দ্বিভেশ্তলাৰ ঠাকুর, “নান(চি্ত' ‘স।ধন।--প্রাচ্য ও প্রতিচ্য' পৃ ২১ 

৩১ ধর্মতত্ত, ১৪ অব্যার 

৩২ বর্মতন্ত ১৮ অধ্যায় 

৬৩ কিজেন্রনাথ ঠাকুর, লীতাপাঠ ১০২২, পৃ ২৪৭-২৪১ 

৩৪ বিলিন বিহারী গ্রন্থ, পুরাতন প্রসঙ্গ ২৪ পর্যায়, পু ৯৪ 

৩৭ ভারতী, ১২৯৭ কাতিক, 'কাবোর উদ্দেশ্য" 

৩৯ জু প্রত কুমার মুখোপাধ্যাক্স দেখাবার চে) করেছেন, বন্ধিন বাহ 
(বিদ্বেষী ছিলেন ( শ্রঃব; ববীপ্রচীবনী, প্রথম খণ্ড, ১৩-৩. পৃ ১৬-৭)। 
মতভেদ থাকলেও বক্স ব্রাহ্ম-সবাজের প্রতি বিদ্ধিই ছিলেন এ কথার 
লৰর্খক কোনো উক্তি আমি পাই নি। বিববৃক্ষ উপন্ডাসের তারাচরণ চরিত 
দিরে এর শ্রষাপ হয় ৭)। তায়াচরণের মত অবোপসন্ধানী চগ্রিজের প্রতি কটাক্ষ 
করার উদ্দেশ্যই বন্ধিমের ছিল। এই চরিত্রের প্রতি ভার সহাহ্বভৃতি বা স্ন 
ছিল না, এ তে। ব্াদপূৰ্ণ সচনাতেই প্রকট । 

৩৭ বিশ্বভাযণতী-পত্রিকা যোড়শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যায় ‘বন্ধিষচন্র ও রবীশ্রনাখ’ 
প্রবন্ধ ব্রযবা । 

৩৮ বন্ধিণ প্রসঙ্গ পৃ ৯২ 

৩৯ কালীবর বেদাস্তবাণ্ীশ, ‘শশধর তর্কচুড়ামপির বকৃতার় সমালোচনা, 


১২৯৯, পৃ 1-৮ 








৪ 
৪০ বন্ধিনচলের প্রস্থাবলী, ২ ভাস বেহসতী) 


সধীন্্রনাবের কাল ও টার কাব্যাদর্শ 


শ্যাদল রায়চোধুত্রী 


ভন্বৃক্ষির সামরিক ৰৰংসাবশেখে পা রেশেও হবীগ্রবাখ মুক্ত বৃদ্ধির সপক্ষে 
লদঘন্য জীগন প্রাপশাত পৌর সেখিরেছেন। একথার সমর্থ এই নয নাত 
ছদলণৎ হাতেই মুক্ত দৃত্ধত্র নিশ্চিত আশ্রয়) সঙ্বস্ধ-বন্ধন এসং সন্স্থ পর- 
চালনে যার অস্থি লেট লঘালে ছগস-মনদি্ষের নিসবচ্ছিত্র লন্্রা শুসস্বব_ 
ও অতি সাধারণ লা । ভাষার বিশ্বাস বিংশ শতাস্বীর লংকট আরও পতীরে। 
লক্ষা করলে দেখা মাঝে ঘাহুছের বাক্রিমবক্ূপ এবং তার অচ্খচেতনার ক্রিনা- 
কর্তা সন্ত এক যৌল আনিশ্চযতা বর্তদান ॥ আলাততাকে এই বন্ধটির গুরুত্ব 
লাষাগ্য। বিশ্ব ভাবলে দেখ! মা অদ্বর্থক ও নঞ্্ঘক এর টি কিকই সমগাজ 
এবং বাক্িল্টীবনকে গটীর ভাবে প্রভাবিত করে। ব্যক্তি-হাগ্ববের ছার 
চলৎলক্রি ঝা সামাজিক অস্কতার অপরিহার্য লর্ড এই মৌল অবস্থার অনর্থক লান। 
বন্দিকে নিয়হ্িও নাহলে এর নঞ্র্মক অংশ দনুস্থ- সমাজের সর্বনাশ সাধতে 
বাধা । 

পাঠক জানেন সত্তার লিদ্ধি অস্বীকারে ক অঙ্গীকারে | এষ: দানব বনের 
উক্ত মৌল অবস্থার নঞ্ঘক দিক নিযিস্বিত রেখে তার অন্যার্থক বিকটিকে কাজে 
লাপালোর একমাত্র উপায় লঙুচিত হৃলযদাল সঠন করা ॥ এই সৃলাঘানের ক্রিম 
আবোত মতে দ্িবিধ । প্রথসত, কোনে বিশেষ ক্রিয়া বা ভাবনাকে বহশবলের পথে 
পরিচালিত কর? দ্বিতীয়ত, কৃত কাজ অখব। ভাবিত ত্রাবলার সংগে কর্তা বা 
ভাবুককে সংযুক্ত করে তাকে সম্াহ্-জীবনের পক্িশ্রেক্ষিতে দাবি রাশা। 
পাঠক লক্ষা করবেন 'বংগ্ল' ক্ষতির প্রযেস এখানে সচেতন । এই লক্টিগর দ্বারা 
আৰি ঘটি জিনিস বোঝাতে চেয়েছি__শারীরিক শ্রস্থতা এবং ঘাসসিক শুশানি। 


ও 





লতা, কষ, [নতাপী, মনীষ। 

বার মুখ অবলম্ব, জিজীবল। 

লাদান্ত লক্ষণ; 

হবাশ্রনাখ বে-শতান্ধীন্র লগে প্রাণ একযোগে চোখ ফেলেছেন তার লাঙল 

লক্ষণ কিন্তু ঠিক বিপরীত। গীর্ঘদিনের বুল্যবাপক ধারণ।ডলি সমাজে শুক্তাগার 
বোধ বধিত করেছে শুবু | বিপর্দন্ত আপের হনে দুটদুল ৪দেছে মৃনুর্মা। এই 
বিপর্যয়ের কারণ বে অংশত অর্থনৈতিক সে কথা সুদীশ্রনাখ স্বীকাদ করেছেন, হিন 
তা'র পূর্ণাঙ্গ কিহ্েৰণে নেছে তিনি শীশুই বুৰেছেন 'উপশদী লংবর্তেরা উপ” 
মুখ স্বানান্তরে। [বিংশ শতকে আাহ্রহের অভিত্থ (ঘ্বৈপাচণ' এবং সেখানে হৃত 
তবিস্যের রুদ্ধ দরোজার মব্যাংশে আহগের আম! ‘ত্রিলন্থূর' মত চলৎলন্যি সঙিত। 
মীপ্রনাখ ভাল-মন্দের মৌল শুনন্বদের লাছালে এই অবস্থার বাধা জাতে 
চেঙ্সেছেন । 





কারণ অদ্বন্বব্যতিরেকী 
সতা-হিখ7, ভালো-যন্দ, স্বন্দর-ফুতলিত, 
এবং লে নিতা বিপত্ীত 
ছন্থ সঙগাসের সংগে তুলনীর নেক্বিপর্ধঙ্গ 
বিকল্প ভাব ক্ষেতে । 
আৰার বিশ্বাল উপরোক্ত ব্যাশযার ব্যাখ্যার চেরে কানা অংশ অধিক 1 
ভালো-ৰন্দের মৌলিক বৈপরীৰ আমরাও মানি ॥ এই মৌলিক নৈপরীৰ ব্যাপক 
বেরুবিপর্যরের কোন ধুক্তিসংগত হেতু ব্যাখ/লে অক্ষৰ । ইতিহাসের বিশেষ 
পর্ষান্ে নিত্য বিপরীতের একদিক কেন প্রকট ছয়ে ওঠে, কেন অন্যের পুত্রাশ 
ফলক হিরন্মর পাত্র ঠেলে দিয়ে অতিএক অন্ত যন্দীক বেলে দেয় তার কোন 
বদ্ধ উপরোক্ত ব্যাখ্যার'*ফেলা ছ্ষর। সঙ্গতরের শম্প বোধহর যৌল 
আনিশ্চরতার লত্যটিকে সন্যক স্কপে বোকা প্রস্নোজন । আদর! পূর্বেই বলেছি 
এই অনিশ্চন্বতার নরক দিক যতক্ষণ সমুচিত মৃল্যবন্ধনে নিযস্তিত নেকুবিপর্যন্ের 
শংকা ততক্ষণ অনুপস্থিত । কিন্তু বি বিশেষ ব্যবস্থা বা অবস্থা সমূহের আক্র- 
দশে এই মুলাবন্ধদে শৈৰিল আসে তা’হলে লর্বলাশ অনিবার্য হয় । 
সচিন্তক সববীত্রনাষেতর চিন্তায় এই অনিশ্চয়তার সত্য স্পষ্ট ভাবে ধা না 


হুধীপ্রনাদের কাল ও তার কাব্য 





পড়লেও সৎ লিল্পীর ভারী লেকে তার নবপ্্কি দিক ঠিকই ছানা ফেলেছিল। 
সমী্ুনাৰ প্পরী বকেছিলেন শিল্পীর আস্তে লংবেগনপরুশ্বতা উজ নবর্থক 
দিকের বনিংপ্রকাশ বার এবং শ্রশ্রথ পেলে তা টার নিজের সর্বনাশ লাহবেই ॥ 
দতর্ক পাঠক সাজেই প্বীষুল।খের ভাবে শ্রতিকন্থাত চিৎ: খে পাবেন। 
কিস নিক্ডিষ লা কওছ/ব এই শ্রতিক্রি্গা শতীর ইনি তান লও | হুলীশ্ুলাখ 
ৰে কাব্যলোকে নিঃশ্বাল নিখেছেন তা ব্ৰবী্নাথের ছল্ুলের বা দূর । অশ্চ 
বিংশ শহন্ষৌর মাগ্দ ছিলাবে ঠার চহুপ দর্ব।স্রক বৰংলের ভথ্বাংশে লন্ধমূল। 
এমন, অবস্থা মব।[বস্থ মলের অতিক্রিত্র৷ দ্াবারণত সংবেদন সর্বস্বতার শেষ হয । 
স্থীশ্রনাখ, পাঠক জানেন, লেই লস্তাবা পার্তির ব্যডিক্রম। শধীপ্রনাষের 
প্রবেশ শাণিত ও সীঘাবন্ধ । এবং জীবনের পত্রিপূর্ণ পেস সংগে পত্রিচয় 
ত দূতের কখ তার হত পের অর্মতচপে পর্যস্ত ঠাস অধিক্কাংশ ল৭সাধদক 
পশ্চান্পদ। এমন অবস্থাঙ্গ দ্বপর্মাশ্রদ্বী কবির কালে কৰিগ্রক্ষত্স নির্দেশনা দে 
কেবল বর্ম শোনা তাই নয ঠাহ কাকের হাছকরী শক্তি পর্চ্ত প্রতিূহর্তে 
তাকে সত্তর করে। তরুণ স্বদীশ্রসাঘকে এই বিপ.-দংকুল অবস্থার কষে অপ 
সাছলের লংগে ঘুদ্ধ করতে হয়েছে এবং পবচেছে বিস্বগকর হ'ল ভার লৰপ্র 
কাবাশরীরে তিন কোথাও ক্ষতের দাগ লুকাবাত্র অপচেষ্টা করেন নি। 


















a) 

উপরোক্ত আলোচনা হ্ীত্রনঃখের কাখাদর্শ বিচারের পটচুদদি হিলাবে 
ফিবেচ্য । স্বখীশ্রনাখ স্পট ভাষার খোস্পা। করেছেন তিন ফরাদী কৰি স্টেকান 
নালার্শের কাব্যাদর্শে বিশ্বাসী । বল। বহুল তার এই খোবপা পাঠক নহলে 
বেট শ্রান্তিত্ পরি করেছে। গালার্ধে ও শ্রধীশ্রনাৰ অলনপোতীয় এই 
যুক্তিতে এফ|বিক লষালোচক সন্ত প্রশ্নটির উপর শিষঠ কিঙ্গিসেছেন ) অনুলখিংস 
পাঠক শাত্রেই স্বাকার করবেন এই দানলিকভা সতমর্শনের অনুকূল সয়। 
স্ববীশ্রনাখের পাঠক আনেন [চিন্তা ন। করে বাকাবাদ্ করা গার শ্মতাক-বিকুদ্ধ । 
হ্তরাং তাদের পক্ষে এ ভাবনা স্বাভাবিক বে উক্ত বিশ্বাদচির সংপে 
ভার শিলপ-সিদ্ধিত নিশ্চরই কোন পতীর যোগ বর্তমান । 

হবীশ্রনাখের ফাবা-বিশ্বালের বর্ম উপলদ্ধি করতে হ'লে, স্সমার বিশ্বাল, 
সাধারণ ভাবে কাব্যাদর্শ শির স্বরুপ বোবা ্রয়োচ্ছল। 


অক্ষ, বৈশাশ-লোগষ্ট "৬৮ 


ভাবলে সপ চয় স্ব কাব্যাহশেরিট তুটি দিক আছে। একটি ভবের, অপরটি 
প্রয়োগের ॥ ৩ ছচি দিক বত কিস্থ নি:লল্পর্ক নস্ব । কাব্যে তাংশ শিশ্রীস 
লক্ষাবিন্থুর প্রতি অঙ্গুলি লংকেড এবং প্রশ্নোণ-মুদর্তে এই সঞ্চেতের শক্ত সমদিক ॥ 
শাচিলঘে শব্দগ্ডলে বলা অবস্থাহ খাকে এবং লে দৃচর্তে বক্স শিল্পীও জানেন 
না ঝা অঙ্থহৃত্তি অন্তে ঠিক কী জ্বল পরি্রহ করবে, স্বতরাং এ ভাবনা স্বাভাবিক, 
কাব্যন্থষ্টিতে ওব্রাশেশ অংশ সাদান্স। কিন্তু এ ভাবনা ভ্রাস্থ। নিশ্রীর 
্ববীন্স অভিজ্ঞতা কাপ দধে। বিশেষ পৃক্ভংগীর জন্ম দের এবং সৎ 
কাব্গাদশে শতাংশ যাত্রেই এই লচল দৃক্ভংসীর কির ও সচিন্কিত রপ । সুতত্রাং 
কোন বিশেষ শব্দের প্রশুন-মৃচর্তে শিল্পীর হৃদ লক্ষ [বঞ্ছের মধো উতাক্ষপ 
হ’লেও সদস্য অনিশ্চয়তায় অন্তে দে ভপের আবির্ভাব হয় তা'তে সার্থক দুক- 
ভংগীর আভাস জবস্তস্থাবী । এবং কাব্যাদর্শে হস্তাংশের ক্রক্ষহ তাই তর্কাতীত ॥ 

উপরে “বিশেষ” শব্দটিকে দৃষ্টভংন্টর বিশেষণ ছিলাবে বংবছার করা হয়েছে, 
বল। প্রশ্নোজ্জন, এই প্রঙ্গোপ আপনতিক নঙ্ন। উক্ত বিশেদপের লাহানো লেই দৃক" 
তং চিকিও করতে চেগ্েছি বা শিল্পীর লাধন-পস্থার নির্ণায়ক এবং তাই 
তার বাক্দিছির লহাপ্র॥ সচেতন শিল্পী সি-প্রক্রিগ্ার দক্ষ পর্দবেক্ষক 
এবং আ্পান্মরিত অবস্থার উপ।দান বিলেষণে অক্ষম ও অনিচ্ছুক হলেও তার 
বৈশিষ্টা-বর্ণনাস তিনি আরশই উৎসুক এবং নির্তরহোগয । বি্বর-মিবিঃ শিল্রী 
ভাবেন ফি ভাবে সার সংখ্যাতীত সংবেদন, অগুতব ইত্যাদি এক স্ব অনিশ্চরতান্র 
আবতিত ছয়ে নতুল কলেবর ধাত্প করে এবং আমার সিশ্বাস, সপ্ত সৎ কাবাাদর্শ 
এই রাপাস্তর-ধ্যানের ফলআতি। 

উল্লিখিত জপাআর-ধ)[ন কাক্যাদর্শের উপকরণ হোপালেও সির প্রস্নোজন 
উপল হস ছুটি কারপে ॥ প্রথম, সতোযোপলঞ্কির আকাঙ্ক্ষা ॥ দ্বিতী, ভান 
প্রক্রিন্নার সূচল এবং সাবলীল রাখা আশ্বস্ত প্রয়োজনবোধ 1 শিল্র্চা শিল্পীকে 
আতিক করে এবং লচেতন শিল্পী খাত্রেই বোকেন বিচ্ছিন্ন সংবেষন শিল্ঞলিদির 
শ্র্ানতম অন্তরার | একাধিক শিল্পীর ভাস্য উল্লেখ করে দেখলো ধায় তার একান্ত 
বলপঙ্ধির স্থত্রে পরিচিত "জগতকে প্রথিত না করা পর্ন শিল্পী শান্ত থাকেছেন) 
এ গ্রন্থশ থে সর্বদা ঘুক্তিনিষ্ঠ নয় ত। উল্লেখ করা বাহলা দাত্র। কিন্তু লমন্ত 
ঘুক্রিবীলতা সবেও এই প্রন্থণ নিপল ভাবে শিল্পীত্র দৃক্তংগি প্রতিফলিত করে। 
এবং তাই দার্শনিক বিচারে লিল্পীত্র ভাব্াদর্শ মূল্যহীন হলেও ওর শিল্প উপলদ্ধি 
করার জন্য এর প্রশ্নোজন জনস্বীকার্ষে। 








হবীন্রনাগের কাল ও হাস কাবংদেশ 


উপবের আলোচনা থেকে এ তশা সহজেই যে লাশ্বালপ ভাবে কোন 
দার্শনিক প্রতর্ষের সধ্যে না পিছেও শিল্পীর জীবনে বিবি স্ডিক্ততার আস্তিক 
কন! করা৷ হাক প্রথনত দৈনন্দিন জীবনে সাহ্বদের সাধারণ অভিজ্ঞতা না 
মান্বষকে তাহ প্রতিবেনের লক্ষে শাপ খাওগালো লা করে ; দ্বিতী্গত তাত 
শিলস্ভিন্ঞওা' ধার কোল লক ছিতবদৌ, অর্থনৈতিক খহু! যৌন ব্যাথা 
অসস্ভব এবং ভহীকরত লৌকিক অভিজ্ঞতাঙগ অ-লৌকিকন্ধ ছালাস অভিজ্ঞ! ॥ 
ভিসা এই ততীক্স আপ শরিলপ্রে অস্পষ্ট খাকলেও সই বনর লাল 
পর্যবেক্ষণে এর অস্থি উপলবি হি:লন্বেছে ব্বনাস্টব নঙ্গ। পাঠক ভাবতে 
পারেন এই অভিজ্ঞতার অস্টিষ্ধ স্বীক্যর কলার অর্থ প্লেটো এবং ফোচে 
নির্দেশিত কলের জ্ঞান’ ও ‘অভ্রিন্রতার ভিজ্ঞতা" দবীকার করে লেওপার 
ভন্ড পা লেওয়া | আমার বিশ্বাল অরূপ । আিজ্ঞতা জপাস্থরের আভিস্ঞত) 
এনং অভিজ্ঞাত) অবশ্যই এক বক্স নয জপান্তর শক্ষটি পপততাবে লিঙ্গ ছুটি 
অবঙ্গার মধ্যে সবল ঘাত এবং সচেতন শিল্পীর কাছে এই লহদ্ধেন 
অভিদ্ঞতা একা প্র স্ুকষ ব্যন্তব। 

শিল্প লরি দশন শিল্প দ্যাবিষ্কাপ্ের পথাঙে পরে, বুদ্ধ শিতী প্রাকশই সই 
বন্বর চত্রম্পার্থে রহক্কের পন্লিঘগ্ুল স্ুচলা করেন) অন্তন্তপ ছে ্মাসলে 
বধ রুপাদ্ুরের ফল এ কথা; স্বীকার করা হাত পক্ষে কঠিন হয়ে ছাড়াছ। কিন্ত 
কোন বিখ্যাত ফরাসী কবির ঘতে দত শিল্পী বাতেই সতর্ক সমালোচক । এবং 
তাই পরিণত শিল্পীর চোখে এই তরপাস্তরেত্র সমাটি ছে বত্র। পড়বে এ এক রকম 
অলিবর্ধে । স্বতরাং শিল্পী যখন ভার কাব্যাদর্শের কথ। বলেন, সূঝতে ছবে তিনি 
উক্ত সত্যটির অদ্রিত্ব সম্পর্কে সচেতন হয়েছেন [কন্ক আমরা পূর্বেই বলেছি 
জপান্তর-ব্যান ফাব্গাদর্শের উপকরণ লোপা সাত, সির শ্রেরলা। আসে স্থানান্তর 
থেকে । দড়ো।পলন্ধির আকফাকক্ষা যে এই প্রেরণার একনিক একখা আদরাও 
অস্বীকার করি লা, (কিন্ত সন্ত কবিকুল বে কালে সত 33 শিল্ধেন্র ব্য কোন 
কতা প্রতেদ স্বীকার করেন নি লে কালে কোন 'বিস্রাপ্তি স্ব ন। করেই 
আমন্ল। বলতে পারি লমন্ত কাব্যাদর্শের উৎসে কাবলোক হুরক্ষিত ফরার বাসনা 
বর্তমান ॥ পৃথিবীর যকত কাব্যাবর্শুলি আলোচনা, করলে দেখ! দার শিল্পী 
ছয় তার স্বররাঞ্জয শিদ্ধনে ফেলে এগিয়ে এসেছেন, ভার স্বকীয় দৃক তীর সাছান্যে 
অনংলম্ন রূপ-সমাগযেত সবে) আন্তর শৃঙ্খল) বিধান করতে চাইছেন, কত 
শ্বরাঙগোর দরোহ। আগলিয়ে বৈরী প্রতিবেশের চতুর ছাক্রমল থেকে 
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রাল-সক্ষা করার জয় সমস্ত অলংলপতার শ্রহিসোগে শিল্প-লিন্ধিয লিজ শ্রতিষাল 
লির্মাল করছেন । এই ছই পদ্ধতির দ্বিতীয়টি স্পঈভই  রক্ষণান্রক এবং 
অহ্যটি তংগীতে আড্রেমণাত্রক হলেও শেস পর্ঠন্ত রাঙ্গ-বক্ষায় প্রয়োজনেই তান্ত 
স্বকী । স্স্বীস্ুনাখের কাব্যাদর্শ স্পষ্টতই খন শ্রেষীচূক্ত । আনার এক্ট হতো 
পাঠকের মলে সংনর আলা স্বাভাবিক | ঘে শুবরধীলঝাখ সবীশ্রনাখের লংগে 
পল৷ ধসে কুকুটের ওপর কবিচা সলা করেছেন কার কাব্যাদশ্‌ রক্ষণায়্ক 
ছবে কোন ঘুক্তিতে ? শ্বস্বীশ্বনাধ আধুনিক দাসের তাবনা-বেদনাকে 
কাবো জপ দেবার লংকন্ত করেছিলেন। কিন্তু কুগ্রকল্পাদী পাঠক বাতেট 
বূৰূবেন এই সংকল্পকে বাস্তবে পরিদত করতে দিসে তাঙ্চে কী পর্বত-পরিনাল 
বাযার সন্মুখীন হড়ে ॥ক্বেছিল। বাংলা কাবোর তি, সাংল। ভাষার অক্ষিতি- 
স্বালকহা, রবীস্ত্রকাব্যের প্রাপ-ছ্স্তারক আচ্বাল. আনুনিক জীবনের 
লংবেগন-পর্বন্ততা ইত্যাদি সমন্তই এই সংকগ্র দলিদ্ধির পদ্িপস্থী দাত |" এমন 
অবস্থাক্ সমস্ত প্রতিবাদ অস্বীকার করে স্বস্বীহ্থুনাধ বন ছে।ছপা। কল তিনি 
মালার্নের ফাবযাদর্শে বিশ্বাসী তখন স্বাভাবিকভাবে সনে ছগ তিলি উ্ত কাকা- 
দর্শে এমন [কিছু আবিষ্কার করেছেন যা স্বর-লোকে অনুনের চতুর 
প্রবেশ নিরোধে আপরিছথার্থ। আম্মার এই উন্চিল আখ এই নগ্ন উক্ত শ্র্গলোকে 
অ-সুর অনপক্ষিত । অলতর্কতথ পাঠকের চোখেও স্বধীল্রনাদের ক)বো। এই 
উপস্থিতি স্পষ্ট । তবে ৰে তপে তা উপস্থিত, সুস্বীজনাদ্বের একান্ত বালনা, তা 
হেন শিল্প জপ হয়। উপরস্থ পাঠক জানেন একাধিক দেশের দচৎ সাছিতে।র লংগে 
শুৰবীশ্ৰনাখ পরিচিত এবং তিনি সচেতন ও চিন্তাশীল কবি। দততরাং লংবেদন- 
সর্বস্ব উকলার রাজত্বে. লিঙ্গের ব্র্ণ-সিংহাসন স্কাপল থে অসম্ভব এ লত। তিমি 
অত্যন্ কালের নখোই "পঃ ভাবে ভদতঙ্গদ করেছিলেন। আমার এই অনুমান যে 
কালনিক নয়, তার প্রদাণ তত্ীভ্রলাখের লব কাবয-চিন্বার “অভিজ্ঞতা? “নৈয়াত্মা- 
সিদ্ধি’ ‘প্রতীকী ভারছত্যা” প্রভৃতি শব্দগুলি কীর্ণ চরে আছে। উক্ত শব্দগুলি 
বেস: ' মহৎ শিলের বৈশেদিক গুণ একৰ। নিশ্চয়ই কেউ অস্বীকার করবেন না। 
কিস্ক ঘন দেশি সববীশ্রসাধের নত কাল সচেতন শিল্প) একাধিক যার এই শব্ব- 
গুলির তাৎপর্-বিপ্লেষপে শ্রসস্বীকার কঙছেন, তখন এ ভাবনা স্বাতানিক। 
ব্ন্ধকারে বস্ধমূল’ অবস্থার থেকে ‘আলোতে’ উঠবার ছক স্থগণ্ত ধ্যানে তিনি 
আপনারে কাছে' আপনা পথটি স্পষ্ট এব: তাই নিতাপদ করে নিচ্দেন। 
নালার্সের কাবাদশে হপীশ্রনাগের বিশ্বাল থে গভীর অর্থমিরতার ভাস্বর একথা 
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আমগ্জা পৃরেই- স্পই ঠবেছি ৷ হালার্দে ভাত কাবনজপ বিশ প্রসংগে সে 
কুদুদের দত) বলেছেন তা’ সেখান ভাবঙ্ছবি (4০6 লহ না০)। দাসে শিকগী 
এবং শিশুর ধানে ধারণা শেষ,পর্শন্ত লাবত্বব হলে ০৫-র শ্রহিশন্ম হিগাবে 
'ভাবস্ছনি শব্দটিকে যাবার করছি । না হোক ফবি-কদিত এই কুন একান্ত 
ভাবে ধা!ন-সস্তব (2 contemplation des objects ) এবং ভাঘুক্ের 
কাছে দ্বিতীয় পর্সারে অকিন্ধে স্ব-প্রতি ছওয়ার কোন বিসেন কুশৰ ্তবকের 
দৰে তা সন্ত পন্চিত ( labsente de tous bouquets )। অগ্পন্থিতির এই 
দর্শন দপনচিলাবে শ্রা্ত কিন। পা? আপাতত: আনার শিচার্খ নর, কাণ 
শিল্পীর সার্থক অহবেগ হুল। লবা তর্কঙ্খলের উত্ে”। আদাগের বিচার্য সেই 
কাওল্ঞান যার ছারা “রিচালিত হয়ে কৰি ভার অতীই এবং অতী(ে উত্তীর্ণ 
হসার৷ উপঘুন্ত। 25চ=" শৈলী নিৰ্বাচন করেছেন। সাধারণ ও [শিল্তবস্ত সে এক 
নগ্র.এ কথা লকলেই জানেন। লাধাইঃণ বন্ধ খল লংবেগন সনৃহেস যৌলিক 
দিশ্রন নাত্র। এবং সে অবন্থান্ধ লংবেদনগ্ডলি বঝিশেখ দেশ ও কালের শালনে 
সৃঘ্খলিত থাকায় তাদের দংক্কপনে বঙ্গর আন্তর তপ অযোদ্ একস উন্তালিত 
চয় ওঠেলা। শিল্গলোকের প্রকৃতি (কিন্তু এর বিপরীত শিল্পীর বিনেষ দৃক্ভংগী 
সংবেদনগুলিকে শৃন্ধলযুক্ত কর্রে এবং অন্তরূপে একটি (বশেষ সংবেদন প্রাধান্ত 
পেলেও অস্থা্ লংবেদনগ্রলি সামাক্ষ কিংস! বিপরীত ধর্ম অন্ুলারে নির্বাচিত হয়ে 
প্রধান লংসেশনটির চা/র্দিক্ছে অন্কূল পরিদওল স্ত্রী করে দেগ। এট সংযোজন 
বিশেষ ওাৎপর্সপূর্ণ । কারণ এই লংঙ্গো্গনের কলে প্রধান ও সংসী লংবেদন- 
গুলি পরস্পত্রের উপরে ছান্মাপাতত করে তাদের লাধারণ বঙ্ছন্রপে গুশপত পরিবর্তন 
আনে । এক কথাৰ যে বন্ধুকে কেশ্র করে সংবেষনগুলি অন্তিত্বীীল তার চক্দিয্ারপ 
ক্ষটে। এখাপে একটি জিনিস লহজেই পোধ্য। উপরোক্ত শৃঙ্খল সুজি ও 
সংখোজন ছুটি পরস্পর পৃথক শু ক্িদ্বা নপ। তার) একই শ্রক্রিদ্থার সংকি্ পর্যাক্ 
দায়। 
অধিকাংশ কদির কাখে বস্তুর লৌকিকের ছা স্বীর়ত হলেও তার অক্কপে 
তাই অ-লৌকিস্যের আভাস বিশ্রদান | বালার্গে কিন্তু ডার লক্ষা-স্কালনে ছুংসা- 
সি এবং লক্ষ্া-লাতেন লখ দুর্গম এৰন কি অবর্তদান জেনেও তিনি পশ্চা- 
'দ নন । পাঠক জানেন আপন লক্ষো উত্ধীর্ণ হবার জন্ত দালার্ে নিয়লিনিত 
উপান অবলম্বন কঙেছেন : প্রথমত তিনি উপলঙ্ক বন্কর নাম্কুরপে সম্মত, কারপ 
ভারে নড়ে নাদকতুপ এবং হলল: প্রাঃ লমার্থক। দ্বিত্রীয়ত চিত্রকর শ্মমিকালে 
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সামানপর্ষে লস্বাব্যতার পরিধি বিডিতকরণ বা বিপন্রীত ভাবে স্বর ভহম্পার্শের 
প্রচলিত অর্ঘযগুল পরল করে অভিনব লংক্বোক্নার বন্ধত উপল ছপটিক্ষে 
ব্যা্সত কর। এবং তৃতীয়ত কবিয় স্বকীতে লঙগীতের প্ররোজন উপলব্ধ ॥ 

উপরোক্ত আলোচনা খেকে সহজেই বোকা যায় অলোচ্য কাব্যাদলেরি 
সংকট-বিন্থু কোনায় ॥ পরদ্থমত ধ্যান-লক্মব কুক নিয়ে বিশুদ্ধ কাৰা রচনার 
ঘতে দয় কবির কাছে একটি বিশেষ কু অবস্তই বিঘ্ব্বত্প অথচ এই বিঘ্ন 
অপসারণ করে আয়স্ব ধ্যানে -নিমগ্র থাকলে শেষ পর্যন্ত ব্যানল্লপের সাঙক্রিক 
পরিবাণ ও তীত্রতা তাস পেতে বাধা । এবং তাই তাত শিল্প যে বন্ধপখ, বালার্মে 
নিলেই লে পর্ণন্ত এ কথা স্বীকার করেছেন ( Mon art est une im- 
৮০৩০৫ ) | বিতীগ্রত লক্ষ স্থাপনে ছুঃস/হলিক হয়েও উপকরণ নিৰচনের লময় 
এক দুর্মর ভয়ে শিল্পী সক্রন্ত থাকেন_তার 'Ouvre Pure! যে ।দ দিশে 
যাছ। 

পাঠক জানেন জনিশ্চ্ততা-বোধের দ্বারা পীড়িত দালর্শের নিরব অথিন্ধে 
লীন চবাত্র ব্নতান্তিক বাসনা [ক ভালে তার কাবো সর্বনাশ সেখেছে। জীলন 
অব্য শনিশ্চঙ্গ এবং তার উপাঙানভলির প্রতি একক তাবে মলনোবোগ নিবদ্ধ 
ফলে এই জমিন্চপ্নতার বোধ নিঃলন্দেছে বীত্ততর ৪৭ কিন্ত এ লতা লর্বকালের । 
ইতিহালের বিশেষ লৱে তান কপ ভিত । খণ্ডিত বোধের রালে শানুষের চেতনা 
বন্ধা নৈশ্চিতা এবং পক্ষু এনিশ্চযত। এই দই বোধের দ্বারাই সমান তাবে বিশ্লিত 
ছয় । এ অবক্ষয় লংবোজলে বহিত পংশরেত্র প্রতিক্রিপ্রায় শিল্পী বদি বিদ্ধ কাব্যের 
অসংশয় অস্বিয়ে ষপ্ঘ হবার স্বপ্রে বিভোর থাকেন তাহলে খাঁর দির সর্বনাশ 
অনিবাৰ্য । 

স্বধীশ্রনাথ (ন:লন্ৰেকে এই বৈৰ্ছলোর স্বনূপ ভদরঙগঘয করেছিলেন এবং ত[ই 
দেখি নালার্দের চূড়ান্ত উপসংহার স্বীকার না করে তিনি ভার ততে সেই অংশটুকু 
শ্রহণ করছেন ধা তাচ [শিৱ "সিদ্ধি সায় জগতে পারে। সুধীস্গন(ৰ বলেছেন, 
দালানে বুৰেছিলেন কুসুমের বিশ্লোগই কষিতার হোপ । স্বধীশ্রনাথ যে কুছুমের 
কথা ভেবেছেন তাত্ন রূপ কি আগন্রা ইততপূর্ষেই স্পরী করেছি। এই কুন দা” 
পন সংবেদন পমৃছের যৌপিক মিশুন যাত্র। এবং তাই কাবোত্র কানন তার 
কাছে সবদূরপর্নাচত ৷ সুষ্বাক্রলাখ যে শতান্ীতে কাব্য-স্বপ্রির লকন্ত করেছেন 
তার একদিকে বিভক্ত মৃল্য-বোধ, পূর্বোক্ত দৌল অনিষ্চস্সতার লঞর্মকি আংলের 
অবাধ প্রকাশ, সংবেশনস্বতা, বিভক্ত চৈতর, অস্থদিকে প্রতিবেশ-নিরপেক্ষ 





শখীশ্রসাখের ফাল ও তার কাল্যাদর্শ 


রধীন্রকাবোর প্রান্ান্তক জাকখণ ॥ তরুন শিল্পী বিনি তার স্থাপন কালের 
ভগ্ন প্রাসাসেও ন্নলোকের আলোকে দ্তাষণ জ্গানাবেন বলে পণ ধরেছেন 
শর পক্ষে ভগ পথই লঘান প্রাপ-হত্তারক | সতত্রাং অন্ত বয়লেই সুশীশ্বনাৰ 
স্পাই বূৰেছেন স্বাবলস্বী ছওয। দাড়া নাঙ্গ পদ্থ। বিক্ষতে। এবং জসতর্কতৰ 
পাঠকের চোখেও শ্রমীশ্্রনাধ্ের কাবে! স্বপথ-নির্বানের অনাদি প্রচে্াটি বে ধরা 
পড়বেই এ লম্পর্কে আছি নি:লম্মেছ । 

অএনানে একটি জিনিস স্পট €ওপ্া প্রক্গোজন ॥ কুহ্থসের বিলোপ কবিতা্স 
সুযোগ একথা স্বীকার করলেও একা প্রমাপ কর ছসস্থয কবির জীবনে কুস্যটির 
অন্থিন্ধ বিশ্ধল। ছালার্দের কাব্যাদ্শে হাই অভিচ্দতার দুল 'ন্বীকৃত নক্ন। 
হীশ্রনাথের বতে খালার্ের চিন্তাথ শব্দ সবযত্বর লগ, বক্তবোর তালিদে উৎপন্থ এবং 
তার শন কাব্যে এই বক্তবা হাল লেগকে সেই ভাবনা-বেশন। মাস বহিন্লাশ্রথ 
ইদানীস্থন “ঘটনা খটন+॥ এতরাং হনীশ্রনাশ খন বলেন ‘কবি শ্রশ্তিত। (বিভা 
উচিত শব্ষের নিকছে। তখন শব্দের টংল অর্থাৎ বক্তবযবস্বটি নিশ্চম্ঘই তিনি 
বিশ্বত হল না। এখানে আরও একটি জিনিল লক্ষিতব্য। উল্লিখিত 'তালিন' 
বিধযর-গৌরস নির্ভর নয় এবং তাই এ কালের কৰি গিনি বিষন্ন-গৌরবের প্রচলিত 
ছকটি বৰংস করতে বন্ধ-পয়িক্ ওর কাছে লৎ-"র্রার উৎস হিসাবে “তাদিদ” 
শব্বটিল্ দুল স্পাসিলীদ । এবং আলোচনা বরে দেখানে। ফেতে পারে এই 
বটি ওদ্কত। সম্পর্কে একবার অলংশয় হ’লে হুহীশ্রলাছ ছুতচতম বিনয়ে পর্যন্ত 
ৰাপ দিতে তয় পান না। 


খু 

কোন বিখ্যাত সমালোচকে ঘতে বাস্তব অভিজ্ঞতার লাগে ফাবোর সবন্ধ- 
বন্ধন আগুনিক কবির সস্তা । কাবে বান্ধব শক্তির অর্থ বাপক এবং চিন্তা- 
দল কবির অভিজ্ঞতার ঘননেপ্র উপস্থিতি আনিবার্স। সুতরাং উক্ত উক্তিটকে 
প্রলারিত করে আমরা বলতে পারি অন্তিজ্ঞভা এবং ফলনের লাখে কাব্য এবং 
কল্পনার বিবাদ-ওঞ্রন আধুনিক কবির লক্ষ্য। মালের উত্তরদাধক পল্‌ 
জ্যালেপ্সির কাবো, ব্বাথরা জানি, এই দ্বস্থের অপূর্ব লবাধ।ন্‌ ঘটেছে এবং তাই 
উক্ত কবিস্গ ফাবা-চিন্রার লাখে শখীশ্রসখের একাধিক অস্তবোর লাদৃশ্ম থাক! 
একস স্বাভাবিক বাশার । হুধীন্রনা আবুনিক দাশুবের অভিজ্ঞতাকে কাবে 
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সর্শাদ! শেবাত জন্ত সন্ত জীবন সালা করেছেন ॥ এবং ডাই পাল কাব্যের 
শরীর যে উক্ত বিরোধের বিপরীত আকধণে কম্পদান থাকবে এ কষা অতি 
সহজেই ভশুমের । হুখীশ্রনাতের প্রথম দিকেন ঈচলান, অর্থাৎ তক্বী, অর্ডেস্ট্রা, 
্রন্দসী, উত্বর ফান্মনী প্রভৃতি কাবা-গ্রন্বে এই [িত্রোধের রূপ স্পষ্ট রেখাঘ 
মুদ্রিত । অং, লঙা্, আনন, নিশ্বাস, বিস্বালোক, শরীর, প্রেম, এই লন্ত শব্দ- 
গলির অন্ধ দুদ্ধোত্তর ঘুগে আমূল ভাবে পরিবতিত হচ্ছে) আলুলিক কালকে 
ভার ফাবে। লস্তাষল জানাবেন বলে যে কবি কলছ ধরেছেন ভার কাছে এই 
ধ্রর্-বিপর্সযেত গরু লমবিক। কারণ এই বিধ্রস্ব শব্দগুলি লাহাযোই তাকে কখা 
বলতে ছ’বে ৷ বীশ্রনাথ আনুনিক কবিকুলের উপপ্র সপ্ত এই দারিব্বের তাৎপর্থ 
বডি অস্ত বসেই স্পষ্ট বুসেছিলেন। এবং তা সত্বেও বদি তার প্রছ সান 
কসুচ্তির চি থাকে শু/হলে তার কারণ নিশ্চই ছুটি : প্রথম, রবীশুলাধের দৈবী 
শ্রভিভার পর্শনি:শ্বাপ, কিতীর। স্ন্থ দায়িত্বের শুরুভার । দরীশক্তির অভাব 
ময্ম। ভাবতে অবাক লাগে হদীশ্রনাখ হী পচণ্ড সংকৱে আন পেকে 'বৈরী 
প্রতিবেশের' নলোও ওর দাদির পালনের চেষ্টা করেছেন। এবং উপরোক্ত 
তিনটি কাবো এই লংকজের প্রকাশ কী নিক ! প্রা প্রতি কবিতার হধীশ্রনাধ 
উক্ত শস্য বিগত অর্থ প্রতিষ্ঠিত হবার পূর্বেই ঠিক হাল নিপরীত অর্থের 
ইঙ্গিত দিছে আদুনিত সাহ্‌ছের আল্মারটিকে পাঠশের চোখে স্পষ্ট বরে দিচ্ছেন। 
এই নির্বষ বৈপরীন্ব আমদানী করার গন শুরখীন্তনাঘকে নিঃসন্দেহে হেট বুলা 
দিতে হক্গেদ্বে। বরবীশ্রকাকল্যোতে লালিত বান্ধালী পাঠকের কাছে তার 
কবিতা শ্রখপাঠা ঠেকেনি ॥ স্মাশ্রনাখ চূড়ান্ত ভাবে অবহেলিত হয়েছেন । 
বহ লঙ্গালোচকের দে এট অবহেলার জগত দায়ী ব্বরং শখীশ্রন্যখ | 
কারণ ইচ্ছা করলে পাঠকের দিকে তাকিয়ে তার পক্ষে রচনা-রীতি সহজ করা 
লন্ববছিল॥ ওখং প্রথিতষশ? কোন খিল, সমালোচক হুবীহ্রনাখ যে “বরা 
অই সহজ শব্মটির পরিবর্তে ইচ্ছাপূর্বক “ত্র. এই কঠিন অপ্রচলিত শব্দটি ব্যবহার 
কয়ে ভার কাবাকে অন৷বস্যক. ছর্ষোধা করে হুলেছেন এমন কৰা স্পষ্ট করে 
বলতে বিন্দুপন্িমাপও সংকোচ ক্োথ.কনেন নি । আমার বিশ্বাল শ্বতত্র । কোন 
সৎ কনি শুপু ঠার কাবচকে কঠিন করবার জন অপাসিচিত শব্ধ ব্যবহার করেন 
না। ছটি সাদৰ্খক শব্মের মধ্যে কবি হন নির্বাচন করেন, তাত পাস 
খাকে একটি--আনোদ্তা। ভীত নক্ষমের কোল, ঠাওা, সাস্ছচিত কুপটিকে প্রকাশ 
করবার অকণ কবি ‘তশ্ু," শক্তিকে সঙ্গি নির্বাচন করে খাকেন আমার দৃঢ় বিশ্বাল 
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সে মিশ্বাচন আক্রান্ত । আহার এই সিশ্বালের সর্প এই নন ছে কবির পক্ষে শ্রাস্তি 
অলস্যব | শ্রমাস্বক শগ্য নর্বাচনেন একান্ত নলিস নি:দন্দেছে পুতে পাওঘ) 
বায ক্গিস্ত তাল দ্বার: শ্রমাপ ক্যা যানে না কোন সৎ কবির পক্ষে দ্য জীন 
পার্ক কাবার খেলা চালানে। লম্ভন ॥ 

ইশ্বর কান্তরী প্রকাশিত হবার বীর্ঘ তের বংসর পরে প্রকাশিত হয় লংবর্ত। 
এই কালে দশবীশ্রনাখের তুকভংস তাৎপরপূর্ব ভাবে পরিবর্তিত । আনার 
কির বিশ্বাস এই পরিবর্তন ছে অবন্তগাবী তা'স ইঙ্গিত পূর্ণবরতী কাবা-এছ্বে ঘর্ত- 
মাদ। পপ: উত্তর কান্তবীতে সদ্বীহুনাগ থে নল ্বন্বের ইিত দিত্েছেন তার 
সামাজিক তাৎপর্গ ভনস্থীভার্স । খাপূর্দের =1-ক্িত উৎসকে কেন্রু করে কবি 
আশাপ্মাকক্ষা-জাশংকার বিচি নন্মাল একি লাখে সামা ও বিশ্বের 
বেক্ষপ লম্পর্সের পটহথিতে দিশরীত শক্তি তীত্র আস্ুপে হল্লদান উপে উঠেছে। 
আদার বঙ্গ, এট চস্পলে বিকার" অংশ আঅঙ্যাবিক এবং ভাই ও? শিল্পীর 
লাগ ও লিশ্র এই সটভঙ্গ গীবলেসট লংছতিনাশক | ল’ক পাঠক মাৱেই লক্ষ 
করে খাকবেন উত্স হাষ্টরবীঃহই শ্বৰীহনাখ গভীর ভাবে নৈর্ঘ।ক্তিকত!র প্রশ্নো- 
জন উপলন্ধি করেছেন। সবতই(২ শীর্ঘ তের বৎলকের হধ্যে এই চিন্তাশীল কবির 
দূর যে দার্শনিক ছরে উঠবে তা” এক রকথ অবশ্বন্তাবী : লংবর্তে পাঠক লক্ষ্য 
করবেন পদবী নখ লংবর্ষের ধস্্রপাত কেবলঘায আর্কনাদ ন। করে সাজ ও 
সিস্বলোকের দ্বয়্প উদবাটিলেত সমস্যাস নিবিষ্ট হস্গেছেন। এই ল্রাধনার তিনি 
কতখানি সিদ্ধ তা আদাদের বিচার্য সঙ্গ । লহ পাঠক শুধু এইটুলু স্বীকার 
করুন, এই নিবিষ্টও। সংবর্তের পর্বে হাত কাছে পরার অস্তিত্ব প্রবোজগন হয়ে 
উঠোছল। 

সংবর্তে পর প্রকাশিত হয় দশমী এবং শশদীই স্বস্বীক্সবাখের শেষ কাব্যতরন্থ ৷ 
এই ক্ষুত্ গ্ৰশ্ে সবীশ্ৰবাখ জীবনে লঙগ্্ের পতীর তাৎপর্য উপলন্ধি করেছেন 
এ কখা লতা, কালকে অবগন্বন করেই শুনালি অযা আঘানের্র গোচরে আলে, 
কিন্তু তাহলেও কাল ছস্ুবান এবং তাই ওলা জ্যোসিগদিন বীর হলেও অবশ্য- 
স্তাবী! লক্ষ্য কুলার যত সৰা হল এই জ্োনোতির্ণযনের ক) মোষপা। করেও 
মুন্না 'ওগলের” কথা, বিরত শহাশৃওতাত কথা! ভোগেন নি। বিশ্ব তার 
কাছে ‘বিন্তপ” ‘বাৰৰ লিক্মত এক্ষাতী” ক্ষণএানী দর্শনের শ্রধাশে জীবন অনু- 
মালে হুর এবং তার সমাধা নিন্দে" এবং ফালতৈরবই শুনু, সদলে 
শ্রপতিক । পর্রস্ত লক্ষ্য করবান বিহতব হখাশ্রনাথ এই বৈপরীৰ সুষ্টি করেই বাকৃ- 








অক্ষ বৈশাখ ক্ষ ৮ 
সঙ্গরণ করেছেন । তা “পাৰ আশলাস দশা কি” ‘তা'ৱলে কেন হিয়ৰী 
শুক নিকুদ্ষেশে ঘোরে’ প্রকৃতি চরণ্তলি হতে এ কথা সহজেই অনুমান করা 
হার শ্ীশ্রনাশ ঘ্বান্মিক পদ্ধতির তৃতীয় শুদ্কে উত্তীর্ণ হবার জম কোন উৎস্ষানলিক্ 
পখ-নিরাচনে একান্ত রক অধিশ্বাণী ছিলেন । ধরি কোন উপসংহার খেকে 
থাকে, তবে তা" "লঙ্কিলতে সঙ্গত শিবা-নিশ।'র “সঙ্গত” শব্দটির শনে]। এই 
শক্ষটির অধ বে 'ভারলামোর ইঙ্গিত বর্তমান, দাস্থদ হিসাবে তিনি লেইটুক্ছই 
একসাত্র কালা করতে অন্তত ॥ তার অধিক নয়) 

ীপ্রনাগের ফলো লমাক্স যে পাচ ছাঙ্গ। একথা তিনি নিজেই ব্বাফার 
করেছেন। শ্বধীস্্বাখ অল সালে বালা কাব্যে নতুন কাজা জছ্গের স্বপ্ন 
দেখেছিলেন । আযান দৃঢ় বিশ্বাস এট সংকলের পরিপ্রেক্ষিতে ভারে কাব্যাদর্শ 
বিচার না করলে উক্ত বস্ধটির দখার্খ জপ আমা কোনসিনও আবিষ্ধার করতে 
পারব না? 

স্বধীশ্রনাথ মে রা্জাঙ্গর্নে বেরিক্েছ্িলেন বাহংঙগা কাবোর ওভিক্কে ভার 
দলা কোনদিনই বড়-একটা শ্বীক কমি । এ অবস্থান শুনু যে লজ প্রবণতা 
এবং সংজজের পদে বিবাধ বাধা সন্তৰ তাই নয়, ইন্পিত বর শিল্পন্চলে ঝ)কিগত 
উৎক্কর্নৎাএ দৌঞাসায স্বাভাবিক । হতরং শধীপ্রন।থ দখন কাব্যে ছল ফোটাবার 
পৃ ফুলের বিয়োগ কাজলা করেন, কিংব! প্রেরণার ইট উৎস অগ্বীকার করে 
সংকল্প এবং অস্থশীললে আত্ডাবান হন, তখন বৃকতে হবে তিনি সংবেদন-সর্বস্বত। 
খেকে অভিজ্ঞতার, সহজ প্রবণতার প্রতারক [নর্দক্ষাতার খেকে সংকলের ইপ্দিত 
লক্ষাসরতার উত্তীর্ণ ছতে চাইছেন । স্বীকার করি হীশ্রনাণ জআড়বাদে বিশ্বাসী 
এসং সেই কারণে বশী উৎসের কজন) তাত কাছে অস্বীকার্ম । কিন্তু আমার 
বিশ্বাস শিল্পীর কাধ্যাদর্শে কোন বিশ্বের দার্শনিক প্রতি সুল্যধীন। হি না ত! তায় 
নিৱ-সিদ্ধিতে সহায়ত! করে। ব্রনেকান্ত জড়বাদে হধবীশ্নাদের বিস্বাস লে অর্থে 
দৃদ্যবান । (বংশ শতকের খঞিত-মানস ক্ষপটি ভার কাব্যে বিদ্বত করবার জক 
তিমি অক্লান্ত সাবন। করে পিঙ্গেছেন, আম)র বারণ! এই কঠিন লাখনান্স উক্ত 
দর্শন হার লঙারতা কয়েছে। এই মন্তব্যের অর্থ এই সঙ্গ আলেকাণ্ড জড়বাদ 
এবং লত্তিত ঘানল সার্থক ধাহণা £ অনেকাণ্ত জড়বাধে কোন একান্ত অব্িদ্বের 
সস্তাব্যত! অন্বীকৃত। পক্ষান্তরে খণ্ডিত যালল মাত্রেই বধ ও সানসের অভাব 
স্থঠলা! করে এবং হু্ীত্রনাখের কাব্যে একদিক জংশ এই খণ্ড মালল রূপের 
কনার উজ্জল | পুধীশ্রনাথের পিতা নিশ্চিত সৈদাস্থিক ছিলেন। স্ববীন্রনাণ বে- 


শৰীস্তনাখেদ কাল ও ওঁর কাবচাদশ 


ছাপ তাল শিজ-লাহা শুক্র করেছেন, ৈস্চিহা সেখানে হিবাশে দন । 
স্বতরাং দীক্লাল উক্ক বিশ্বাসের ইপরাদিশার ত্যাল সরসেন তা শ্যাম আশা 
জ্ঞানী । উপলঙ্গ পাঠক জানেন থে পল ভালে প্রেরণার আখ্যা 
ব্যাগ) ক্স্বীসাৰ সত্লেও কিছু কিছু কবিতা সে কৰি স্দাবিজ্াল্স করেন এ 
করা স্বীকার কসেছেন। এট আবিষ্কৃত কাব্যের ব্যাখ্যা 'প্রেরপা' লক্দটি 
কোন ন্ট চপার প্রতীক না হলেও স্টেপ সাহ একটি নূলবাল প্রকল্প ছিলাবে 
য্যবঘত ততে পারে, আশা কক্রি লককপেই এ কথা স্বীকাত্র করবেন। কিন্দ এ 
সম বোকা পরেও হখন দেখি হুৰীশুনাৰ লববলে লমন্য ধাসপাটিকে তাপ 
করবার জন্ম বস্তপরিকর তখন এ তাষলা স্বাভাবিক, এই ড্যাপ তার ফাছে 
আন্ত কোন প্রাণির লাক । 

উপসংহারে আর একটি জিনিল উল্লেশ কতা প্রয়োজন। কোন শরগ্াত 
সমালোচক লিশেছেন হুপ্ীজুনাখ প্রথম থেকেই বৃঝেছিলেন কবিতা লেখা ব্যালারট। 
বসলে জয়ের সঙ্গে চৈহকের সংগ্রাদ। আনার বাতাস এ কথা লর্ষৈস অলত।। 
দরৎ কাবে। বঙ্গ জর্দান করে এনং আক্রান্ত বন্ধর পক্ষ ৩1 অসম্ভব । শরির 
পখ ভালবালাস পথ এসং পর্ধন্ব সপে তার লিন্তি। ঘুদ্ধ ঘন চব তবে তা” 
খণ্ড চৈতস্রেস যিকুন্ধে পূর্ণ চৈচন্লের আশাগ ॥ স্বর সকল নুচর্তে ধন্ধ তার 
ছর্পের অর্গল মক ক্লে এবং এট লক্ষন সৃত্র্ত সদ্দ্ধ বাক্তি-স্বরূপের এফাএ 
উৎপারের মুত বৈ কিছু নয । শহুৰীশনাৰ বে লংকজের কথা বলেছেন 
তা কখনই ধ্যান-ধিচাত নয় । কারণ একাএ ব্যান ক্যতীত উত্তি-উপলঙ্ষি কৈ 
সাধন অসস্তব। 

উপরন্ত আনর। জানি হখীশ্রনাখ তাপস কাবে) পক্জ-পত্ের বিরোধ ফেটাবান্র 
স্বপ্ন দেখেছিলেন । এ স্বঘের ইংল খে অভিক্ষত। এ কথ) উল্লেখ করা নিস্পণেলেন। 
আমার বক্ষত্য শিল্পী নখন হার বিষপ্র এবং জাঙ্গিধ নির্গাচলে শুচি- 
যামু পর্রিহ্যাগে কতসংকজ তখন গার পক্ষে ওল্মর ধ্যানে নিবিষ্ট হবার প্রয়োজন 
বাড়ে বৈ জাস লাক্স না। 

আবার সলোকোপী। পাঠক যাজেই হধীশ্রনাখের কাব্যে পস্বীর সংগীতবন্গতা 
লক্ষ্য করবেন আধার বারণ) এই সংস্টতষগতাঙ। তাৎপর্য পতীয় | ভ্যালেরির 
তত প্রশবীশ্রনাখও নুঝোছিলেন আৰুনিক আগতে লৌন্দর্যধর্শন অসস্ব ৷ অতি নৈকট্য 
ধ্যানে বিন আনে এবং অতি নিকট বস্বর শিল্পায়ন তাই প্রায়শই ক্লম্পূ্ণ। 
এই লংকট উত্বীপ ছবার জন্যই হস্বীশ্রবাখ প্রতিবেশী বঙ্ধকে ধ্যান গস্থার 
শক্মসবগ্রির মতে বারণ করতে চেয়েছিলেন ॥' মনোযোগী পাঠক লক্ষ্য করলেই 
ঘূৰবেন উক্ত পদ্ধতি সস্বীক্সনাৰফে অতি নৈকট্যঙ্গাত আৰ্তনাদে স্বর-সঙ্গতি 
বিবান করতে সাহাৰ্য করলেও একই সঙ্গে অভিক্ষিপ্ত বস্ধর ধ্যানে তন্ন 
হবার শ্রস্বোঙ্ছন বন্ধিত করে। উপরস্ত ‘তন্ন’ “তাল” প্রকৃতি শব্দশ্লির বহে, 
সংঘাতের চিনন পর্যন্ত অশুপস্থিত এবং তাই কাবে; বন্ধ-চৈতন্তের দুদ্ধক্রন। 
নিঃদন্দেহে অযৌক্তিক । kb 





াঙনম 
অকণ মিত্র 


ভাঙন একেবারে লালে এলে গেছে 
ক্রোশের পর ক্রোশ উপ্টেপাস্টে অগ্ররুক, 
লাশুরে স্বাক্ষরজলোন একটাও আর নেই 
আন্ৰচ তাদের অবিনম্বস্ বনে কও । 


আমাদের তালাবন্ম শঙসটা ছাট হয়ে দার 
আড়াল-আবডাল-আগল সমস্ত খোচে, 

এখান কেই দিসস্তেত বল্পালীন ছোড়া ছুটে যাবে দূৰতে পারি. 
ে-লব লোভালকট গারুপ ভারপন্তীয় হনে ছিল 

তাত্রা এক সেলস চালিতে বেতে ওঠে। 


আকুল হাওয়ায় ভ বেরা, 

তার ভীত শিখরের পথে পা রাশি 
যেখানে আগে পাতারা ছরন্ত সাচত ; 
আৰত্ৰা এক প্রবল প্রদন্ধ পান গুনি। 


টিষডিনে বাতিট। হুঙ্গি ৩৪৩ আপলাতে 
সেটা অপরিমের পঙ্গরে তলিসে বায, 

ভোদার সুচর্ত'অলোর সুশ বুনি অদৃশ্য হয় 
কিন্ত লা 

তোলার অনির্বাণ কথার উজ্জলতা নিয়ে 

আবার শপস্থাপ ফোটে, 

একটা ছেঁড়া কাচা শিকড় রান্তিরকে জড়িযেছে 
তারই উপর তোদার দুশের নক্ষর : 

সেই আমার নতুন চোখ আঙ্গ। 


হেমস্তের কানে কলে 


নিস দে 


(হেনসের কালে কালে বলপ্বের উচ্চ ত্রভ গান 

অশ্ব সুনা ঘোরে চোখে দেখে লাবজ খেল 

এই পো এই ছানা, দু্গেশটী রাখালের ছেলে 

খন আনার মাঠে বচের স্থরিতে বাশী কেলে 

শা করে সেই ষেস্েচি সঙ্গে হাটে বা সেলাম 
কাল বাকে চিনেছিল হালি বার বারপাসস অন্নান। 





অক্রাপের তোরে খবে শিশিরে ভৃদঃ ভেজে নাঠে, 
শেফালির ভিড় কষে, আগন্তক ঘশন গোলাপ, 
পিন আঘাত প্রাণে পচ্চিষের খাসী বিলাপে 
হঠাৎ বনায় দূর শ্রাবণের কেকা কলাপ, 
অবিশ্নাদ ঘনে পড়ে কেঙার পদ্ধেত পৃবে ছাটে 
যৌবনের দস্্পরে ক্র করা ডান্ুদি সন্তাপে ॥ 


এত পথ এসে 
লৌমিত্র চট্রোপাধ্যায় 


এডালি পথ আলার পরে 

আঙগান্র জীবন আছান্স একা পেয়ে 

চুশিচ্লি বলল 

ভালো চাওতো তোৰার ক্ইকে একখালেই রেখে বাও 
নইলে তোদার ভালোঝালা 

ওকে লিঙ্গে শেষ অবহি চলতে পারবে না। 


ওয়া ছুটিতে তখন দিক্ষে বসেছে 

এক বিহ্বাট শিশু গাছের ছাঙ্গায়, 

সামনের বুনো পাহাড় 

নীল পাইএর দত লিও বাকিযে গড়িয়ে পক্চেছে। 
আছি এসে বললাম 

এখন খেকে আশি শুধু ভালো-ালার ভার নেব 
কণ্ঠকে নিছে আর চলতে পারবে ন) 

শক্ত বয়েই বলসাম। 


কই বুৰি তালোবালাকে গুণ করেছে। 
লে ৰেলে বলল--হনি তেবোন। 
তায কষ্টের তার এখন থেকে আমি নিলাদ। 


এই বলে লে আমার পাশে পাশে হীষ্টতে লাগল। 
আর আমার কই দ্বার হছে 

ভার পারে পাছে ডুলল 

নীরব, নির্ভার । 


আনেক জিন পর 
রণজিৎ সিছে 


অনেকদিন পর আবান্র দেস্বা হুল ॥ পুবেশ্ যু চিবিঠার ওপর 
ছাডালা ছড়িয়ে মঙ্গল তিনজন দখিন ছাওন। আর 
লেনিন আগের লেই অবাক ছেশে। 


অনেকদিন পর দেখা সবাই উখলে উঠল । ৩ ওকে ক্িগেল 
করল: কেষন আত । দুর্দ বলল, ভালো আছি । দিন ছাওয্া 
বলল, ভালো আছি ) জার এককন বলতে পিকে খঘকে 

পেল । তাপ বন্ষেল চারিযে পিক্ষেছে। 


দৰে বলল, কিসের ছখ তোষোর । কলো কোন "আখ, 
বলল দখিন ছাওন্বা, আদি ফুল এলে দেব, দেব 
জলের নাচ, বলে।। 


বঙ্গে ছারানে। ছেলেট। ধলতে গিছ্গে আবার আনমনা 
চাল। তবে কি কিসে কিরে জলবে বলস্ত ! (কুলের 
বিধত জলঘে কাজা! জ(স্মর লীমান। শুতে 

আজ পুস্ব ভালোবাসার পাচ্ছে! 


উল্লাসে ছত্রাখান ছেলেট। বলতে দেল । কিন্তু তখন 
পাশে কেউ নেই । বাসের ডগা জলে অনেক সর্ষে । 
টিক পারা ঝড় হুলে [নিচের দাঠে লাফ 
দিয়েছে দখিন হাওয়া । 


কেউ নয় 
সলিল গঙ্গোপাধার 


প্রাচীন ঘড়িতে তু প্রচ 
সূয় তেডে গেল তার। 


প্রজ্নীগঞ্ধাত্ গ্রান হিখভাটুক্ তখনও কপালে? 
অঙ্গশদ্ধে স্ক্সতিত স্গাত্রির নি:শ্বাস ॥ 

সমূত্রের গন্ধ আর স্বাদ বালিশের তট বিলে 
চুলের উদ্ধাস ৷ রাশিরাশিক্ছল । শরীত্র? 
কতদিন নিলিঃ হত্রেছে গোলাপ ॥ 


রাত্রি তান বেদনাকে নিযে পাশে জেপে আছে। 
রাত্রিকে চিনজো সে। 

জ্ঞার নারী, পরিচিত নয তার, 

নারী তার সঙ্গী নয, এই নারী খরনী ঘে 

কেউ নয়। 

সে এক বন্ধ খেমন গোলাপ । 

কতদিন নিম্পি হয়েছে নর । রক্তিম । করে দেছে। 
বত এক পোলাপেন্স কাছে” 

উদাল পাহাড় । 


মধারাজির ছায়। শব্দ হযে ডেকে নিল তাকে 
গোলাপবাদ্দানে । 

তখন আকাশ খেকে 

অন্ধকার বেদনাকে বুকে করে' কাদছে কোকিল । 
শুনলো সে। 


গোলাপ সুন্দরী 


কমলকুলার মজুমন:র 


বিলাস মন্ত্রে, ফেলনা সন্মুখে, নিয়ের আকাশে, তরুণবধ্যেলধর্ণ কণনও 
অচিরাৎ নীল, শু, সকল, দদ্জ্জাথশত: ভালিন্৷ বেড়াইতেছে। একটি আর 
- একটি এইক্কপে অনেক চ্ছনেক- আসন লগা, করনে ক্রষে, লক্ষ পরপ্পরা হেন 
দেপা দাত--দুর কোন ইসি ক্ষেতের হেদস্ত্ের অপরান্ত মন্থনকারী রাশালেশ 
ধাশনীন শুদ্থনিখাপে দেই ধারণ ফর হুডৌল দ্যতিসম্পত্র বৃদ্ধ নগুলি ইদানীং 
উঠানামা শুনে, এগুলি পন্য, ঈডিল, উজ্জল, বানু, ঘভিষানী স্যা্চ্গ।। এ কারণেই 
বিলাপ, চমৎকার সাজার খপ, মে বেশ স্বস্থ, এখন অগ্তদিকে ছানার দু 
ক্ষিরাইযাছিল, ক্রেললা এ সফল বৃদ্ধ সন্মুখে খাকিস্লাও পন্চান্ধাবৰ করে, কিন্তু এ" 
দৃটীতে তাছার কেনজপ অতিজ্ঞত) ছিল না, এ কথ) লত্য বে, দলে বনে নিশ্চন্ 
লে কৃষ্টিত কেনন। ইনুর অঙ্্ৰিবের আত্মদচেতনতার কুন্মটিকার দ্য লে এক! 
বলিয়া ফষিত। লিৰিবার মনন্ৰ করে--কবি হবার নগা, যেতেহু, সন্তবত, জপকে 
আপান্প্রিত না করিনা ভালবালার শুক্ডার দিবা উষ্ণতার অস্পষ্ট অহঙ্কার পর্যাপ্ত, 
তাহার ছিল না হদিও তাছার নিসেক্গতা লাই গুবুয়াত্র শ্বতস্তা ছিল। 
জনাপতই দকালের আলোক দীপ্ত বুদ্ধ সকল ইতস্কত শ্রান্যমান । 
বালকটি, ঝ।লো। শা ন্যাংটো, খোটন গাড়ীর ুটবোর্তে বসিক্গা একটি পর 
একটি বৃদ্ধ নিৰ্ম্মাণ করিনা চলিয়াছে ) কষচিত উর্দ্ধে অস্ভৃতভাবে, বে ভাবে পলাতক 
কাঠবিড়ালৌফে বেশে, অর্থাৎ শাটির দিক তাকেনি ল্টস্া, বালক গ্যাপনকার আন্ত 
চচ্ষু হলিয়া কি ছেল বা দর্শনে হাসিকসাছে সন্ববর্ত প্রদ্ধদ ত্র অধব। গতিসান 
দিশা বৃদ্ধ দ নিচন্ন । তাহার, বালকের, পিছনেই দরজাত্র এবং দাড গার্ডের 
অবিশ্বাস্য দূলার স্বরে অলংখ্য রেখাচিত্র, না শিশুওষের অজ এলেকেলে স্পন্দন । 
এন্ডলি প্রতীকথাত কারুপ ইহার ছানা আতপ নাই, এগুলি প্রতীকদাত্র কারণ 
ইহা গলিতের সংখ্যা আল্লিক নহে; ইছাতে দৃষ্টির অভিজ্ঞতার অকীন্গত। বাই, 


এক্ষণ, বৈশ্াখ-জৈ ০৮ 


শুবুদায় সমীর ব্যক্তিণত অনুভব আছে। কথ্বনও ব: ছল কটিতি আবৰ্বীটান 
বখন হাললিক অনৈরথ, নি:লন্দেহে, অনুভূত চন । চাগ? সালকের হলেও দুধ 
বিরক্তি আকাশ হই) আছে ॥ এই পাড়ীতেই বিলাস খাউবে ॥ 


খাড়ীশ্ানি, ঈ1ড়াইয্াছ্িল, বক্রুপত্িগুর উট বেষন, ছে উট বৃদ্ধ ছে উট ক্লান্ত. 
বাছা লদক্ষে দৃক্ষঘান জগতই পথ বৈ অন্য নভে । ইহার ড্রাইি513, লেগ। দা, 
দ্বারাসে ঘুনার, তাহা রুক্ষ গৈরিক চুলগুলি, দাহা শ্রচিল ক্ুদালে বাধা, এশনক!র 
ভাওয়াজ আব, স্বস্তিহীন প্রদত্ত । এই গাড়ীর ছুটবোর্কে, চিওসসূহেহ সন্মুণে বলি? 
বালকটি, সে শুধু যেন ঝা লকালের--এদন রাত্রি শেনে দিলেন সুরু হুদ এ-খেলা 
শেলিতেছিল ॥ তাছার হস্ত এনানেলের যাটির লাবানজল-সস্তণ ফ্চে'নিল 
উদ্ধালেকস নিকটে তরাহারই শীল নক্গন ঘূগল বাছা বস্ধ। ভূত; এবং পদ্ম 
কহ বাও্রভাবে নাচিন্না উঠে কখন লগ্ন, একেন বালখিলা আৱিকয বিলানকে 
ঘারপরনাই বান্ধ করিব! হুলিরা ছিল ক্ষলে ক্ষণেকের জন্য তাহার, বিলাসের, 
দলে হয় সে খাটে শুই! আছে, এবং খাদ্যার কাছে শুভ্র চাট করা কাগজ হওযাছ 
হাড়ের ল্য করিহ্েছে কলে ইদানীং আপনার স্বনদান্যিত রুচিসমস্পত্র পোষাক কেনন 
গুরুভার-_এতকাল ধলা বাহ পরিবেশ ছিল, তাহা গান্ত! বাচাতে লে আত 
_ তাহার জন্ভই বিলাসের ছলে এরূপ বিকার উপশ্যিত এবং এট একই দুচূর্ডেই 
রেল কুষালেয় লিভেটের দত্তবুক্ত সৌরভকে বিদীর্ণ করিস আবদ্ধাম। একটি আর- 
ছারষানা-পৃশিবীত্র হিমবাহ তৎসহ উৎকট রাসাত্বনিক পদ্ধ পরিবযাপ্র হর। লে, 
বিলাপ, আপন অন্বাচ্ধন্দ্যের কারণে. করত একটি কোটের বোতাম খুলিতে উন্মত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই “প্যাচ” পকেটের দিকে লক্ষ্য করিয়াছিল, এবং এ সময়ে 
তাছাল বাদ জ্ঞ বিস্ময়কর ভালে উপরে উঠে, সে জত্ান্তই উদগ্রীব কাছার একটি 
অন্তব্য পুনরায় শনিবার জ্ড আপনাকে একাগ্র করে। বিলাস স্থির ছন্স্থাক্ছিল। 
কিছুক্ষণ পূর্বে ডাকতে র্যাব ঘরে প্রবেশ করিবার লন, এই কর্িস্তোরেই 
দাভ়াইর। মোহিতঙ্গা বলিচাদ্ধিলেন “প্যাচ পকেট তোমার কেসন লাগে ভিয়ায় 
ন্ছুলি ( হেসে ) স্লো নঙ্গ ?' দরুণ স্লো 1 আরও কিছু কন্যা হ্গত নোছিতের 
বলার ইচ্ছা ছিল, কিছ ওনি অর্থ্যাৎ বিলাসের দিদি ঠাছাকে এক প্রকার টানিয়া 
লইয়া অদৃশ্য হয়। 

“স্পোট” কাট! বিলাপকে বড় পু করে, বড় দন্দ করে, উচ যেন বাকা 
নয্ন, তাহা বেন সত্যই নয়ন অতিরাষ লহ্জ, একটি ্রাক্মধী ছল, যে হাস তুষার 





শোলাপ নন্দী শত 


অপমান যৌবনশাসিনী এবং বে হাল শূনাহা লট পেল সঙ্গে ল্লোটসা 
কাটার উত্চালণের সঙ্গেই ইচ্ছান্ত কই সাপেক্ষ ্বস্রভজের সবগ্ঘই__ঘোছিতেস 
পুরুষালি নুঘখানি হপ্রসশ্র প্রত নাটকীয় হউগ্সা উঠিতান্ধিল। বিলাল দেখিল 
কালোসাদ৷ ত্রোগ, লিয্ালেকায কাপড়ের, সোজা ত্বির, পাতলুল এবং কোট, 
সোলকা ডট দ্যাট, ঠা বো, পকেটে ত্র, রুষালে ক্ষানুত্যের পরিচ্ছন্রতাঁ, বাটন” 
কোলে লোনা ভাকতিতে 14 লেখা, এস: সেখান তে খড়িত্র চেন নামত 
আলিগাছে। বন্ধের গোলাপ বলিতে বে স্বাছলাদ উদ্গাক চালা উঠে "তাজা 
নিশ্চসই সোরিতকে ধারণ করিবাদ্ধিল । এইটুকু ভাবিবার পরক্ষণেঃ, বিলাদ অকির 
হইল, এসত সঞতে কাঠাঙগ কুতার শব্ধ শা দু কিরাইতেই লোখল খোছিত। 

যোডিত টাচার সর ক্র দূগল ডুলি আপনকার চত্তত্বর (ছেলেষাসবমেন মত 
ইতস্বত সিক্ষিপ্ত কপি সছিলেল ।--"আও পাড়, ক্ষসলনাইটি তোথাত দিদি ফি গৱই 
করতে পাদ বলিঙ্গাই শ্রাথমে কা জাতে আপনার পিছু পকেটে পরে চক্চসতা 
সহকারে আপনাত্র ডান জাতে ডানদিকের পকেট ছইতে লিমুজঞত রৌপানিন্মিত 
ফ্রান্ধ বাহিত 'সয়। ৱিপিটি খুলিতা এক ঢোক গলায় ঢালিস্কা দিলেন।--এই ছোট 
রা আঘারেন্ড ছার নাষের আদ্য অক্ষর ছিল-বচিতি দন্দ চুলে তড়িত 
প্রবাহ খেলিক্াা গেল। বিলাল গেখিল খোছিতের চক্কুদ্বর অসস্থব বঙ্গলীন । সে 
স্থির ভাবে মোডিতের প্রতি চাছিয়াছিল। মোহিত রৌপ। খাটি তাহার দিকে 
বয়িযই অভির 'সর্‌ রে” বলিযস। যথাস্থযালে সদা রানিশ্ন, সৌধীন সিদারেট কেস 
বাহির করিল, এখানেও লেখা “৮. ॥ 

বিলাল দেংন জরি ডাক্তারের সহিত এতদিন ধরিয্ন কথ! বলিল্াঞ্ছে, তেষনি 
ভৰত কাপাইয। বীরে বীয়ে কহিল “এন এৰ এম, এত যোনগ্রাম্ম তোমার কাল 
লাগে” 

কোহিত কি যেন বলিতে পিয়া পুর সাঘঃরপ করিস! উত্তর ফসিল “খ্যা--- 
আমার কাছে মানি যে অভান্ত ফেখাস গান” বলিছ!“ছাসি শিল্পা আপনার উচ্ছল 
রালিকডাকে বীখান দিল লা, বরং লিশারেটে একটি টাল দিয়া কছিল “আদার এক 
সৃর্ধে এখানে তাল লাগদ্ধে না, পাগল হনে যাচ্ছি -কি অভৃত 0১ জাগা, 
নিশ্বোষের কি বি শব্দ---”” 

বি্গাসের কুণ্র বরক্ষচাপা টা: মোছিতের এহেন কাক রক্তিস হইবাছিল, 
শিতহলাও মৃখশালি তুলিয়া, সে সত্যে সজল লেত্রে ভাছায় প্রতি চাছিন্বাঃ পরে, 
বীরে, আপনার চহুষ্পন্থে উপলক্ধি ফরিল 5, এই করিডোরের লামা একটানা 


+ অক্ষ, বৈশাখ-জ্ৈষ্ঠ "৩৮ 


দেওয্বাল---বখ্যরাতে শ্রযদীর চোখের পলকের দত- হতে ঘহো” লোনার জড়োগ্া 
ক্রেসে প্রসিদ্ধ ড।ক্ত।রদের ছবি; নিকটেই কোক! সমস্থ দেওয়াল আলোর 
আন্ত, কখন ঝা অতীব দীন, এঘানে চাপাসলাতর লক্ষ, কোথাও অভিযান, 
এন কি করাঘাত কতু বা পীর্ঘস্থাস! এ দীর্ঘশ্বাস লম্ভবত তাহার নিজের, 
বিলাসেত্র। বোৰ ছয় বিলাল এই বাড়ী, ওখা স্থান--অখব৷ তাহাতৰ ইহকালের 
কিছুটা-_সব। অতীত ভালালিক্জাছে। 

এছপ আয়াত হুছূর্তে সহল। [বলাল আপনার পকেটে হন্ত প্রদানেপ্র সঙ্গেই 
বেপদুঝান, থে কি লে মন্তব করে? অস্ুট নিবিড় ঘোর এক খস্স্‌ 
কাগজের শব্ম । এ রো্রক্পা। শব্ব ৩/ফাকে চাকিত রোষাফিত করিগ্নাছিল। 
কাংড়। কলমের “অভিলাক্রিফা' চিত্র দর্শনে দানুষের ঘোকপ এক? বোধ ছয়, ধৈযশ্রে 
গান্ধীর্য্যের ব্রাঙ্চে সেছপ একাকী বোধ করে, সেইক্ূপ এইক্ষেে বিলালকে 
পকেটস্ব এই পস্খস্‌ শন্দ-__বা্ধা অন্তকারকে বাঘ ংরিত্র। ভাতে বড় একা 
করিযাছিল। পক্ষে মোহিত নেখে নাই, যে সেইন্পে বিলাস আপনার উদ্বেগ 
চাপিবার জর, শাপনার শুরের একপাশ দাত নি্গা চাপিক্সা প্ররিদ্নাছিল, হঠাৎ 
লে সমস্থ শক্তি প্রশ্রোগ করত, পকেটেন্র কাগগের টুনুর। ছুটিকে নৃঠা জিয়া 
বর্ননা ঝটিতি বাছিরে নিক্ষেপ ক্িতেই একটি ন্ট টউড়স্ব পানর ছাসসা। পলকেই 
সবেদাত্র-পতিত কাগজের লিণ্ডের উপর দিপলা রেশ টানিঙ্স) চলি পেল । ইছাতে 
বনে হয, কাগজের লিও বিলাসের লষক্ষ হইতে বহু বহু ঝাল দূরে সরপ্প। চলিয়া, 
পিছে, নিশ্চত্ই সেখানে গাঢ় অন্ধকার । ভপবানকে ধন্যবাদ অন্ভকারের 
সখা নাই! 

এ কাত্বশে সোধিত অনভিঙ্ক চে।খটি ধাকাইয়া, নীল কাপজেনস লিও থাছা 
ইদানীং গাড়ীর স্রাইভারের ঘুষস্ত মাহা নিয়ে বৃদ্ধ দ-নির্মানকারা সালকের এবং 
এইখানকার সি'ড়ির মধ্যবস্তী যে জবি-_এখালে কুলের কেরার়ী বর্তমান-_লেখানে 
খোলিয়া বেড়ায় তাহান প্রতি লক্ষ্য প্রাৰিত্ন। কছিল--"বিদে ছু !" 

মোহিতের এ প্রশ্ন বিলাসের নিকট ক্ষ বিস্তপ হই দেব দিল, সে কঠিন 
ভাবে চাহিতে জানে ন) শুপুষাত আপনার স্থিত পৃথিবীতে চিত্তাপিতের মত 
আড়াই রহিল । লে নিশ্চয়ই বলিতে চাচিয়া ছিল "গু নো.- " উহা বিলে ছ 
নহে তথা পুলা জাপিহ্ব, পুনরাজ্র বিশ্বাস কিন্রিছা পাটা প্র্ধম তোরের দিকে 
ভাহিস্সা শাশ্বত জবার ষানসে কোন পুবতীজন কর্ত.ক লিখিত উছ্া কোন ডাগর 
বিস্লোহের জঙ্গি নস | কিন্তু বিলাস মরিস্ান্ধিল ফলে কোন কথাই লে বলে 


গোলাপ সুন্দরী সে 


লাই, এ কারণে ছে এননও স্তর নিঃসঙ্তার ছু বীনত্ব তাহা নাই! 

বিগালকে আন উন্ব করিতে ছইল না, এ'ছেন লদর অদুরে ডাক্তার রঙ্স্বাদীর 
কক্ষে দোলান-মপ্রজাটা একটু কাক কলি ওশি বিলালকে ইসাত্রা করিল ॥ 
যিলালকে মাইতে দেশিয়া মোহিত আপন্তণ চঞ্চল ছক! উঠিল । 


সঙগস্বাদীয ঘর । 

রদন্বাধীকে দেখিব। থাই বিলাসের ঘনে হইল লে বেত বা শুইপ্রাই আছে, 
পরক্ষপেই লজ হইর। অয় একটু হালিল। আচ্চর্য, এই ঘরে ওবদের কোন 
গদ্ধ নাই, পত্রিচ্ষত্র এবং পনির, এ-ঘর বিষদলের নত শুদ্ধ । একনাত সঙস্বাদীর 
আচলের নখগুলি শ্রতীদষান ছন৷ সে, ছছুত শক্ত, কেন দে শক্ত ডাহা কাহারও 
এতাবৎ ঘনে ছয় নাই ; এশন. বিলাস ঘেষন যা এ নখগ্ডলিত সন্মুদেই তাইনা 
ছিল, মিমেনেঃ লে অনুভব নুরে, বে না তাহ! ন, সে উ নখগুলিঙ্প শিক্ছনেই 
আছে, নিশ্চগ্বে। 2শে নিত্যাদ, এ নখে বন অন্ধকার নাই ! 

রঙ্গস্বাখী মূখ হুলিয। ছালিলেন "হাালাও ডিনার” ইছার পরে ফণঠসরকে লিক 
কর্তবাপরারণ কাস কহিলেন “ঘাই চাইন্ড, সব কখ। তোমার 'ভপনীকে আদি 
বলেছি, তেমনভাবে চলবে, আমাকে চিঠি লিখবে, অব্য বার উত্তর আলা 
বরা বখা..নিশ্চয়ই আছি তোষার চিঠি পড়ব-'-কোন স্টক ভারী কাজ" বলিয়াই' 
হাসা উঠিছ। কগিলেন "তোমার ক্র উঠে গেছে” এপ্যানে পলাস স্বরটা কেনন 
ছেল ঝ) বল্ল হইল চকিতেই পুরুষালি সঙ্গ লিক আতা শোনা গেল 81) 
কৰ্ম্ম লয় কোনরূপ নদ---- এসযস্ একটি ক ফতাবিক উঁচু হইক্সাউঠে “কর্শ্ম নেই 
মুক্ত--“সম্পূৰ্ণ জনালক্ত.-:খ বত" 

ৰিলালের নবতছ দিব্য জামা কাপড়-_যাছা। স্পোটস বরণের _-তাছার নীচে 
অভি লৃন্্ম দেহ ঘেন বা শ্রতিদবলিত ছইস্) উঠিল,-একৰ) ভাছারু হলে ছইল, র্বামী। 
ফি এই বলস্ষিনী ধরিত্রীর লোক নহে 1 এ কথা এ অভিযান মলে উঠার লঙ্গে 
সঙ্গেই চিলাই গেল, কেন লা স্বামী উচ্চ ্রেীর,দক্ষিপ ভারতীদ্ধ--ত্রাহ্মশ্য ধর্টের 
শব ক্ষার কে ভীবলবারা পঠিত, ফাকি লাই। এখন, বিলাস-_সাওতাল 
বসরা বেক্কুপ, ছাটে আসিয়। আপনার বিক্রয়ার্থে ঠেস্সাপূর্ণ লামগ্রীর সম্মুখে, 
হৃখে একটি ছাড দিৱা নির্বাক হইসস। দ্যড়াইযন। খাকে লেটক্ষিল দয়াল । 

লন ট্রাজিভ্ডিয় অভিনেতার মতই টেবিলেন্স সঘূজ্গ যৰাডের উপর দিনা বার বার 
ঘুরাইর। গভীর কণ্ঠে বলিতে লালিলেন “ভপবানকে ধন্ববাদ বে হবি এই শতাব্দীতে 


অএক্ষণ, বৈশাখ-উজদো "৮৮ 
লস্মেছ--- তবু এখানে সঙ্স্বানীর স্বর লিগযাছের দ্বিপ্রহত্রের ফেরিওন্ালার ডাকের 
বতই ক্রান্ত শোনাইল ) হন দিন দিন হাত সাত্-আপনার সহজ জপে (এসেছে ১ 
বহু ঘহাপুরুবকে কৃষি গ্রুপ করতে পার বহু বহু ঘুগে যে কোন মুচত্ে হৃদি 
চলে যেতে পারে, যে কোল বাস্বধকে তুনি কজনা কলে নিতে পালো-.-মাঙাল 
যলার উদ্বেশ্ট হচ্ছে এই যে 

বিলাস দত্যই রঙ্গস্বাধীর এই সরলতাঙগ দুদ ছইস্া চাহিস্থা রহিল, সঙল। তাহার 
মনে ছইল, এই লানাটোরিসমের লাঙ্গ গোজ আসবাবপত্রের সহিত ফি ছিল 
কাছে | এখানে ওশানে দর্যবত্রে লুই ক্াতক। স্মাহলীঙ্গ সাঙ্গ লক্ষ তাহাকে এখন 
বৃদ্ধিৰীন করিল, কেন এত ঝাড় ল$ন, সেজ, হাতিসাস, ঈবনী, গোল্ড ওরমলু, 
কারশেষ্ট..-এফ ছাত্র এপরশ চাট খাট এবং এটা সেটা ছাড়া সবষ্ট তান্রী বন্দর 
শান্ত উপত্যকা | এই সানাটোরিয়ণক্ষে সাঙ্গাইতে ধশনই মহাদদান্ত রাজা বাছাছরকে 
ফোন কিনু প্রসোজন এ-শ না জালাইক্সংেল, তৎক্ষণাৎ তাহা) নু হইন্সাছে। 
কিছুদিন পূর্ক্ে নটি পরীনূত সোনাত্র সৌখীন কাঞ্জ করা একটি ছড়ি পাঠাইগ। 
দিযাছ্েন--সদস্বাযী কটি ঈবনীর গ্যানটেল-লিসে রাখার লন ঠাফিস। বলিগা- 
ছিলেন “চিলদ্বেন.--জগতের নত হদমন্ত এই থড়িটিতে জয় ছে সাছে---তোঘর। 
যদি পাভ করতে চাও :-এটার দিকে তাসিও” বিলাল ছেলেষানম হেষত কঠিন 
অঙ্গের লামনে খরা হইর। উঠে, তেষলি অন্তৃত অন্ত কথা। এবং শাপলার 
বতিষতার লক্ষে সে অস্থির। 

"আৰি অনেক দুরে চলে থাচ্ছি.-.তপবানকে বিশ্বাস ক’রো” সরঙস্বাসী যলিতে- 
ছিলেন । ‘বিস্বাস করে!” কথাটা তোরের হাওর্যর দত বিলাসের লী দুখে 
ালিয়া লাপিল ; এবং লে উদগ্রীব ছইর। সঙ্গস্বাৰীর মুশপালে তাকাইল, পুনরায় 
বানান স্বর শোলা গেল, “ঘাই ডিয়ার এ এক অদ্ভুত শতক, দেখ না একজনকে 
একজনের বলতে হয়, তাকে বিশ্বাস করে---* বলি্জাই আপনার ছুঃসাহসিক 
ছাতশানি বাড়াইরা দিলেন, এখন তাছার সার্টের হাতার জীর়কণণ্ড দেখা দিল। 
ওসি দ্বীরক খও দেশিয়? পরনে নানে প্রেশংসা করিত্বাছিল। 

বিলাস ইদানীং আপনার ব্যাহিসুক্ত ছাতদানি বাড়াই) দিয়াছে, এ সময 
তাহার স্বর কালো দুখানি চোখ জললিক্ত হয়, কম্পিত কণ্ঠে লে কছিল “আমি 
আনি না কেষল করে---” 

"দা আ-”হ্তবাদ দেবো এই ত” 

"পুনরায়" 


গোলাপ হুন্মদী চা 


"ও ভিন ও ছিব. --বলো না বলো না” বলিয়া চকু এড কির উ্গা্থাসী 
শুলরর্ার কহিলেন “কলে - বিদাৰ” 

বিলাল ফক্িপৰাঘকের যত করা নুখণানি হুলিয়া কহিল “কেষন করে বলি 
আপনাকে-..” 


ঠিক এই সময পাশের হল হইতে ক্রেন বেষন ভৌন্রিক গোলমাল ভালিঙা 
খলিল) অনুচ্য এবং অ্্মান্তিক, শাল শ্রতিক্দনি শেল, প্গর আ্এাপনার 
প্রাচীনতম অবেষাওয্সা লাস দীর্ঘকাযা জইস। উঠল ॥ এ কক্ষের সকলেই উতকীণ, 
বচিতি উদ্বিগ্ব কয়) আেছপ্রবণ ঙগস্বাহী আপানার চেষ্সার ছাড়িছ। ভতপলে ঘর 
ছড়ি যাইবার কালে, বিলাসেন উদ্দেশ কন্ততা লক্ষ্য তরিকা কহিলেন "উত্তেজিত 
হদেও না, শৌড় না” | 

বিলাল এরং ওষি ভাক্তারের পিছন পিছন কঙ্গিতোরে স্মাপহেই দেখিল, 
আহত সসেণে হাতছানি দি তাছাদের ডাকিতেডে। বিলাল ব্ঠবাপযায়দ 
এবং ওষি কৌত্ৃছলপনরত্, ছইস্চনে ॥ল সভিনুখে অগ্রসর হল । চলেন ধরার 
ব্নতিদুরে দলোন্ুষ আঙ,লয়ার কেক্সাত্রি কম দিন্কের খাড়া স্কীনের পাশ 
পিষকা দেখে, প্রত্যেক বিদ্ধানাক্স গুক্নে-শুরে নিরাকার রোপীসকল উরে দৃষ্টি রাখিয়া 
আআতদাতী সর্কানাশের আওয়াজ করিতেছে, সে আওঘাছে (নরিনদী স্নিকার 
পূব্ষেকার প্বচ্ধত। ছিল, ষে প্বন্ধতায৷ দশাসই উৎকটিত যৌবনার কেশরানির স্নান 
ছিল, যে আবার খাশরীর বিচির অশ্ররীক্ষ_২খালি বিলাল আপনার দংষ্ হারায় 
নাই, স্পঠ করিক্সা টান্িতে চেষ্টা কর্িল। 

বিলাল দেখিয়াছিল, হলের প্রায় মব্যস্থলে চে-_সে আপনার খাট ছাড়িক্না 
অখল উখানে--তাহাকে দেশিযা ছনে হয় যে মোর ই্তেজনাবশত তাছায় প্রায় 
নির্বাপিত শরীরের হো যেটুকু খঁদ্ধত্য ছিল, তাহাও কল্লযান, সে উর্দ্ধে বৃষ 
রাধিত্। অতি পরিশ্যান্ত নৃত্যত বাইজীর যত তাহার ঠোট অত তি বিদ্লত 
হইতেছে দাত, (কিন স্বর নাই---এইবার চেও, ভয়রীভাবে আহত বেষল, টাঙ্গিতে 
টপ্চিতে অন্য কার খাটের বান্ধ, বরিয়া একটি হাত সক্ষালল কবির) সহসা উদাস 
কে কছিল “ইৰ চলন্ত নিত অতো শ্ৰামাষান এলটাপ” 

শকলেই ফেবিল একটি বৃত্ব,দ-_সাবানজলের বৃহ, «এ হলে ছাতা খেলিরা 
বেয়াইতেমে, এখন এইমাত্র, কাড়ের কলৰে লাগিম নিশ্চিক হইয়া সেল । (কলে 
পুনত্রা্ব আৰত বিশ্ব কিক পাইলাষে )। 


৬ আক্ষেপ বৈশাখ-স্৮৮ 

অথচ বিলাস স্বচক্ষে দেখিল, শ্বত্রালো কত রঙ্গমঞ্চ, তাহার পতীরত। হইতে 
একটি কিশোর আপনার বক্ষদেশে একটি হ্স্থাপন জাত অজ হস্থটি ডানার 
মত মেলি এই বলিতে বলিতে অগ্রসর ছইতেছে যে, “অরে নয় আর নভে আমারে 
কিত্াঙ্গে দাও মোর দনোভাব” | বিলাস স্বস্িত ছইসসান্ধিল । 

রঙগ্বাশীকে হলের অস্থিরতা ঘাসপরনাই বিমূঢ় করিয়াছিল, কর্তব্চতান সত্বেও 
তিনিও ছয় বা মুদ্ধ ছইস্জা দিলেন । সাবান জলের বৃত্ব গটি লুপ অদৃশ্য হইবার 
পরক্ষণেই দেখা পেল, ভেটিল ব্যাধি-ক্রাণ্ড শরীরটি উৎস।হিত, উত্তেজিত, বিছ, 
বীক্মদর্প, তব উস্াস্ত কঠহরের উপসেই হেসসা সারি পড়িল, এডব্দর্পনে 
হুলনঙ্স সকক্ষণ সাধিত বাপধিদ্ক করের ধ্বনি উৎসাপ্রিত চল এসং আপনা ছইতে 
একটি বর্ধস়ানক]ল শপে; দিল, আর বে সান্তনত্তা কটিতি ব্দনিতাতাকে কেশ 
করিত লকলের সমক্ষে অত্স্ত সংজরূপ লন্গিএ করিল ॥ 

চে এখনও €লইভাবে পড়িদ্রা আছে, সমন্র দেৱে জারস।লা লাঞিও ভাব, 
উপরে জানালার লিনটেলেত্র লাল নীল সৰ্গ কাচের স্থালো-দেলান ছাদা ইদানীং 
চেঞীযন দুখে দেছে পড়িকসাছিল, ওষ্ঠের এক কোল বাহিষ্সা চাপ লক অনেক দূত 
আসিদাছে, কাচের লাল সনুঙ্গ ছাপ্সার রক্ত অধিক কালো, ওলিডনুঞ্জের ঘন্টা 
ঝরা পাল যেষন ব। তার লক্ষে ছিল, ইদানীং ঝাইশ। পডিল। বিলাস শান্তভাবে 
ইহা দেশিতে লাগিল। 

ৰে লালিত চনং রোগীকে কামাইতেছিল, সে পু বাগ্রতাবে ধরিয়া এতাবও 
টন! পরা সাক্ষ্য দিবার বত কর্িয্। দেশিতেছিল ; ছঠাত নিশ্ৰৰ্ধতান্ৰ লে পুনযায় 
আপনারে কার্ধ্য করিবার সাহসে ডান হাতের পু বাম ছস্কে লী বূরুণশ জলে 
ভুবাইরা শেন সন্বিৎ ফিরিত্ন। পাইল) 

বিলাস এখনও বালিয়া পড়া রাত্র গেশিভেছিল, অনেকৰিন পূর্বের বিছ্যাতের 
আলোত আর এককনেপ্র সুখে এক্প রক দেখিহাছে,__সে আঘ্রারাম। বেতারী 
আত্রাযাষ, অনেক কখাই বিলাসের মনে পড়িল, ঘখন প্রার সে হার স্বীকার 
করিস আসিল্গারে, তখন কোথা হইতে একটি বাতনোনিটার সে যোশাড় করিরা 
ছিল, আপনার টেম্পারেচার দেশিক্লা রুচধত্বাসে জিপিত্র দি) উঠিল “ন্্মাদ 
নৰ্দমাল-_দেশ ডাক্তার” রঙ্গঙ্গামী তাছান দারবোমিটার দেখিয়। কিছুটা সন্দেহের 
বশে অস্ত রোগীকে দিলেন, সেখানেও ‘নর্মাল’ ) এবং সঙ্গে লঙ্গে নিজের ছার- 
মোস্টার বাহির করতেই ব্যাপারটা বেন তাছার বোধগন্যে আলিল। অবশেষে 
তিনিও লার দিশ্রান্ধিলেন “হ্যা নর্মাল --তোষার বাড়িতে চিঠি দেবো ৷” তারপর 





গোলাপ হন্দনী নব 


পরদিন আমারামকে কেছ আন দেখে নাই --কেত কোন প্রশ্নও করে নাই 
এই আঘ়ারাস বিলাপকে হছিলচি প্রেছপাহ লিনিসগাহিল, তারপর একদিন সাতে 
বিলাস বুম জেল দেশে আম/হা তাহাকে সঙগেছে চুম্বন ক্গিতেছে, এবং 
ধীর কষ্টে বলিতেছে "হানি তোষায তালস্াসি বিলাল” এবং ঠিক তখনই বিলাল 
ভমকিত বিচ্যুত বআলোকে শাপগ্রাঃ সআর্লাসাষের মুগে ত্রক্ত রেশ। দেখে। 
এতক্ষণে ডাক্তার রজস্বাষী প্রা চে কাছে। চেটে ছারলরনাই শ্রান্থ । 
তথাপি তাহার পৰিত দৃষ্টি এখনও উ্চে বৃত্ব? শগ্রসম্ধানে বান, মিচ বৃদ্ধ আল 
নাই তবুও তাচছাৰ খরচৈতে বিদীর্ণ পলি ঘাটি প্রা ওধঁযুলল কোন এক এলিটাপ 
আবৃত্তিতে চক্ষল। 
শরিলালের, এততম্দরশনে, আপনার বুবন্াঙ্গ সদৃশ মুৰ গুল কালে চদা উঠে” 
আর থে চেএ দুরু াতাক্ষে লিঃলনেছে অতিযাত্রার মাত করাল, 
কলে তাহার গ্লু পাদিকাত না চক ব্দারক হইল , সে কেবল মার অন্দুট 
অআসংগত কঠে বলিঙ্গা উঠিদাডিল “ও চে” এবং দুলপত অগ্রতব করিল 'জালপ্র 
সঙ্ধ্যা্স কোন সেলাতটে ঠাই নিকটে, নিয়ে, বষান উদ্ধুলিত জলধারার প্রতি 
এফদৃরে চাহিঙ্গা লে অস্কৃত টানা টানা হুলে বলিয়া চলিযাছে । 
সুই কি শি াৎন”। দোস 
তি প্র, দ্য লিতিবে ক্যা টানি 
এ স্কুল ‘মল ফোশ' লা মোর 
আত কা পয পারদ লা ডি 








পানা লা কে টলি দা কই 

পার বিশ্ব) ক; তু লা ল্য তেই 

কায় তোহ্বাদী লা শ্রথিয্ের হুই 

কয ল্য পত্ায়ত দ্বারে” লাষেই। * 

এইটি চেও খুব শ্রি়্ এলিটাপ,এইটি তাহার নিকট হইতেই শেষ।। এ-আবুত্ধিম 

কালে বিলাসেনর মৃখসিঃল্ত একটি গ্ুনন্তন ওয়াজ শোনা গেল, নিশ্চয়ই বিলাস 
সম্ভবত, সপে এ দ্বস্গে আপনার পাচ-পকেটে-_দাছা অত্যন্ত স্পোটল-_একটি 
ছাত ঠ্রেলিয়া ব্রাখিড়াছিল । এবং আবার আপনার নস্বকখানি আন্দোলিত করত 
চেওর বুশেছ দিকে চাহিগ্রা ধীরে ধীরে বলিয্বান্ধিল “এ স্করি দিল ক্ষোয়া লা 
নোর, আড”। কা দ্য পারদচর লা ভি” এক্ষেত্রে তাহার কণ্ঠস্বর শুনিলে সনে হয 
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লে যেমন বা বেদাস্তের অভিধ। জমে ক্রমে নিনাইয়; ফেলিতেডে, পরক্ষণেই ঘনে 
হর বে হাহা দত্রনতে, উক্ত এলিটাপের অতি সাধারণ মাস্বাপ্রবণ অগ্ই তাহা 
জ্রাপন করিতেছে বা “এবং লঘ করেছে জাজাপরবার মরণ, ঠিক পূর্কো জীবন 
ছাত্াবার অর্থাৎ জীবন ছারাবার পূর্বে সে ছালার সার ঘরিপাছে'” এখ। অবস্যই ' 
ফে.বিলাসেত্র এই আন্বক্ির পশ্চাতে দখাসখ শ্রেষ ছিল। 

চেটের এপিটাল ই্ধতের আালায় সকলেই পাগল ছইমাছে, তাহার লাল 
চাৰড়ায৷ ধাধান লোলার কাল করা খাতাটিতে অন্তর এপিটাপ সংগ্রন্, নিজেও 
লে এপটাপ বচন। কমিত। লে লিঙ্গের বিছানান্ বলিয়া, ইদানীং শৌলুষহীন 
মরা এককালের হুল মুক্তার যত দীত চালিয়। শরীরে ধীস্রে 'লাবুস্থি ফরিত খল 
অন্যা্ণ বিদ্ধানার স্াক্ষহীন বাশবষের। ভবে শুদ্ধ হয়। বাকভুলির দশ্যে বাঘের 
পন্ধ ওহপ্রোত কইস্রা উন্টিত্র। পাঠের পরই চে বিশ্ুপাঙক চান্ডে সান্সা হুল 
জাছি হ্রাচি, কে জালে চে অতান্ত নির্দয় ছিল ফি ন! ! হস্ত ছিল! চেটির 
নানে অলেকেই ডাক্তারকে বলিঙ্গাছে কিন্তু কোন ফল চ্য নাই । 

বিলাস প্রথম জেটির গলার স্ব শুনিলেই ন্স্থ চা উঠি, তাচার পর 
এজকপ লে চেক সঙ্গ করিস ফেলিয়াছিল। অন্য সকালে সণন সে স্নণনোর 
নিকট ছইতে বিদায় লংগা, চেন কাছে নাইল, চেটি তাছার হাতে নীল 
কাগল্টি দিয়া কচিল “বিদায়” 

“টা কি? 

“তোমার নামে এলিটাপ, পড়” 

বিলাল সচাস্যে কছিল “কি |নর্দ্ তুমি" বলি সে কাপজটি ধীরে ব্সাপনার 
পকেটে রাধিয়া দিল---এবং ভেটির একটি হাত লইরা আপনার হন্দর গওদেশে 
বৃলাইয়াছিল। 

হলের এ ছর্ঘটনার সামনে দাড়াইবার মত শিক্ষা) তথা বৈর্ঘ্য ওঘিপ্র ছিল না, 
তথাপি সে স্তীপ পার জইস্-শানিক অগ্রসর চইযাছিল। হলের এছটনা। এত 
বেশী গোপলীর ব্যক্তিগত (1) বে তাহার এখানে দাড়ান এক প্রকার দুঃসহ 
বলিয়া বোধ হইতেছিল, ফলে একবার সে জানাল! দিস) দূর পর্ববতমালাত্র দিকে 
ডাহিল। এবং এই নির্য্যাতন হইতে অবগাহতি পাইবার নিনিস্ত বিলাসের কোটে 
সন আাঘাতও করিল। বিলাপেত্র বন্বত, তপন কোন ব্যবহারিক জ্ঞান পর্যা 


[ছিল না। 
ছলের ব্যবস্থা দখল প্রায় শান্ে তপল ওনি বিলাসকে জোর কররয়। ধরিয়া 





পুনরায় ঈসিভোবে সআসিল। ইঙাদেস সুঙ্লক্যে দেখিবা মোচিত উত্ভ-ঞ্ে সরু 
করিবাসার নির কঠ হিল. “তোমাদের লাধারপ কাও পর্যস্থ লেই-- এখান 
খেকে চরিশে নাইল তারপর টেন... 
“লবি "-বলিলাট ওবি ভাইকে কচিল-.-. বিশ) দুহু লাববান---এতটুক 

একলাইটমেন্ট নয়” 

“আমার ফি বড কও হচ্ছে". 

সিট খাকলেট পারতে” যোছিত কছিল--.এবং পরে নহা বিসক্ধি সহকারে 
যোগ দিল "এক মূহূ্য খাকতে তাল লাগছে না.- ' 


পাড়ীতে জিনিষ পত্তত্র তোলাই ছিল। যে।চিড দন্ত গাড়ীতে উঠিয়া বলিল । 
বিলাল একবার বলিবাত্র চেষ্টা কক্ছিল ডাকার ফান ছইত্তে বিদাস লওদ। উচিত । 
মোচিত সাধাহ্ণডাবেট কিল "পত্রে হবে পরক্ষপেই নিচের কথা লংশোগন 
জঙ্গি কছিল '-"মানে কতবার নেবে---চল.-'চল ট্রেন ফেল ছবে।- 

এখন বিলাস লি'ডির কাছে, হাজার চোখ সন্দুখের জিতে কি দেন বাঃ 
পু'জিডেছিল ) বাহ খু'জিতেছিল তাছ। তাহার লঞ্গঙে পড়িল, সেই নীল কাশজেনস 
লিও, এখন বুধ পক্ষীশাযকের মত চুপ ! বিলাস এক পা অগ্রলর ভইতে লিস্ষা 
বাছিল, এতকাল পু দে আশাই কস্িগাছে, মানুষ গে সনস্থ করিতে পারে এ 
ক্ষত তাহার জানা স্কিল না । ননস্ব করিতে পিক্গা ৪ঠাৎ সে এক দীর্বস্থাল 
ভাপ করিল 5 এস্বাল যে কি ছেহ তাহা ভাবিবার যত সব ছিল না: এবং 
লে আর সময ক্ষেপ না কনিকা কাপ: পিওটি তুলি৷ পকেটে দ্রাধিল। এই 
রঙিন কাঠের ছাঙ্গার চেটির মু্্গামি তাহার দৃইি পথে ন্রাসিম্ণা উঠে! 

এ ব্যাপার মোহিত অখবা ওদিক দৃহি এড়াস নাই, খোছিত লোল্সাপে যলিক্ষা 
উঠিল “বলিনি প্রেম পক্তর- 

বিলাস ক্বতাবও লান্ধুক, তিক দৃটিতে মোছিত এবং দিতির দিকে চ)ছিল, 
মনে দলে নিচ্চস্ুই লে বলিসাছিল -লত্যিট প্রেম পর আদ্রাপ্রাযের লম্বা নদ বা 
অনয ছেলেদের লেখা নয়” 

গাড়ীতে উঠার লযয় মে! প্রশ্ন করিল “বিল) কখন প্রেখ পন্তর লিখে... 

বিলাপ কি হেন বলিতে ছাইতেছিল, লম্মবত "ন।''। লঙলা ওলি বাধা! দিব৷ 
কছিল “না আবাশ। দুন্বী2কে---লোকনাৰকে- 

“মেয়েদের সন” যোছিত কছিল। 
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“আদার মেশ্রে ভাল লাগে ৭7 

শকিন্ত ছেলে দিযে কি হবে :-গোক্ ঈঃড়িতে পাল বড় কড়া হস” 

ওমি ক্ষত্ৰ একটি বম দিন্বা কহিল “ও ন! ধাম” 

বিলাস বালোর এবং কৈশোরের কোন বুকে একনৃে এল্ং আড়ে 
তাকাইকসাও বিশেষ দশ করিনা ত্র করিতে পাতিল না --। কেবল একবার 
বেমত বা দেখিল, লোকেন লদৃজ মাঠে বলের উপঙ্গ একটি পা দিন৷ দাড়াটদা, 
চুল ধাওয়ায় দোলে, পিছনে কালোমেখ,ওদির ধমকে মোত ত্রাত মৃখপানে চাতি, 
শ্ৰিতহাস্ট সচকারে আপনকাত বেতের টুপিতে ঈষৎ ঠিক দির) কছিল “লাল/টো- 
রকসঘটা অস্ভুত টের্লিবল না” বলিয়া আধে। সক্তিম চক্ষু ছবটি বেলা জার 
দুরের দিকে ভঙ্গে ভঙ্গে নিরীক্ষণ করত ত্তক্গে ক্রমে আপনাকে বাক পিল 
adoring garlic with humble face. সেই দলই কমার ভাল '-”” 

ওদি আপনার স্বামীর দিকে হুকাইস্সা ছেলেদাহ্থছের। দত ছাংলিয়া সন্থপা 
কামিল “ও ডিয়ার :'লানাটোরিয়াষ কিসিষটা তোমাত কাছে হাইলি ইন্টা লেন চুঁ।ল 
বলে বোধ ছল-.-/ 

“লিতি।' প্রতিউদ্বর করিত্র। মোছিত সিলাসের মৃখের দিকে লক্ষ ক পল, 
ওমির মুশের নত গাড়ীর কম্পলের সহিত থর থর করিত তাহা স্পস্ট ৪২. 
উহা লহঙল্গ এক সুন্দর । (বিলাল পুর সোঙ। কান্তির একটি দীর্ঘনিশ্বপ ?.প 
করিবার জক্ণ আপনার গেহটি ছেলাইরা নিয়াছিল। 
দরে চীৎকার কর্রিন্তা কহিল “ড্রাইভার রোকও---”” মুখে হাত দিশ৷ “দল” শয্যা 
কৰা কছিতে দান৷ করিনা বলিল “আঃ কি সুন্দর ছরিপটা-- বন্মুকটা ওদি”” 

ওহি শুধুযাত্র আপত্তি জানাইল “জঃ যোহিত'” যেমন সে আপত্তি লানাউরা ড+ 
তেমনি অন্তপক্ষে লে হরিপশাবকের দিকে শুদ্ধ দৃরিতে চাছিয়াছ্িল।  সাশ্ছ 
এখ্যানক(র হুর্রিপর। চলশ্র গাড়ীকে নিশ্চয়ই তয় পাস লা বিলাপ, জাপ: 
সন্মুখে হর শুদ্ধ পৃ্টি তথা নযরনযুগল এবং ক্ষপিক্চ পরেই ৪র্রিনটিকক্ক দর্শএ 
ফালে শুনিল যে ঘোহিতের. কথাটি তাহার কানের কাছে ভাসিয়া বেড়াচ্ছে । 
বিলাবের কেন যার বার “কি হন্দর-_বন্থুকটা”” এ-হেন বাক্য পরস্পরা শু৪এ 
করিয়া ফিরিতেছিল, নিঃদন্দেহে কখ? হুইটি সৈনন্দিল সহজ্জ পোলনালের সে 
দিশিবে না? এ কারণে হে, এ-প্রকাশের অলেকট। যলোভাব একৰ! আঝ।শে 
উড়িয়া খেই হারাইযাছে, কিছুটা স্বাপত্যের অহস্কারে কিছুটা) সঙ্গীতের : খাৰ 
পর্যাপ্ত আবিচ্চারে ক্ষ হর, যেটুকু আছে এটুকু আছে। একার স2য্যোচিক 











গোলাপ শ্রক্দদী 


ভাবধারা শু নৰ্মাল । এ৩গন সে, সিললে ধূরস্ব জহিণ এবং পশ্চাতে শ্বষ্ঠাম 
বনলাজি ও পর্বতমালা রষ্টত্রে চকুস্বত কিরাত) যোছিডকে দেলিল, সেল মোছিত 
আলছত নছে। এহক্র্শনে হঞিরের হুডাস্ট, আশ্চর্য, তাহাকে ছাইঙ্গাছিল। 
শ্রদ্ধা তাছার মধ্যে যেন তত ৰেখ! সিল, পন্স্মেত। পশিতের মানকে ক্ষুদ্ধ করিতে 
ভাঙ্গল, দব্যরাতের লৈলপিক স্বন্ধতার আলস্রে উপলন্ধ নত উক্কতা লারাদেতে 
দাবিহ চইল । এ সমস্ব বিলাসের দৃষ্টি ঘে শুযতান নিশ ছিল, লে শর্ত 
গোলাপের রক্কিনত) বহন করে।' ফলে বিলাল সতিমাতাদ উত্স ইমা 
আপনাকে জ্ঞাপন করে “হানা বন্দুকটা দাও --'” 

“ও লা পাপল, ড্রাইতাত গাড়ী চালাও---ত্রকস্মেল করবে ৭1:--"' ওদি 
হলিয়াছিল। 

“তাহলে গান নিয়ে বাত ছওয়া। কোন ঘানেই ছয় লা” মোহিত উত্তর 
করিল! 

“না বার চাৰে না, বে হনে বুল বন্দুকটা চুরি বাক” গনি কচিল। 

বিলাস কি এ%ট। কথা বলিতে ব্যইতেছ্রল কিন্তু ছঠাৎ তাছার চোখে লিনটেলেত্র 
চ্ুলফাট) লাল নীল ভাসিস। উঠিল, ক্াম্চর্য যে এই জালোর দবো সে হারান 
মুৰালি নাই---। বিলাসের ছলে হইল, দ্বেলে বেলার জগ উপশমে প্রথষ নাগর 
মাছের তেজপাত। জীণ ঘসিচ বাটা ঝোলের মধ্যে বেদ্্প মূখ চোরা লাৰুয 
পৃথিবীর নিহস্তরণটি থাকত, এখানেও ঘোছিতের উক্তির নযেযে সেই বাহু ধিস্কা 
করা স্বাগত স্বাপতঘ কমিটি ছিল। 

বিলাস জাপনার সত একটি দযাস্তরাল ব্রেশা টানিয, আপনাকে স্বত্ত 
করত, টাৰ বোছিন। থারার সচেতন ছশ এই হুবিদ্থত পৃথিবীকে দহ) আবেশ- 
ভয়ে দেখিয়া লইল। তনু কি হেতু নো নাই, বে চাকর অথবা সরলতা 
লে বলিল “ও আশার কাসী থাকাই তাল” এবং এক নিষেষে ওদি প্রবাল 
দৃরী লক্ষ কৰিন্থা কহিল “কাশীতে পঙ্গ৷ আছে *-” 

আছেন ইক্তিতে স্বামী ও সী দুজনেই ছোট করিত হালিল। 

ওঁ ছাক্ছের উত্তর ন। কনা অন্ঞপক্ষে বিলাস পুনরায় এই হশঙ্ছিনী শায্কে 
ধর্শন করিয়াছিল, এ পৃথিবীতে জন্যও নিশ্চিন্ত নিত্া আছে এবং আরবার জালিযে 
বলিগ্বাই, লগানিয়াই যেখানে দাহুষে খুজার | 








ছার গোলাপের মত বিশ্য ফুল আর নাই সমস্থ মুছূর্ত বাছা জনিতাতা 


এক্ষণ, বৈশাখ-লৈত্ঠ ৭৮ 


পয শুকায় দীরে বসন? চুপ. ক্ষণেকেই কোখাও কুটিয়া উঠে, সনক্ষে খাকিযাও 
চিরবিদ্যত ৮ বিলাল এই ক্র ফন্বাটি, শ্রতচট, বারবার উদ প্রশ্চুটিত 
গোলাপের প্রতি চাহিষা ভাবিষান্ধে ; এ-সতর তাঙার নিজস্ব অভিন্তত।। এবং 
একারণে তাচার ছু:শমন শলীরে অজশ আক্ষেপ ছিল, অস্থিরতা ছিল। গোলাপ 
ক্ষেত্রে কার্ধের দাঝে লে হখন দূর রাস্তার প্রতি চাহিঙ্জাছে থে পথ বিনকীর 
ক্ষরপার পাশ দিয় পিল্পান্ছে, খে পথে কখনও স্বন্ত্দান রত যা আসে, বাজবাহী 
লোক আলে। বিলাস সরপান কথ! ভাবে নাট, ছদি করশ।টি অতীব যিদ্যয়কর, 
এখন থাকা নত তথালি (কনুকাল ধাবং তাছার দিকে চাহিলে অবর্তযান জলখারার 
ওঞ্জন বৰমি লয় হান ৰে গুঞ্জন ধ্বনি শ্রদর-ওপ্রন সম্ূশ, ফলে বখন এ নারপায় 
উল্লসিত সআছে তন, অনেক পথহারা হ্রষর যাহারা লঙ্গলোতী তাৱারা এ ঝগণা। 
পিক্রফণ করে, এখন শুষ্ক তবুও শ্রহর বেধা বাঙ। এ-বরণার (দিকে চাহিষ্জাও 
গোলাপের দূরদৃষ্টেস্ কম্াা াবিতে ভাবিতে আপনার ছাতে লাপা লাল সুতিকা 
বাকিকাছে ! কেবলবায স্বরণ করিয়াছে, কিন্ত গোলাপের উপর ছাঙ্গার হাজার 
রোগ আপিছাকধে, তপ্রাল্যে্ সত করিবার আপ্রাণ চেষ্টা করিযাডে, কিন্তু আন্মও 
গোঙ্াপফে কেট লেখে লাই । 

আগ, এখন লক্াল, একটি গোলাপের প্রতি বিলাসের দৃরি নিবদ্ধ ছিল; সে- 
গোলাপের লিছ্ধনে অলংখ্য যোজন আ্বকাশ, চড়াই উৎরাই কখনও যা! সমতল 
আনেক দুরে স্মজশ পাহাড়ের সারি--বানা এখন পস্তীর নীল । ইতমেহো দিরানী 
মৌজার ছোট বিলাতী কটেঙ্গ, কটেজের গেটের স্বইপার্শবের বপনতেনিয়ার 
কমলালেবু রডের কুল সঙ লতাছড়িত্র অসারতা দৃশ্যমান ; আঙ্গ এই কুটির়ণানি 
হিলাসকে কিছুটা বিষনা করিয়াছিল। এবং এ কারূপে গোলাপ সম্পর্কে নিত্যকার 
ভাৰনা এবং সে-ভাবনা হইতে কোন একট আকাশ পন্থা তথ! শৃস্ততার, বে 
শৃন্মতায় স্যানাটোস্রিযস হইতে প্রত্যাবর্বন কলে, যোছিডের কৰ। সতে তির্ব্যক 
দৃষ্টিতে সে দেখিপ্রা ছল যে, বে-ূন্যতা গোলাপের ক্বক্তিষতা বছন করে-_লে শূন্যতার 
দু নিবন্ধ-করা তাছ! আজ তেষন করিত্ন। খটিসসা উঠে নাই । 

ফেল না উক্ত বিলাতী কটেছে ইদানীং বনিক চ্যাটাপ্রি আসিৱাছেন। 


দিশড়া যৌন্গার এক প্রান্তে বিলাস, আন্তপ্রান্তে শোলক দি্তির । ইতি 
ক্দনেক বাড়ী আছে, কিস্ব কচিত কখনও কেহ আসে, এমন সব বাড়ীই ফাক!। 
প্রতিদিন বৈকালে, গোলক বাবু বিলাসকে দেখিতে আসেন, গোলক বাবু অসম্ভব-_ 


গোলাপ হম 


বারান্দার আরা কেপাস্সা আপনাকে নিৰ্বিকারে ছাড়ি দিন৷ থে কোন 
আকাশের দিকে হি সখি আপনার একপার লও সমৃষ্চির পল্প করেন, কেন ন) 
ইদানীং তিনি লতাই ছ-্থ) এখন কাহার ক্ষেতে শেল উঠিতেরে, ফলে জানায় পারে 
অবথা পেজের পদ্ম, পর করিতে করিতে দশন এখনকার জীবনের কথা মলে ছয়, 
তখনই আরাদকেনার৷ ছাতা বেতেক্ন চের্বারে বসেন; বিলালেপ্ এ ধরনের 
ছড়া-কাটা পল্প শুনিতে কোন দিনই ক্রান্টি বোৰ হুৰ না, একটি দত্তের লোতে লে 
উদগ্রীব ছইর) থাকে, বেতের চেয়ার ছড়ি হঠাৎ বখন পোলকবাপু বিলন্যিত রুই 
সর্পের ন্যাস বহাছপে উঠের। একখানি ছাত্খার। আপনাকে হ্পই করত ক.ছিতেন 
"দেশে লেখ সব লালাকে..'এইলা দিন নেছি সে পা” বলিয়া অন্ধকারে 
তিনি প্রস্কান করিতেল। 

বে অদ্ধকাল্ে বৃদ্ধ পোলকবাবু--ই'হার বয়ংক্রষ প্রাঙ্গ লপ্তর--পে অদ্ধকার 
কিছুক্ষণ ধাবং লাল হই থাকে, এ-লাল মহাঈর্ধ্যাবশত হা আক্রোশ বে নিরীহ 
পশুবলি (বুলক্রবে) সংঘটিত হয় তাহার রক্বার। বেল । এএন্কপ. অশরীরী 
পজিন্দত। দর্শনে বিলালের ভ্রাসের লক্ষার হন্স নাই, যেহেতু তৎক্ষপ?ৎ আপনার 
দামসচক্ষে হতীরথ স্বাস ত্যাপ কালে গোলকৰাবূর কণ্ঠে লির৷ উপশিরা লকপ ফি 
ভয়ন্কর ভাবে কুলির) উঠিত তাহা দেখিতে পাইও । এই পোলকবানৃই ধনিফ 
চ্যাটাক্রির খবর আনির্াছেন। 

তখন লঙ্কা ছয় ছয় তখন চ্রনাধব বাবু, দূর বিল্লিল ঠা্বা দেখালে চড়াই 
উঠিয়া হাওয়া, সেখানে সর্বদশ্রথঘে বিন্ছুবৎ এবং কিছু উর্চদূখিন ধৃলার ছটা, ক্রখে 
পরে, বিনকীর মৃত বরপার পাশ দিয়া, এখানে ক্ষশেকের জন্য তাছার স্বোড়া 
স্থিতি লাভ করে, পরে এ বরণাকে দক্ষিণে রাখিয়া চন্রসাধববাবুর ছোড়া ছোট- 
হটে অগ্রসর ছয়, এবার তাহার বিরাট পাগড়ী ক্ষত ধায়। গেটের নিকটে 
আলি, ধীরে নাদিরা জখ পদে বারান্দার দিকে ঘান। বিলাস প্রাভেল ফেলা 
রাস্থায় লংযত পদক্ষেপ গুনিরাই বাহিরে আসিরা ধখাকতি অভ্যর্থনা করে) 

চত্রদাধববাযূ নানা হইতে বিরাট লাপড়ীটা নাদাইরা শাখা চুলফাইতে 
চুলকাইতে প্রশ্ন করেন “বল ছোট-সাহ্বে তোদাত গোলাপের খবর কি? বৃত্বার 
বড় শক্ত হে, ধারণ কি জান এই বে পরম ছুটে আলছে না, তোমাকে শুব 
সাবধান হতে ছবে ছে, বেচারী গছ গ্ুনে। --আঙ বিন্ধ কালো-কফি”' 

“বেশ” ঘলিয়। বিলাস তাহার অভ কথার অপেক্ষার জন্য থাকে, আপনার 
হত্তন্বটিকে লব| কি বে করিবে তাছ সে ভাবির) পার না। চক্রঘাধববাঘ্বর বস 

a 


ক্ষল- বৈশাখ-কোষ্ঠ ২৮ 


গোশকবানুর লা হইলেও ঘাটের উর্ধে নিশ্চয়ই, কিন্তু আশ্চর্য্য একই জিনিবকে 
বুল জুরি ধেৰিবার দন অনেক নির্ক্দতরাত্ত পোঙ্গা দাহ্গ নাই “কক্চি পটে 
লতাপাতাঙ্ুনোর উপর্রে সত্্যাযর আলো পড়লে বেশ দেবার না, যনে হর তেঞ্রে 
গেছি” আবার খানিক স্বকচ' “বিনকীর করশার সঙ্গে আষাদেস কেনন দিল 
আছে লা, অখচ শুষ্ক একবার একবার জল:.-চতুগিকে নানু আল্রন। খাড়া 
কসচে "পাবার শ্বন্ধতা““খোল। দাঠে হখন বাছুর লাফায় তন-__আ।জ দেখলুন 
তুৰন বেশ লাগে ন৷--ডধন মনে হয় বা: বেশ !'’ আবার স্বন্ধতাঁ_িল/স এসকল 
হক্ধতান সঙ্গে বিশেষ পরিচিত, এ হন্ধতা তথা হিরাষ সঙ্গীতের শেষ স্তন্ধতাত 
পরেই অবলীলাক্রষে আল সন্ধ্যার আসোপ্প সি চন্রদাধববাব্র কণ্ঠস্বর এক 
ভাইগ) হান, তখন কানে ভালিয়। আলে “হছি লেছাৎ ছেলেদার্ৰ না ছলে 
তোমাকে অনেক কন্ধা বলহুষ'’ নিমেষেই তাহার বত চক্ষু অত্যধিক করুণ 
চয় উঠে এবং দীর্ঘশ্বাস ত্যাপ করত বলিতেন “মতা শক হশ্বে এখানে 
এসেছি -এট চলিণ বন্ধর কেটে গেল-_আচ্ছা হোট সাতেব --কাল দেখা 
ভবে? । পখনোদ্দত তশ্রমাধবসবানূপ্র পিছনে ্চমিত পর্বের শেষ রশ্রিটুকু দেখা 
লিয়াছে। দগ্যও, নিশ্চই, বদি বিলাস স্মরণ করে তাছা হইলে তাছাস খালে 
পড়িবে. লিখারী পরখপার রানীর পূঙ্গ। উপচার লইঙ্গা ধাইবার। কালে, লন্মুপেই 
ঢাক চোল হুসী পিছনে, সাঙ্গা স্বোড়ায য্যানেল্গার চত্রসান্বব ঘোষাল, যাজকীয় 
বেশ সাণাদ উক্ধীন সনৃঙ্গ ভেলত্েটের শাপে তয্োগ্াল--ডাছাত পিন্ধে বিচিত্র 
সঙ্জাস পীচটি হাতী, অঙ্োরটি শ্বেত । সে অবস্থাতেও চহ্রমাধব্বায্‌ নানির। 
বিলাসের সত দেখা করিবার সময় সেই এক কৰ। "নেছাৎ ছেলেদাগ্রখ না 
ছলে, বড় শকভ হয়ে এখানে এসেছ্ি-_লা না কফি না জল না---আছ 
শিবাতি যে-.-দদি বোক্ষ দেন---আর৷ হস্ত জীবন নহে” বলিয়া সবেগ প্রস্থান 
করিলেন; লাল কিংখাবের ছতের রক্তিম আভা তখন তাহার বুশ নণ্ডলে 
বৃদ্ধ ছালিলেন। . 

চত্রনাধ বানু আসিয়া বলিলেন! বিলাল তাহাকে দেখিয়া অল্প ছাদিল, কহিল 
“দুল চা না কফি-'-লা-- 

চত্রসাধববাসূ বিলালের সুন্দর যুষখানির দিকে তাকাইর তত তুলিলেন। বিলাস 
কহিল “হইক্ষি, ত্ৰাত্তি, ওরাইনজ্গাতীয়---কোন--*মোহিজার প্রস্থ ওনি লব রেখে 





গোলাপ সুন্দরী 


বিলাল ঈষৎ উঠৈচন্বরে তাঙার কথার প্রতিধ্বনি কনিযাডিল । 

“জান হলিত। এলেছে---লাতা জীবন ত কাকা, বাসুষ আবার ধকল আলতে 
চার লজ) দেখ.--দনিক বললে কি না... এশানটা বেশ কা তাই বেশ 
লাগে'''কে কোথায় ধালিষে উঠছে বলা) ভার ক্ষি বল..." ধলিয়া কিছুক্ষণ 
চুপ করিলেন, বিলাল বুৰিল এই মৃত্রতটি চত্রঙ্গাখববানৃত্র আপনার কথায় তরিষ। 
ছিল, পরক্ষলে লোনা গেল “403 দেখে দারুণ স্ষল্যর তেমনি অপূর্ক্দ হম... 
বিচে ৰে ফেন...মুক্ি তা. ওদের সম'জে---এই বঙধলেই লেণ্ট-স্কুলের ভেড়দিক্ট্রেস-. 
বেসি বেত" কলকাতা অতি লচ্ছার জাপা গে উঠেছে,.ছ্যাশা ছোট সাচের 
সুমি ওকে নেষন্ত্-.”” 

“আজে আজে যানে---বূৰলেন লেগ ঠিক নস '-লিখেছিলুম কাস্ূপ এ 
কঙ্গেকদিন আগে হঠাৎ লকাল বেলা তখন বেল? ৮টা ছবে জানেন...” বলিতে 
বলিতে সেই-শ্ন্যভার পিকে চাডিতেই কঙেকছিন পূর্কোকার পাহাড়ী লঙ্গালে 
পিন্ধা পৌন্ধিল, দেখিল, তপন দেব্াচ্ছ পণ্য ফলে আলে অতীব, মেবশাবা.ফর 
পারের মত, ফোসল, একজন জপুর্সদ রূপনী আপনার এলোখোপা খাধিতে বাধিতে 
সশ্মুগের গোলাপের ইতন্তত প্রমন্ততা দর্শনে অপর । গেছ ছিত চইল, অংস্ষণাৎই 
সর্যমকালের আলোয় কন্পব। কালিয়া লা মুখমণ্ডল এবং অবযনটি উদ্বাসিত 
করে এই অপদরা তাচারই বেড়ার পাসে তখনও গওাবাঙ্না, গোলা দর্শনে 
স্কাবর ৷ বিলাস ওাঁঙাকে দশনি কৰিয়ও বৃদ্ধি হারাম নাই, শুপুঙ্গার একটি 
কুছকের সৰে দিল যে কুছকের ভর্থ মোছিনী দাদার শ্ষেত কবিপ্রসিদ্ধি 
ইহার চারি দিকে খেল; করিতেছে; এই লেই লাল, আকবার হলে হইল, ওছি 
বোৰ ছয় হা হইতেও সুন্দরী কিছু বড় সেশী সে।ফিরিকেটেড। সে দিনক 
অভিজ্ঞতা লাহারপাবে চশ্রকাহববাদুকে লিখেন করে। 

“ও বলেছে একদিন বাগান দেখতে আলবে ব্যাপারটা কি জান, ওর ছা." 
বাক, তাই বড় এক। একা শিশতে চাষ না - ** 

“আহৰি তাবলূথ-- আহে ত টিবি, হাই ৪৩.” 

সঙ্গে সঙ্গে চন্রদাধববাযূ এমন ব্যস্ত হইন্ধ। বিলালেসু পিছে হাত [য়া আদর 
করিতে খেলেন থে হুইস্কির গেলাদতি প্রাণ পকিত্ন। হাইতেছিল ॥ বিলাস গেলালটি 
ফারিয়া ফেলিল, চ্রধাযববান বড় আপনার করির৷ তাছাকে আদর করিলেন ॥ 
বহার পর হুইস্কিতে ঠোট ভিজাইতে ভিগ্লাইতে কুছিঙ্গেন “ও পে। বার বেরি বেরি 
কি কথ ছ্োকাছে :-ৰাৰ্‌ আজ রানী জনিফারীর উত্তর দিকে শিশেছিলুষ, জানো, 





এক্ষণ, বৈশাখ-ছো্ঠ "== 

সেখানে একটা ভোট নৰ৷ আফ্ে..আজা, বলতেও কট হয়, গেল “এইবার 

বাতা? (পরব ) সাওতালয', সেই নদীর তীরে বেশ কিছু হুপ্‌শি ছিল...লব 

হেরেছে পা-.-পান্টী আমার বড় ভাল লাগে ধন্ধন এখানে প্রথম আলি কত পাড় 

“অন্ন "আচ্ছা! এখনে বেশ যন বলেছে ত- 
দহন তবে একটু আপনার সত বেড়াতে পারলে...” 

“না না বিলাল ছেলেমানুর্ধী করো না.-.তোঘার দেকে ছয়েক বছর বড় হব, 
তখন, আসি এ অস্চলে ক্ডাসি, এখানকার দঙ্গ। ফি জ্ঞান, নিজেকে পরিস্কার দেখ। 
ছার 

এলে ত আরল)-.-/” 

এই উত্তরে চত্রদাধববাবু চেয়ারে লঙ্গোর চাপড় খারিজ কহিলেন 
কচে বারো'' দারুণ বলেছ'--্যাগো। গোলাপের কত্তদূর, খবর নেওয়া হন ৭ 

পতাহলেত ভাতেরী পড়ে শোনাতে হয়--.আর একটু হুইক্তি.-.'' 

“আঃ জড় তবে তোমার ডাইরী বন্ড বেশী সঙ্গলতা-ওটা যুক্তে 











“ওই যে ভাইরীর মাধায় লেখ।-2: is 100 long life is too 
১০৮ লব কন্ধা জন্ম ছেকে বঞ্চিত করে.'.হুমি ত ছুলখ পাওলি তুষি 
তয় পেন়েছ...তাই..থাক বৃযার রোজ কি বলে...” 

এ সময় আধার করিয়া আলিরাছিল ফলে নগেন আলো লইয়া খআপিতেই, 
ছাতে হুলিয্াা বিলাল তাহাকে নিখেষ করিল ॥ বিলাল দন খারাপ করিতে লিসা 
চক্রদঘাষববান্ুর নিকে তাকাইল, যুকিল এই করেক আউন্লেই তাছার জিন্ব। 
বচ্ছাতি করিতেছে । লহলা আপনার ভ্যারী মাখাটা। তুলিরা লগেনকে নেখিযা। 
উত্মাধববাবু কছিলেন “‘নগা.--তোর দাদার বৌ ক্েষের রে.” 

বিলাল নপেলের পূর্রণোই উত্তর করিল “আর বলবেন না. বয় মুক্িলে আছি, 
বা তো, বলে কিনা রক্ত লিত ! হাসপাতালে গেল না---বখন ঘা পারি দি, 
ব্সনবরগ সেই টাকা দিয়ে প্ন্ধিলি টিসার পাঠা কাটাচ্ছে, আর ঢাকি ভাড়া 

পাঠ চশ্রদাহববাবূর ব্যানেজারি ভাব দুটিয়। উঠিল “শালা ঢেয়োরের 
বাচ্চা হারামআাদা-_ডাক শালা---তোর দাদাকে দ্থোট জাত-.-”” 

“আহা থাক চত্ৰমাধববাৰু:-."’ 


বোলা সুন্দরী 


শাক পর্সালশৈ গো---তোষার ত বচ্ড অশ্তবিধে হচ্ছে এনা চাকর 
ভন্নলা তা তার বৌ হবে কবে 

“শন দুষণ বলছে পপংস্ার বলেছে --একাদস-হবেশ। কাটিলে ছয়” 

“ব্রা: সিনে কৰ৷’--হারে তা হঙ্গবে, কত কাঠ যোগাড় করেছিল. --' 

“চৰণ ত কাঠ কাঠ কৰে লাকাঙ্ছে--.বছে গোলকবাসূর উঠোনে দশ নল 
কাঠ আছে--.আচ্ছা বলুনত লে ভদ্বরলোক কাঠ নিজের জন্মে জন্িয়েছে:-:বিদেশ 
বনে 

“আমাদের খে কলে গেলে কাঠ দিতে পাক্গি-'-তবে মে আবাছ ঘাযে 
লে ত দহয় খেকে বেহ-স হয়ে থাককবে__হুশিও বেসন, ঘরুক লালার"-.'”" 

এলান হইতে দেশ বায়, জল-ঘরে এক পাশে, সাবের খাবার জণ্য টেবিল 
লাঙ্গালে) হইতেছে , শুসস্থব গোপনীয় দৃশ্য, এই দিক কইতে চক্ষু ফিলাইঙ্সা 
চশ্রমাধনবাৰ্‌ কছিলেন "চুম্বি কোথা ছোট লাহেব" 

প্র পার, দিতীয "লস দুর বাস্তবের অস্বিক্ককে দুতকারে উইক দিতে 
চাৱিতেছে, উপযস্থ এই অলঙ্কার ফিব্ঞাপাঘ় বিলাস (রাদাকিত ছইয়। উঠিল, 
আপনার দ্যতান্তরে অসংখ্য পকচিপ্রেক্ষিতের থাৱ) আল চলিতে লাগিল, আর 
সে, বিলাল, অদ্ভুত ভাবে বাঘায় ছাত শিখা এক ছাত উরে তুলিয়া কি বেল 
ধলিবার জপ্ম ওইবিদীর্ । চতুর বিলাস পলকেই এ দৃপ্ত হইতে নন ঘুরাইকসা লাল 1 

চল্রদাধয বাধুর অষ্্বর শোনা গেল “বিলাল, হুঙ্ছি বেশী ভুষপের ওখানে 
ছেওনা”-- 

“না লিয়ে ফি করি বলুম, শুরা ভাববে-.-- 

“হৰি ভব. 

“আছে তাই--' তাই যেতে হু." 

"যাতে ওরা বিশ্বাল করে হুঙ্গি মোটেই ভগ পাও না---বাফ লব দার ইচ্ছা-*.* 

চত্রনাবববান্‌, শেষোক্ত কথ্য, বিলে কালো হন, একারণে থে এক্ষশি তিনি 
প্রশ্ন কন্গিকেল। একি বিলাল তারা ব্রস্ববরীকে দেখছ ত- লে-ছবি মেরু 
সরল করিয়া দেখার দত স্রঘোগ সে খোজে৷ নাই ) প্রকৃতি, বাঠ ছাট তেপান্তর 
লোক গল্পই তাল, তাছধাকে এনপে দেখা তাহার পক্ষে সম্মব নয তবে এইটুকু সে 
বৃষিয়াছিল, লে-ছবি ধখন চশ্ৰদাৰববাৰ্‌ তাহাকে উপন্ধায় দেন, ত্যহার ৰথে 
প্রাচীন ভালবাসা ছিল। 

এ দা” বলিরা এসত কাডর উক্তি করিলেন, লক্ষুখের বিলাস শিশু ছুই 














ওক্ষণ, বৈশাখ-ক্তোষ্ট "১৮ 





লেপ, বে বিলাস এডাবং ধড়বত্র করিডেছিল, খাভিবার মাষে জীবন ববাঝণের লা, 
বহু বহ দশের অনর্থ, ঘরলা, শুত্বকাস এ৭ং কূট পদ্ধতি লইবা খেলা কারতে? 
সে ধিনূচ হইল, বিলাল "ডাব শান? নবানতাক্্রা করুত. কোন ক্রমেই শিশু হইতে 
চাৱে নাই | ক্লে, বৃক্ষলতাদি এবং নিকটেস গোলাপ ক্ষেত, উপরে লক্ষতসাজি 
সকালেই লাক্ষী সিল থে. বিলাল রুক্ষ হইল -- “বাত হয়েছে --- 

বিলালের এ কথ" চলঘাধববাসূ জজ নেশার খোলে শুনিরা কছিলের “কথাট। 
বড় অর্থবাজক, ইচ্ছা করলে আছি এখনি লাল নিতে পারি-হাক গোলাপের 
লাল, ঠা ছে লাল তুমি বলেছিলে সে লাল ভড়ীব গৃঢ শর্ধ্যের আছে--.আল্গ আছে 
উক্চতার নৰো. - এইটুকু বলবা চত্রাধববাকূ কোথা যেদন বা অর্পন 
করিলেন। 

বিলাল যেন বা ঠাক ভড়ল, কেন লা) ভাগে চন্তরমাধববাব্‌ বলেন লাই 
তাই জশক্জননী তারা লাল ভালবাসেন । 





বিলালেস সমস্থ গেছ সম্পূর্ণভাবে রোষাক্তি হইল আছে। মু শব্দে, 
ছোট ম্পক্নে লাদারণ ছাওয়া় লে বার বার চদকাইন্: উঠিতেছিল। এমন ফি 
কিছুক্ষণ আপে, ওষিকে চিঠি লিশ্দিবার কালে ডাঙাস অনবরত এক প্রতা ভালিতে 
ছিল, চিঠি চঁতে সুখ ছুই সে বলিল উঠিযাছে “কে ?" 

একদা এ প্রশ্ন তাহার আপনার দিকে চক্রাকাররে দুরিৱা আলিল, এ প্রশ্নে 
সর্মতূশ দেখীপ্যান (শিখ! ছিল। এছেন উপলক্ষিতে বিলাল বুৰিল তাহার 
আাপনাল। মধ্যে পহাবাদু-ে বানু ভাল পাখীর আকাশ পদ্বাত্--চল। ফেরা 
করিতেছে, না ন) তাজা নহে ফলে জইল লে লিকেই বেঘন বা চঙ্গিতেছে | বধু নাই, 
কবি নাই, প্ধপ্রদর্শক নাই । একটি ছল অমাত্রিক ছন্দ করেছে ঘুরিয়া 
দরিয়া তাছাকে পরিক্রষশ কতিতেছে । একস ক্ষীণ চেতনায় দেখিল, সে যেন বা 
কোন এক বেপাতটে আপনার দ্ধাক্ার উপরে অচেতন. অদূরে ঘোর ডরক্ভজ-_ 
এখন দবায়াত ॥ 

আর্চধ ক্ততি হইতে উঠির। পুনসাহ বেশ পতীপ্র ওরিপরা প্রশ্ন ফরিবার দান(সে 
শক বিভক্ত করে, এবারে তার স্বর্ন দিস, না| সম্মুখের ওধিপ্র কোটর দিকে 
চাহিয়া অপহ্াপ্স ভাবে আপনার নশ্বক আন্দোলন করিল ॥ এই আশ্চর্য বিজারের 
মধো লে গোলাপ ছুটিবাত্র অপেক্ষার হে; নির্শ করে, সনে ইল ভাই কি? অবে 
কেন পড়িয়া-দ্বাকা-চাবি দর্শনে. পরঙ্গা দর্শনে শিশু দর্শনে, তাহার বেহ শি্রিরা 





গোলাপ স্বন্দ্রী 


উঠে। নে বিলাস সে কোন চন্ববিহাপ্কাগী দৃশ্চকে দৃক্ষত্বিত কাট ঠোট 
দেৰিয়।, পাতার আরে হনস্টিত্স করিরা ঠেকাযৈছে, আকু ছাৰ পাসিতেছে 
না. সে ছার ঘাকিতেছিল. শ্রতোক বন্ধ ছইত্রে এক অঞ্জর বাস্তবতা তাছাকে সাক্রমণ 
করিতোছিল । সমস্ত বেষন বা প্রছেলিক্চানৰ ? অধ্যচ তাল ভাঙার কোন বিদ্্ নাট! 
একস! ভাবিতে চাহিল সান্মার'বন্ধ নাই, কবি নাই, পদ্দশরদর্পক নাই । কিন্ট বিস্বাল 
ফর্িতে ইচ্ছা হইল না। নিলাসেন্ গলার প্রেথযোজ *:ওৰ;জ পাইৰ’. নপেন 
আলিয়া বিনীত কণে কছিল "জানার ডাকছেন হন্ধুর- 

বাত্তিদানের আলে? পড়িক্সা নগেনকে তীতিস্রদ লাশিতেছিল. বন্মত এক ধরলেন 
লোক আছে থাহাদের অস্থকানেই তাল লাগে, সন্ধ কলা দায় (হবেন ছাটুরিয়ারা 
ছাট পারিরা কনরাকে প্রততাবর্ষল করে। নগেন তখনও ৭ গরামাল, মিল্চযই 
অস্ন্থিতে এক কাধের তোদালে কন্কাখে রাখিল ॥ কেন না প্রন্ুঙ্গ দৃষ্টি তেদনট্‌ 
এখনও শৃণ্ত 5 লঞ্লা কৃত দেখিল ছে, বিলাপ হম্বপৃত কলম দিশ৷ ধাতিসালেব 
কলমে আখাত করতেছে কলে নম্র আওয়াজ খেলিয়। উঠল, তনু বিলাঙে 
মূখে দহ জাপ্চ দেখা হাৰ লাই, হস্ত নপেলের চূশে কৃট বিষের শ্রতি'ক্রন' লে 
দেখিতে পাইসাছিল, লে কঠিতি বলি উঠিল... “না ভাফিনি- মঙ্গেন যেন বাপ 
হই নিশ্চিহ্ন । 

এমন, বিলাল পত্র লিনিবাস কারণে মনোনিবেশ করে, ওনির কোপ পাশেই 
খোছিতদার ফোট, বনে হইল বে কোন শতাব্দীর হননদ সে, যোছত, জানিধান্ধে-_ 
ফোন ঝড় জল জালে না... বেশ । পরক্ষনেই চিঠির সুত শস্িল। 

আছি ডিযাপু, ঘনট। আদায় তোমার জণ্ঠ পাগল হনে ছাদছে, কবে হুছি জার 
যোহিতন। আসবে? আমার আজকাল বড় একা একা বোধ চস, যতই হয হচ্ছি 
ততই খাদি বলে হচ্ছে --জায়পাট। সন্িই বড় নির্জল 1 ছুদ্ধপের বৌর সবন্ম। 
প্রান শেষ ছয়ে আসে, কলে লোকজনের বড় অস্বিধে, গুর। এই আরে এই 
ছুটেছটে ৰাচ্ছে--- কি থে করি--- 

দিন্ানার “লিলি কটেজে? যনিক াটাক্ষি এতেছৈন, ভত্রমহিল। আসাদের 
শোলাপবাশে বেড়ার কাছ্ধে হাড়িরে দেখছিলেন, আমাকে দেখেই স্বান তান 
করলেন। - নেমপ্তশ্র করেছিলুষ ন্মাসেলনি | জান্চর্যচ নয় | অন্তত নেটিভ ! 
মাক, লব থেকে গল আদার উদগ্রীব ছন্দে আছে, থে গোলাপ নিয়ে এতপিল কাজ 
করদিলু, তাতে কুঁড়ি এলেছে চোষার খাকার লযয় দি কুটত আশি ভারী খুশী 
ছহুস কেন না তুষি শূলী হতে | ছলে হচ্ছে বেন লন্ত ছেলেবেলাটা আমান 








এক্ষণ, বৈশাশ- কাঠ ৬৮ 


এবার গোলাপ হবে সুটে উঠছে । নিজে বেখানে নিজের সব খেকে বয় লঙ্গী। 
আজকাল এইদব কালে আবার নিশ্বাস বড় তত হয়েছে। স্বর নব দলের 
ঘধে। বেশ বঞ্তে পারি, জেলে আছি | এক এক লস বনে হুদ, নিষেষেই কোন 
সাজনক্ষণ নগরে ভুলে যাই, এক্টা হোটেলের স্বর ভাড়া লিয়ে দূয়াই। 
এ স্ুষটান চেহারা অনেকট; নব্যধারায় শিল্পসাধলার এবযটাষ্ট প্রশ্থানের নত 
স্থঠাৰ ! 

তত্রমারববান্থ আসেন, বলেন আমি নাকি সু:খ কি তা জানি৷ লা (ঠাকুরের 
কপা ) গোলকবাধূ আৰিতৌতিক খেই কাং---। আদার পোলকৰাবুকে লতি 
বেশ লাগে. এই বঙগলেও লোকটা লড়তে রাজি, মনে হর ঘদদি একটা বেতে। দ্বোড়া 
একটা চিন ব্লেডের ভেতা ডক্রোস্বাল এবং পুরাতন নে কোন সে্ু্রী ওকে 
দেওয়া দাযর_ও গাড় ক্ছইল মাইটি ! উলি বে কি ভাবে দেশ জায় করবেন তা. 
ভাষাই ধান না। অদ্ভুত দৰ্প ভদ্রলোকের । শাহ্‌ষেপ্র নত | আহি খুব ভালবাপি, 
লোকটি একৰিন না এলে যন কেমন করে। 

ওদি ডিয়ার কৰে আগবে, ক্ার্মকাল আনার বড় ভয় হুদ, এগুলি লরক্টা দেখে 
চৰকে উঠেছলুষ, সকালে স্বঘপের সা ছেলেটাকে দেখে বনে হল এক খাপড দি 
কেন না ভগ পেশেছিশুন '-কোখাও জড়াতে পাচ্ছিল ! 

অত্র অকৃরগ্ত ভালবালা ওনি ভিন্ার | 

চিঠি হঠাৎ শিরা বিলাস উঠিয়া পড়িল, ছাতে টর্চটি লইয়া বিরাট পোলাশ 
বাণে আলিক্জ! চারিদিকে চাহিল, লন্মুখের আকাশ, এবত ধারণা ছয় পৃথিবীর 
আশ, মাখার উপত্র যে আকাশ লে দিকে তাকাইতে বিলালের নৈছিক কট 
হয় (1) 

পে দিকে সে চাহিতে আদতে তরসা পাশ৷ না, সহলা জনে হইল বহু উর্্ের 
আকাশ, হস্মপ পেলব কোষল কুহকের ছন্ববেশে সৰস্থ পোলাশ বাপে, অদ্বিতীয় 
রঙা স্থান ভালে লামিয়। আসিন্র। আপনার দেছ এলাইর। দিরাঙ্ে, এতদ্মর্শনে 
বিলাস পতিষীন অনড় । আপনার বেহ সনে হইল, গুরু কোন ভাগে জগন্ধল, এত্রপ 
আর একবার ছইরাছিল বখন বহুদিন পূর্বে তুষিতে পতিত চেটকে সে বেখে। 
কিছু কাল পরে বিলাস বেনন বা এই বিচিত্র বর্ততমানতাকে প্রশ্ন কয়িতে চাহিল 
‘এ কি হৰি |” আরবার যনে ছইল ছার বদি একটি বক্ত হুলির টান পাইতাখ বাহার 
উপরে ছাখা স্রাশিক্সা কাল অতিবাহিত হইত । এশন সে টর্চ জালিত। লন্ত 
পোলাপ ক্ষেত্রের উপর বৃঙ্গাইরা দিল ! আলো আর নাই, সে স্বির ছইর। গড়াইসা 


পোলাপ সুন্নী 


ফি বেন অস তব করিতে পাতে! ধন্ত সে, খে আকাশ ছঈতে তাহার ক্ষ লিঃদ্জতা 
লাহিরা আলিয়াছে। কিন্তু এই সমগ্র সতাটি। একটি বৃহ চেরা ভাব লাগাই উদয় 
হইঙগাছিল_ কোল বাকারপে আপে নাই--। তৰালি বিলাল অগ্রলঙ্গ হইল বেশানে 
এখন গোলাপ ইন্যানীং কুঁড়ি এবং মুখ কুলিযা চাচিল সেখানে, লিক বগ্নেকদদিল 
পূর্বে সকালে দেখা বিয়াছিল। 

ইতিজযো কে এজন অসিত হস্তগত হাই দীড়াইল, 

“আনি ভৰণ" 

“কি খবর” 

“আছর কাড়াল, বানৰ শুকেতে লাপ্রদ্থি--ডার কোন লাড় নাই--লাড়ী কেট 








ঠিক বশ্ব্যোচিত দ্বপাৰ বলিক্বা উঠিল “তা সে ধস এখানে 
-:-”' এনৰ লে এখতভাবে কহিল বেন যা হাপানের শুদ্ধতা নট হইরাছে। 
মণ পশুর দত ঞাদিকসা টিতে গিয়া কছিপ “হচ্ু ঘদি” 

বিলাল আন্স্য হঃ, একবার আপনার শোলাপ বাগ দেখিল, এবং স্পোনা 
গেল ঘে সে বলিল “চল” 

ইতর জাতির প্রা বেন ছয়, বিলাস আলির। সন্মুখের শোল। জায়দাতে 
লাড়াইতে, আর অরে থাহারা ছিল তাছার। কাদিবার জস্ক প্রস্থত ছল, শুশান্ত ছা" 
হতাশের শব্্ম বেহ্ন ব্য তাহারা ছাতের যুঠাযর রাবিকাছে, বিলাস দাওপ্াঙ্সে উঠিতেই 
লক্ষ্য বরিঙ ভুষণের বোন লত্ধর, কন্কাললার অচেতন পদার্থ বৌটির মাঘাস পরে 
পৰিপাটি রিয়া খোদট। টানিয। দিল। বিলাস আর লঙ্ভ করিতে লারিতেছিল 
শা, একায়ণে লে শিচ্ছনে দৃতী নিক্ষেপ করিল, যেখালে তাহার স্বদীর্ ছাল" অন্রবিস্বর 
অস্থির । 

বিলাল আলিয়। শুযেকক্ষণ খরিজা ছক্ষশের বৌর নাড়ী দেখিতে লাগিল, এখালে 
ৰল৷ উচিত বিলাল তাহার পাতে হশ্ব প্রধান ারতেই যে শৈত্য অনুতেয করে, 
লে শীতলতার তাহার, যেপালের, ব্যবহারিক জন পর্যন্ত বিলাই পিযাছিল। 
বিলাল ধীরে হাত র্াশিত্। উঠির। ধারাইল, আশ্চর্য কেহ গাহার শাছ্ধিব নিস্বাসটি 
শুনিতে পাস নাই। সে ভাকিল__“স্থহণ” 





ছষগের হাতে টর্চ দিশ্ব। চলিতে আরস্থ করিল, পূৰিবীয় কোন দিকে চাবিয়া 
দ্ধপকে, সেই ভতরত্তর ববর শিবে? অনেকবার সে পতি লিখিল করিয়াছে 


v৪ একপ, বৈশাপ-জৈ।ঠ সস 


অনেশুবার নূতন জনিত নিশ্বাল লইঙগছে, একদা মনে ছ্ইল, আলফাকের কথা, 
যে লঞ্চল সময় আপনার নাপকা পদদরের কাছে হাত রাশির ঠিক দইত যে 
নিশ্বলে পড়িতেছে ক্ষি ল;। এই বাক্তিই গাছাকে বলে, এই তয্ধর খবর 
শদেওগান জঙ্গ সাহষে কিছু করে লাই--ইহার উতিত স্থান সৌঙ্গ! স্টেজ 
ব্যতীত অক্ষর হইতে এ শযর খেষেপা করা বাহুলতা। বিলাস ক্রনে আপনার 
দেলাপ বাগে আলিল এবং মবলীলাক্রৰে এখানেই স্থিতিবান হই! কছিল।-- 
“ওদের কাদতে হল, তোরা বাবস্থা কর" নিজের কালে এ-ছেন ভ্যাথা্স লহঙ 
কণ! বলা বক ভান্তকর লাপিল। বিলাল একশ! আর জনে করিতে না চা্বিরা 
কটিতি তাচার হস্ত হইতে টর্টটি লইয়া, বালানের ছে চলিত) গেল, ছাত খোকার 
কথা একবারেও মনে উদ হইল না)। 

একটি গেল।প গাছে টর্চ পড়িতেই আশ্চ হইয়া একটি পরার ফুটন্ত গোলাপের 
নখে জমোদ দুবিতীত ক্ষোার পেলা করিতেছে, কম্পমান একটি পাপড়ি সুবশন্ুখ 
অগ্ভবের পর যোড়সটী যেঘত নিশ্চিন্ত ভাবে এলাইক্সা পড়ে তেমনই ক্রনে বীরে 
এলাইরা এড়িল ; বিলাসেক উল্লাল ব্রা বেদনার বানি, কি জ্জানি কোনটি--ক্রুত 
হইল । এ নৰনিকে পালিক্সার আচ্ৰান ভাফ প্রতিষ্বনিত করে, বে সঙ্সানকে 
বম করিঘাছিল উৎলারিত সর্দার, বে বর্স্থরকে পথ দান ফরিহ্বাছ্ছিল অযুত স্বদ্ধত।। 
বিলাল জাচন্বিতে রুদ্ধস্বাসে এই গোলাপের নিকটে ছুটির! আঙিল্া তাহার কণ্টফ- 
দা দও সর্কা শক্তি দিয়া বরিয়াছিল। একারণে, এক্ষণে, ডাছার কোনস্প বেদনাই 
অন্ত ছয় নাই ; ফেল লা। সে আশ্রয় চাহিস্সাছিল, আশ্চর্ধা এতদিন পর সুস্থতার 
পর লে অবূত ভাবে কাশিল ) 

অনেকক্ষপ পোলাপের কাছেই, অিগুশান্জিক ক্তিক্াস বুবনযোকিবী ন্যাগ্তার 
মৰ্যে লে মত) আনক্ষে লাতীাব দিয়! বের়াইতেছে. এখন রাত্র, রাত্র ভাঙার লৈসাপিক 
বিচ্বলতা লইসসা দূর দূরান্ব, দূর দূরাব্ত তাহার চির সহ জইল্সা জীবন, জীবন 
তাহার চিন পৌস্তলিফত। লইদ। এ সন্তরণ লীল। দেখিদ্রাছিল। বিলাস এই প্রথম 
সকালের আলোর গ্রস্ত মরির্ন' অস্কির ব্যাকুল ; এন্উস্থক্ততা তাহাকে রবী 
করিল! তুলিল। “কখন আলে। সেখ। দিবে” বালকের নত কঠে সে নিশ্চিত 
বলিধা ছিল। 

কখন যে সে ইতিমধ্যে সগেনকে ডাকিত্রাছিল৷ তাহা লে নিজেই অধপত নৰে, 
নগেন প্রুনিং নাইফটি আনিল | গুলটি কাটিয়) ঘরে লইন্্রা আসিতেই আলোর 
সেখিল বে আপনার হস্তের তাদুর করেক স্থানে রক্ত বিশ্বু, এই প্রন্বদ নিশ্চয়ই লে 


পোলাল হুচ্দরী 


বকে পর্ব হনে তৰা ভ্রক্ষেপ না কিম্বা নাহুৰের মতট ভ্নিযাছিল, কানল 
তাজা হচ্ছে তখন আব এক লালের প্রতিষা ছিল। 

কলার পাত্রে এশন সে গোলাপ, থে গোলাপের জন বিলাল আনার হে 
সখ স্ৰী করিয়াছিল ( অধন্য এ দুংশেশ্র নয বি্ত লতাস্বীর পূর্ক্মোকাস 
প্লোষান্টিক কবিদের চোল্লা-অহস্ান্গ ছিল ৬ সে, (বিলাল, ছিলন) ) সে গোলাপ 
লগ্মুনেই সুই একটি শূনডোকে বন্দী করিব? নিধিকার, দৃম্তাকারে কন বা শোতের 
যত ইহার পাশে ক্াছারা হাসে খাপ, পালে হাত দিয়া সন্ত চপবাও সিলাল 
গড়াই কতবার লে জানাল! দিশ৷ বাছিত্ের দিকে চাচিয্বাড়ে, দলে চাপে 
থে কোন দৃত্র্তেই তোর হইতে পারে। এসং লালাল। দৃরিকোণ উইত্তে এ 
গোলাপের রক্তিস্তা-ভুস্বসাবন করিবাছ্ছে, কপনও দুরে নিঙ্গাছে কখনও নিকটে 
আলিবাছে । সে-শুপ্রতাকে ভাবিতে চাৰি়াছে, সে গোলকদাৰূৰ শ্ৰৰ্থান কালের 
আন্ধার উদ্ভাসিত করা রক্তিযতাকে ভাবিতে চাহিবাছে, চত্রনাদ্বববাবুর খাদ 
উক্ণতাক্ণে ওস্রন) করিবাছে। বইকাল পে আনারাষের ছোট স্াগস্ানী আধ? 
বৈৰিলী শন তা ঘনে পড়িল “কিছে লু বেছে আব চব কড় পড়িক্া- ডে লু 
তু কোথাস দেখ খন খর ধারা বরষশ কল্পে? তখল লু. উত্তর দেখ আমি 
বালিকা ধৰু চি্বিরহী দুকে বাসা খাবি দেশ লা তাহপ্র পীন ডপমগ নদমশ 
স্বলযুণ কি দারুণ রক্তিম | বিলাস কুনেফদিল পর নদ চন্য করিল। এবং 
এই সময লে গোলাপের ছতীব নিকটে দুখ লইয়া পিবাছিল। 

তাহার মুগ্ধ তেষনি তাবে দেখালে স্কির, বিশাল চক্ষুত্বর বেন বা ছবিক আগত, 
হইয়া উঠিল। সে অনুজ্ঞ ব্যানটেল পিসের কিনারে হস্ত দ্বারা ধরিত্ন। আছে, 
তাহার চক্ষুতাত্রক। স্থির, ক্রমে কশল থে ভাঙার ফাল প্রান্ন গোলাপের মুখোমুখী 
হয় তাষা তাহার অভ্ঞাত ; তাছার চক্র তারকাকে কে বেত আকর্ষণ করল... 
হলের এফ কোণে এবং বিপরীত কোণে এবং বিভিগ্ত কোণে তাচ! ছোটানুতি 
কক্রিরা কিরিল। অঙ্থা বেলায়, কিছু তাহাকে যেন ঘংশন। করিক্সান্ে--ষতা 
হস্বপায ধলিরা উঠিল "কা ভপবান- কোনন্পে দযবুদ্ধ ষ্তকতি উঠাইক়। সু খানিক 
ফাক করিয়া বিক্ষারিত নেত্রে গোলাপের দিকে তাকাইল, সে প্লট শুনিল কাছার 
করম্মল ধ্বনি ছুরপ্ছ সদরের চাওয়া ভাসিন্ত। আসিতেছে। আহ বার শুনিল, 
একি ডিবির ? পুলা শুলিল. অতি ফ্লাস হখস কুক, কান নিপীড়িত মৰ্স্মাচত 
বে ব্রলি,বিলাল ধীরে অতীব লন্বর্পদে এক্রশনের সহিত আপনার কঠঠন্বর ছিলাইতেই 
টি স্বর দিলিয়া। এক হুইল, তাহার কণ্ঠ যেন বা ক্ষীত হইয়া উঠিল । মহ: আবেশে 
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এ ফাঙ্ণে বিলাস সকালের প্রতীক্ষার ক: তুলির ছিল ॥ 

লারা রাজ ব্যাপী বিলাস এ-ক্স্ঈন বলি মধ্যৰ এবং শক্ষনে। লাপিয। যখন 
ভালা উঠে তখন [বিলালও তাহার সহিত রোষাঞ্তি শিশতরিয়া উঠে। কখন 
বে তোর হইল বিলাল তাহা দেখে নাই) সহসা নেনিল পূর্ব দিককার বারান্দার 
আরা কেনার ছোট্ট একটু আলো শুই) আছে। আরও দেখিল নগেন তাহার 
আত্মকালীন চাগ্রের সরজাদ ঠিক কয়তেছে। এবং আর ফিছুদুরে বাবৃচিতানার 
শানে কতকন্ুপি লোক পাখর হই ভান্ছে। হিলালের এ-দৃশ্ঠ ভাল লাগে নাই, 
আজ আর ক/হাকেও তাল লাগিডেছিল ন! কারণ বিগত রাজের অভুতগৃক” 
বভজ্ঞতা তাহাকে অন্ত আর লেকে লইয়া শিল্পান্ধিল॥ তথাপি সত্ব ৩ স্তত 
ছার সে তাহাদের জন্য বাত্টার আসিল লঙ্গন্ত কমা গুদিল্পা কিল “বেন তোদরা 
একজন খেছরীত জঙ্গল যাও. চত্রামদববাতূত সঙ্গে দেশ্বা করে বেও''-' বলিস অতি 
জত চা পান লারিক্সা "নাক গোলাপের নিকটে ক্যাসিল.-- 

গোলাপের আন্দন এখন কিছুটা ক্ষ, বিলাস ভাবিল হয়ত এখন দিবালোক 
এই আলোতে জন্দন দশ্ববত শুকাই খাইতেছে। আচ জানাল) দিয়া 
দেখিল বলো তেমন লাই সারা আকাশে মেষ । অগা অন্ত হি ছাওয়া 
বন্ধিতেছে। 

বৈকাল লা বইতে খনকষটা করিয়া বর্ণ হুক্ন হইল, বিলাল পোলাপটিকে 
নিকটে ব্রাশিয৷ প্রাক আন্রন্ব । ছর্দান্থ ঠাও। হাওয়া বাতেছিল, বিলাল তাহার 
শরীরের জস্ত পাস্মে কল চাকা দিনা যসিয়াছিল, এমন সয় ভূষণ আলিরা 
দাড়াইল, টোক। বহিরা। অনর্গল জল পড়িতেছে ; বিলাল প্রশ্নস্চক দৃটটিতে 
চাহিল, জানালার নিকট ক্মাপিক্লা কছিল “কেরোসিন না হলে কাঠ ত ধরবে 
লাংনহনত 

বিলাস ততক্ষপাৎ কহিল “দেখ, টিলে--.কত 'আছে---আয়- 

ছুষপ ছাদের শি'কির নীচে যেখানে কেরোসিন খাকে.'-লেশান হইতে দুয়া 
ব্মাসিক্রা কহিল “দ্দাদূটিন” 

“খ্যাত { তাহলে |-:-আর এক কাজ করনা গোলফবাবু:-"উত”*আরত 
নেই লিলি কটেজ: 

“সেখানে কেউ নেই” 








লোলাশ সুন্দরী 


“তাহলে লন থেকে চেলে দেখ---আমার টর্চ আছে সোষবাতি আছে” 


দখল আত একটু হস্তার তখল পুনরায় ছ্্শ আসিল “বন্ধুর ও গনডানগ 
অনেকটা তেঙ্গে পেছে__সাখর। কি এই বাগান দিকে চলে হাব -.”* 

বিলাস তাহার ফরজোড়ের দিকে তাকাইস্সা। একবাত দেখিল, এবং তক্ষপাৎ 
তাহা (নিকট হইতে অব্যাহতি পাইবার জড় কছিল “ছাও+ কেন না এত দরস্ত 
আবহাওয়ায় লে ক্রমাগত ক্রন্দন ধ্বনি শুনিতে পাইতেছিল। শুনু স্থষপকে 
বলিয্ান্িল “কোন শব্দ কর সা: অর্থাও ছট্িববনি ফরিওন।। 

আর কিছুক্ষণ পরে বিলাস দেখিল তাহার জানালা বি তিয্যকতাবে আলো 
আলির পড়িক্সাছে, এবং এবার তাহার দৃরিতে পড়িল, সেই গোলাপবাগের 
উপর দিয়া শব হাত্রীত্রা আসিতেছে, শব ছাত্রীদের, শঙগ কর্ণদাক্ হওয়ার কারণে, 
শা বেলামাল ভাবে পড়িতেন্কে, শব ল্গেও পা-ট। কখন এক পালে তখন ভক্তপাশে 
ছলিয়া পড়িতেছে, লঙ্গে লঙ্গে অন্ত দাত্রীর। পক্ু তাড়ানর বড শব্্ব করিয়া উঠে 
এছিগসে ছিরে লে লে সামাল পো” । ও দৃশ্যে ধিলাস অত্যন্ত গু ছা, যেখানে 
তাহার পার্স্থিত গোলাপ ছুটিযাছধে; বেশালে পডরাত্রে উ্-আকাশকে দেহ 
আলাইতে দেখিয়াছে বেখালে,.+দ্েনেক ভ্রষর শুগন করিয্ানধে__তাছা জববশেছে 
শব্যাতার একটি লহ্জ পথ হুইল! বিলাস আরও জ্ন্চর্্য সহকারে দেখিল 
শবন্ধাত্্রীর। শব লইয়। সেন্বানেই দড়াইস্স। , তাহারই নিকটে একটি ছাতা দাৰা 
দলেন তাহা শ্রাতৃব্তুর স্বৃত যুগের কিছুটা উপরে ধরিয্াছিল ও শাছারই 
তলে দাত়াইনসা ফি যেন কন্যাবার্তা পরাসর্শ করিতেছে । ছঠাৎ উদ্বাদের কথাবার্তার 
খানিক দয্বযুদ্ধ বিলাসের কালে ভাগিনা আসিল “তাহলে বাগী-.-ভূত ছলে 
ছুত্তবে- আলা বটে লাহ্রী---উ়্া্ পাট পর্যায় আছে---বল না শাল হছুরকে---'” 

একবার কাঠ, একবার কেরোসিন উপর পোলাপবাপের ব্য দিয়া শবদধাতরা, 
তাহার শান্তি ভঙ্গ নিচ্চন্ব্‌ এবং নবত এক প্রা অনুধাবনকে ব্যাহত ফরে, 
বিরক্ত হইয। নে জানালার কাছে আসিতেই হিছ্বাৎ চৰকিযর। উঠিয়া বজ্াাত 
হুইল, তকিতে নপেনের ছাতা সরিয়া হাইতেই'. ক্রবাপত বৃত্তি দৌত একটি দুখ 
বীভৎস হইয। দেখা দিল। বিলাল পুনয়ার শুনিল “আম্মা বটে সাঙগ্রী'* 
( ছা স্ত্রীলোকচির আত্মা ছিল। ) 

তিন চাছজল এই ঠা? হাওয়া ও ঝুগ্রীতে কলিতে লাগিল, ছাত-গুলি 
জলে চুললাইয়। পিরাছে কহিল “বামন পাওয়া দেশ না, আমাদের বামুন শিবর- 
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বে, এ বাদুল বে ছিল এখন নেপাল তীতিন ছেলের বিচে গেছে ফষান্তলশাল... 

“আৰ কি কম্সবো” 

PES 

এই অদ্ভুত কৰাট। বিলাস স্বরিতে খ্বামাইরা দিতে চাছিল, কেন না এই 
বাকোর (পিছনে বিদ্যুতের আলোক ছিল। এবং পুব শক্তে কঠ কছিল "সবাই 
চলে গেলে বিকালে র'াষবার--.'" 

“মতের চাশার বাবা সব কচ্ছে” 

“হন্ৰুত্র মা বাপ” বে একন্া বলে সে ছয় হৃষণের শবে “জানি হুজুরের কট 
হুবেক, জজুরেপ্স শরীল পতিক ভাল লয়, শুজুত্র আল্লার লদপতি---পিওদান করা 
সুখি. 

বিলাস পরম জামা কাপড়ের যধো চষকাইপ্া উঠিল । 

"ক্দামাণের সঙ্গে পাজি আছে_এই আমার জাতি ( অনুল। প্রাঙ্থ কোপনী দত 
ফরিয়। কাপ? পর। ছুই হাও বুককে বেড় করত কাখে উঠি লিক্গাছে) বুখারি করবে 
আনা লেখ। পড়া জানি ন। বানু” বলিঙ্গা ৰেখ গর্ছকে স্বস্থিত কক্সিগ্লা কালিয়া 
উঠিল, বিলাল দৃপ্ি তুলিতে পুলসরাঙ্গ দেখিল, নেনে ক্রমাগত চেটা লয়েও মুখখানির 
উপর হইতে, ছাতা লারয়া যায়, বৃগী তেককা তারা টুল গুলি কলার ম্যাগ কুলি 
উঠিতেছে ॥ এবং বিচ্থাতে উদ্তালিত ইর্ণ জীশ তাপিত মৃদ্সওল তাহাকে বেষল 
বা আর এক আনান করে । তযু বিলাস কহিল''.““আি ব্রাহ্মণ লই জাল ত--*+” 

“আপনি পু পড়ে দেখেন বাধ, হর আঙ্ছা---£” 

গোলাপের ক্রন্দন ছাড়িয়া, বিলাস ন্যা(কলটলটি তুলিত্ব। লইল, দাবার টুপি 
পরিল বাতা লইল ! নিজের দলেই বলিল “ওশালে পিচ্ছে জুতো শূলব'’ 


কিলকীর বসরা এখন পরম | এই করশ্ার উত্তরে বে লাবাল জৰি লেঘানেই 
দিশাড়ার শ্মশান ভুমি ॥ পাশেই অব ও বেল এক লঙ্গেই উঠসাছে॥ বিলাস 
এখানে গড়াই প্রথমেই সশ দেহ শক্তভাবে অনুভব করে বে, এতটুকু ভিজে 
নাই । পের ছেলে একটি পাযছ। দির লে কঙাললার সুখ খ|নিকে সুদ্যইর। 
দিত্রেছধিল, এবং ঠিক এ লময়ই দনে হুইল, ওমি বদি শোনে, সবার ভাবিতে পারি 
না, নিজেকে খানিক লাহস দিল, যাক পোট খাব তাহেলেই---কিন্তু আশ্চর্য 
এতক্ষণে একবারও তাহার পোলাপের কখ) সনে হর নাই | লছ্ল। তাহার 


গোলাপ স্বক্ট্রী 


পোপাপের কৰা হনে হইল, এ কারণে থে শবধাত্রীত্রা কেমন একটানা স্বরে দেঙেল। 
বরের গান গ্াছিতেছিল “পরনে দন্বনারে এ বালা ছেইকে কোথাকে বাও 
বাস্রেবার”” 

বিলাল আপনার চেম্তারে আতহ লইান্িল, সে আপনাকে শক ফরিদা 
সৃদধান্বত গোলাপের দিকে বন রাশিছাছিল। লন্মুদ্দেত্র ইচজাসত বিঘ্যতে বীভত্স 
ভাবে পা্িদৃস্নান হইতেছিল, উপরে ভয়ঙ্কর নেম পর্জল। নিয়ে ছাতার তলে 
মীর শবহ্দেহ'-। বিলাস কোন দিকে চাহিবে ভাবিষ্বা পাইল ন’. একবার 
হনে হইল চু বুাইলে (বোধত তাল হয। 

অনেক তালপাতী) কাচিস্া আনি্না কাঠ চাকা দেওয়। ছইমাছে, সেওলিব উপর 
হুল বৃষ্ীধার। অদ্ুত শব্দ টি কন্সিভেছে । এদিকে ছুই চারিজন সসস্ব হয়ে 
কাঠ সাজাইতে ব্যাস্ত ছিল, এখন চিঠা নির্মাণ ছইৱাডে । ভ:4বরণন। কিছ 
ছষণের স্্াকে চিতা পাচিত করা হুইল । দুষণের শ্বশুর বিলালকে কিল "আন 
হু” 

্রচালতের দত বিলাল কৃত খুলিতে বাইবে তৎক্ষণাৎ একজন আলিম 
বিলালের জুতা গুলির দিল-_, বিলালের জ এখান হইতে তাললর পাতা ছিল, 
বিলাল আবার উপর শিক্ষা ধাইবে । বিলাল তখনও চলিতে আর্ত করে নাই 
শুধু অবাক হইয়। হুষপেত মৃত হ্বী বে শানীং চিতা শাঙ্গিত ও॥৮াকে 
দেশিতেছিল। বিচ্ছুতী রেখার আলোক, তাহাকে চির ৪হভানিনীকে, শুধু 
রাজ রােম্বরী নঙে অপূর্যর হুনপব্রী বলিয়া মনে হইতেছিল, সে ছেন য। ওমি ৪ইতে 
শোলাশ বাশের বেড়ার ধারে বেদ দহিলা হইতে অপূর্বা জপালী । একদা 
(যিলাসের মনে হইল চিতায় শইলে দাহুনকে কত সুন্দর দেখা ( ফেছেছু তখন 
আকাশের দিকে সুখ কার়। শয়নে দেওয়। হয় হয়ত )। 

পানির বিদ্ধি? পাঙাৰ ভি্ক ছিলাবে একটি পলিতা দিন ঝাগা ছাইকসাছিল 
পাজি ভেজে লাই তবে বড় ছিদ, যে লোকটি চুত গুলির দিয়াছিল ত1৯[র দিকে 
বিলাল যোছ। খুলিয়া কেলিবার নিতে লা অশ্র* হুলির। ধরিল। হুৰশ বলিল, 
“গরম মোজা ত শুদ্ধ নাকি পে৷---হুদ্ধুর খুলবেন না এ কথার শেষ 
হওয়ার সঙ্গে লঙ্গে বিলাল ত্যলপতার উপর ল। বিত্তেই পাতা-দলিত শুদবৃত অশঙ্গীরী 
এ শক্ষ ছয--অরযণে বিলাল বিসূঢ় হইয়া স্থির তাহার যনে হইয়াছিল লে যেহল 
ব। পড়িয়া হাইতেছে। তাহার এরূপ বিকার দর্শনে সকলেই এক সঙ্গে সাহস 
নিল, বিলাল তখনও পদক্ষেপ করে লাই এ কারণ যে বিদাত বিভাগ বীততল 





এক্ষণ, বৈশাৰ-ল্োৈ "৬৮ 


আপ পহিত্তহ করিস পূৰবী ত1ছার লক্ষে দৃস্মবান হয়। এ রত হাওয়া হইতে 
কোন মতে একটি নিশ্বাস লইয়া লে অগ্রলর ইল ॥ 

“লে লে বল নী শালা --লে ঘর শিশ্রি ধর শাল৷---বাবুর কত কই... 
লিন বান” 

বিলাসে মন শূঞ্ হইয়া পিয়াছিল, কেন না ভাঙার অশান্ত তরি হশস্থিনী পৃথিবী 
ইলানীং অপ্রঞুতি্থ, অদুনে মৃত বেছ এবং টর্চে্ আলোকে নিদারুণ ল্লোক। 
দচ্ছপয্র বৌকে সম্মুখে ্াাশস। লন্ত পোক চরাচর বেন একটি পলেন্প দধ্যে 
শিলাইস! পেল, আছার বিশ্বাল হুইল সেও খ্মলেকদিন অরিয্াছে-_অনেকদিন তাহার 
আনা নেই হার। ছিল। সে বন্ধুহীন ( আজ তান পিও দান হইতেছে। কোন 
এক তলে জপবান সিলাল পাংশুবর্ণ, কে বেন ডাক ছাড়ি বলিরা উঠিতেছে “ৰ 
জননী মা) গো, গীবন হারাবার আগে কতবার শাহ দরবে' ধাচাও ধাচাও ।'' 
পাঠ শেষ হয । 

আমি --ল$লের কেরোলিনটাও ভাল, ভূৰণ, টাটা থাক” 

“হৰ” 

“নমাৰি চলে ঘাব_" 

লাপ টাপ-- 

এনা খ্বাকণ 

বিলাল দুরিত। দেখিল না তাল পত্তের ছাউনি এই বিচিত্র চিতা ফি আলির) 
উঠস্াছে। কোন ক্রমে বৃতীর সহিত দুদ্ধ করিতে করিতে সে আপনার গৃহে ফিরিল-_॥ 
বলে৷ হইঙ্কান্থিল পতীর পাক, এবং কৰন থে গোলাপের পাশে ক্ষাপনার শৃঙ্গ 
ঘৰকে বিচিত্র অভিজ্ঞতার অধিকারী করিবার জন্য ধীড়াইরাছিল তাছা সঠিক দ্মরপ 
লাই । এখন লে আর সেই লহ বাহু দ্বার! আলীত ক্রন্দন ন্বনি শুনিতে পায় নাই ; 
হয়ত কিছুকাল পূর্ক্বোর প্রফল ছুরদৃই সুহর্কের যধ্যে সে অচেতন হইয়া আছে, 
বেশানে লে দীড়াইর। আপনাকে, আপনার সকল কিছুকে নির্শ্বদত্তাবে পরিত্যাগ 
করিরাছে। এপ ঘনে হয় যেন তাহার কোন বোধ শক্তি নাই--তাল বন্দ 
নাই । তৰালি সে, একাগ্রভাবে এ কক্ষে প্রতিটি বন্ত জন্লোকন৷ করিল, বে বন 
সকলের হঙ্গর বাস্তবতা তাহাকে রুদ্র করে, সে দরজ। দেখিল, পূনরায় গোলাপের 
লিকটে আপনার চিস্ত কে লইস্া পেল । 

কখন সনে হয় বে সঙ্গীত ্গালিতেছে কখন বা নে হয় খআম্চর্য বিশ্যা | লে, 
বিলাল, দেখিল পা ঠা! ঠা) লান্িতেছে, এইটুকু বোষকে শুচহুর বিলাস আর্ত 


গোলাপ হব্মরী ৯১ 


করিল, ভরত আপনকা শরীরের দর লীতে লে বার হয়) সে হৰিল লে কষুদ্ার্ত ! 
ওই হতেই লে নন্থ কবে ক্চলিতার আর এন্ড তাসচ বেণী করিয়া লেন করিবে। 


এখন লে এই হলে ক্ঞাপিরা একটু পোট ঢালির অজ্ঞ চুসুক্ দিতে কেমন বেন 
শাহস কিন্ত পাইল, চকিতে চোর লিনিত এপিটাপের কমা স্মরণে আসে, যে 
স্বহ্মণ এতকাল নৌধ্র জার আশা লইন্া দিনক্ষয় করিশ্নান্ধে_এবং এমত দে তাব 
ফতিল যেন এখনি সে সেই এপিটাপ খুন্দিরা বাহির করিবে, এবং এই সৃদ্র্তে 
দেবলর্্জন শোনা হায়, আগর তাছারই শেখে ভাবার সেই বীর মন্বর বর্স্মান্তিক 
ক্রন্দন ধ্বনি ) পোলাপের অন্তর হইতে _পোলাপ ত হবু দানবের অন হলি 
এই সুতি হইতে, স্বানসমূহকে ভআজ্ছত্র করে। বিলাস কোথ্যার বেন আঅন্র্ঘ ন 
করিষান্ধিল। 

এখন দরজা করাছত পড়িল, বিলাল হেষন চোখে প্রথন ক্রন্দন ধ্বনি গুনে, 
তেমনই আশ্চৰ্য্য হই’, হয়ত বিরক্ত হইয়া ধারে করাখাত শুনিল, চাপা বাব। ত 
চলির। (নয়াছে তৰে শ্মশান ছাত্রী ? পুনরায় করাস্বাত । বিলাল অত্যন্ত বিরক্তি 
সহকারে দরজা গুলিতেই, দূরান্বিত আলে, ছবির কাডে লালি। আলোকিত 
করিয়াছে দেখিল, আন্চর্্য একটি চক্ষু তাধারই আশে, শিকড়াক্তি কেশরাশি, 
কসাপত, লস্তখত, বৃষিক্ল গড়াইনকা পড়িতেছে, হ্চালিতের নতই দরজা দেলিয়া 
রিল, এবং স্পট বেখিল, সুন্দর একটি দুখ গুল, হদ্বীর্ণ পদ্রবূক্ত পদ্ম-পলাশ 
লোচন, চুলুলি স্থুরি করি হইন্জা। নানিযাছে এবং ক্রদাপত জলখারা, আর বে 
ফেজেতে পাড়স্বা জলবিন্ধুর লব্্ম হইতেছে । লক্ষৃখের চদশীর সৃখখানি অন্ধ অল্প 
আন্দোলিত । 

বিলাল, নিশ্চিত ইহার জঙ্ প্রস্কত ছিল না 

“আৰি এলান” 

বিলাস এখনও তাহাকে লাসর অভ্যর্থনা জানাইতে প্যরে বাই, এ কারণ যে 
দূর কোন ঠতিহালিক প্রালাদের প্রততিধ্বনির ৰো সে আশ্রচ লাভ করে নাই । 

রমণী কহিলেন “চিনতে পারছেন না” 

বেলাল এহত ড় অবস্থাতেও আপনার নন্তক ছেলাইর। লাগ দিল। পরক্ষণে 
লে লাকা চফিত্রিযা পাইস্ন। অসস্থাব আপনা করা কণে কহিল “আরে অ। সন 
আনুন--বেভারী আপনি'-ঠিক আছে'--চলে আছল কাপেটি আ:---আর্স দেরী 


৮ ছলে হুইল লে যেন বা ওৰির ল্ছে কথা কছিতেছে ৷ 
৬ 
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“লিত্যি আমাত চিনতে পেত্রেছেন- 
হুলাইর। দেখিতে লাপিপেন।। 

“নিচ্চয---কথ। পরে হবে---এখন:--কাপড় ন) বদলালে ছাপনি ৩: 

“কিছু নক কাপড়) নিভে নিযে বসে খাকব. বু্র---'" 

শা হস না---আনার কাপড় ত নেই---সবই---”” এইটুকু নার বলা বিলাল 
সলা পন্বীর হই) উঠিল, এসব কন্বাবার্তা বলিতে ডাকার কেনন লক্ষ) হইল, 
প্রথমত ভত্ৰনছিলা, অন্ধৰ শ্রন্ধষত সে তত্ৰলোক---| তক্গাপি অত্যন্ত কর্তবা- 
পরারণ কণ্ঠে কিল “এক কা করুন, বলিয়। তংগ্ষলাৎ ঝাতিঙানটি লা পূর্ব 
দিককার ঘরের দেরাঞ্টের উপর রাখিত। যোগ করিল “লাশে বাপরুম আছে, 
আপনি অনাত্বাসে এখানে আপনার মত কত্রে এ ঘর বাবার করতে পাবেন” 
এবং কক্ষ পরিত্যাগ কালে মুখ ন) কিরাইরা কছিল “দত্যিই ভাঙি বড় লক্ষিত 
তযু দা ঘা আছে আমি দিতে ধাচচি_'” 

বিলাস অন্ধকার হলে এক। বসিঙ্গাছিল, আপনার অঙ্ঃাতসারে একবার 
দেখিল ভীতার হন্দগ হাত ছটিকে করান দিবার বসলে বাতিদানের কাচের আশে 
পাশে নাষ। উঠা করিড়েছে । বিলাল ভাবিল ভত্রনহলাকে এট  পোট--৭। 
কোন শ্রস্নোজ্ন নাই, ছু হি ছবে। 

লে জানালার ঈড়াইর। খে যেখলিপ্য আকাশের প্রতি লক্ষ করে, জানালার 
শত্রাণে তাহার হ্বন্বর এবং সেখানেই আপনার সুখমণ্ডুল স্পর্শ করত লোছের 
শৈতা হইতে ঈষত আরাদ পার, আজিকার সারানিনড। তাঙ্ছার এক ভাবে কাটিয়ে, 
যেখানে লে রেখ মাত্র ; দে অহস্ধার হে মনোভাব লই ওমিকে লে চিঠি [লিতে 
পারে তাছার এক কণা বাত অদ্য দাত্বাও তুলিতে পারে নাই, শিগুশানের কখা। নৰে 
এতাবৎ আলে লাই, শ্লোক পাঠ কালে একন। সে উষ্ঠের আকাশকে, নি:লঙ্গতাকে 
শারিত ্ীলো।কের কষে বেখির়াছে_সে কথা আরও স্প} করিয়। বনে হইতেছিল। 

বিলা(লের এই ছর্যোপত্ররী স্গাবের অতিথির কৰা একবারও বনে হর নাই, 
এ কারশে বেলে বে-পদাজে সাহষে লেখানে নারী জাতি সম্পর্কে সাধারপ লব্ধ) 
তথা বিৰুঢ়ভাব নাই ৰদিচ পূর্ণ দর্শন আছে। বিলাল এখান হইতে কাহার 
খেন কণ্ঠস্বর শুনিল “আমার জর আলোর প্রয্োজন নেই” 

(বিলাপ অনন্কলাধাসুপ লালাদর্ প্রক্লতির প্রতি দৃরিপাত করে, তাহার ধারণা 
এ কণ্ঠস্বর ইদানীং নন্বিত খরিস্রী হইতে আলে, অন্ত কোথা হইতে নছে। বিলাল 
হহাউৎকণঠঠার কিছুকাল কাটাইবার পর একস? তাহার বেক্ছাল হইল, উছ। রবী 


---* ঘরের চারিদিক লী শিশুর সাপ যাৰা 











গোলাপ প্রন্দরী 


কর ॥ লে তাত তত্রভাবে দাড়ান: তারিক সচবত সচ করিল “না খা 
আছি? তাহাস শেষ কনাটা কক্ষস্যিত হন্ধকাতরে বিলাই সেল, ইছাতে শ্রতীবদান। 
লে শব ভাৰী, কিস লাই সে লঙক্গা্থ পঢ়িযান্ছি, কেন না পূদ্ধে অক 
আলোর বাবস্থা আর নাই, ইহা ব্যতীত হুশ যে বোদবাতি কোখার ত্রাখে তাছ 
জানা ছিল না! 


“আপনাকে খুব মুস্ধিলে কেলেছ”” 

এ কণ্ঠস্বর পুনরাস্ন লাধারণ ভাবে জ্বালিল =', সমৃদ্ম দিক প্রদক্ষিণ করিনা 
দূর পাহাড়ের পাশ দির আলিক তাছার পলায় লাপিল যেনানে দর্শক তখা শ্রোতা 
ব্যতীত অন্ত অস্যিয তাহাত ছিল না, এমন কি সে জচ্ছল ধবল শ্রাবপে আপনকার 
শক দেত দিবা কম্পন অনুতেব কৰিতে যে লে একনিষ্ঠ এক্সপ নিচ্চনততাক্প ফোন 
চিহ্ন লেখালে নাই। এ ভল্গা জইতে সে, বিলাল, পুনত্রান্ন শোর হাদিনী আরৃত 
বহস্ধর। দর্শন করিল, এবং চকিতে সোলা কইরা পূর্ঘাধিককার কন্দ অভিযূশে 
চাহিল। 

বর কোন শব্ধ নাই, মুখ্চোর) লঙ্কা সে ঘরে বেসত বা ভাইৰা আছে! 
ইহার পর কুষ্ঠাহিজড়িত কের স্বর আলিল “কি কুক্ষণে যে শহনে দিযেছিলুষ--- 
পরুর গাড়ীও এগোতে পারলে না.-'ঘাইল খানেক পখ-..৫টে” তাচার স্বর দলপ 
ব্দালোর দত ছল-দরে ভ্রমণ করিতে লাপিল। “বুক কঙ্গন ছে...” 

“ব্যস্ত হবেন না” 


একটি দুদ্ধ স্িরনিশ্চর জত্ূপরাকযের দত সন পিয়াছ্ে) ছুদশের শরীর 
অবশিষ্ট আর কিছু হক্সত আছে, তথাপি বিলাল বেদত বা একই লৰবয়ের দখোে 
স্থিতি লাভ করিয়া জ্ঞানে লোকগীতির বত বিলাপ মুখর অ্রন্দনব্নি তাহাকে 
জয়ীতৃত করিয়াছে, সে এখন গোলাপের নিকটেই,, চক্ষু তাহার বন্ধ ছিল। 
পোলাপের ক্রন্দন ববনিগ্ন তে শ্রক্কতির উন্মাদন। শৈন। ধাইতেছিল, ভয়ানক 
[বিপৎকাল সহুপ সত, স্ব নিশ্চয্নই চিৰ হইতে চলিরাছে, কক্ষসব্যের বাহ! কিছু 
্ধাল হাহা। তাছি ত্রাহি করির। উঠে, ঝাহিনের ছাঠঘাট পতাৃক্ষাদি পর্কাতবালা 
উদ্দান। বাছুর আমাতে যনে হয় এখনই উড়িক্সা গাইবে, শাহকে একাকী বোধ 
ফরাইবার মানলে এ র্রৌশ্রক্শ্মা কুটিল আছ্ছোলন। বিলাল তাহাত তন্রার ব্য 
হইতে ভকুক্ষিত করিদ্বা এ মূর্খতা অবলোকন করে, এ প্ররতির্ব কৰা পুনৱার 


৯৪ তক্ষণ, বৈশাখ-কষ “৯৮ 


বখম চক্ষু বুজ্গাই '্ৰয়ণ করিছাছে তখনই এ-হলব্বর আলোর খৈ পাইল। 

শোলাশের লাশ [য়। দেখিল, পূর্বমাদিকের দরক্গার চৌফাঠে রহদী গও্ডান্বৰান, 
হতে ব।তিদানে ছিল, পাছার অজ্শু চুলগুলি সবই পাশ ঝছিয়। নানির। লিয্নাছে। এ 
এক আৰুনিক চিত্র । বিলাস তাহাদের রীতি অন্ুষারী লচেতন। হইরা সসযনে 
অভিবাদন কর। থাকে সে প্রান চোখে সবিদ্মন্ে চাহিয়া ছিল ; তাহার, বিলালের, 
দেহে শববাতার ক্লান্তি ছিল, পোলাপের আন্চর্যা ছিল | রঘণীর চিত্রের সাপ রূপ 
তাহাকে বিমোহিত করে। কেন ফি কারণে লা? তাহার বোধ হুইল, বাহিরে 
বিলি ভক্কর লংছার যৃত্ধি ধারণ করিয়া ক্রমাগত বজ্সাঙ্গাত ছানিতেছেন ইদানীং 
বাতিসান লইয়া বজায় প্রতীয়মান । অদ্যকার ঘোর প্রকৃতি আর এক প্রচতিকে 
এখানে আলিকে । দরজার চৌকাঠ হইতে তিনি কছিলেন “যদি এ ঘরে আলি'” 

এনিক্চয়'” 

চোবিলের উপর ৰাতিদান রাখিরা রবী বসিলেন, পরনে এখন ওদির শুদ্ধ 
কাপড়, বে কাপড় পরিযা| ওমি »ফাল তৈরব দর্শন করিতে খান; সমীর প্রতি 
যিলাসের অলস্তুব শুদ্ধ আসিল, এবং আপনার ছাতখানি বক্ষে ও কপালে পরশ 
করিয়াছিল ॥ 

স্ষসী বৃত্ ছাল করিলেন । “আপনার ছলে পড়ে যেদিন আমি... প্রথষ 
কেড়ার ধারে...” 

বিলাল এখনও পোলাপের নিকটেই, লে কোন প্রকারে উত্তর করিল “ধ্যা 
হ্যা” তাহার উতর তত্রবন্ধিলাকে যে ক্ষ করিয়াছে তাহা। সে ঘুত্তিল, ফেন 
না রমনী আপনার পদিকত মুখখানি, তুলিয়া তাহাকে দেিক্লাছিল। সে খাতে 
আপনাকে লাখলাইবার জন্য কছিল “আদার সস? শ্মশানে পড়ে আছে: “ভেদ 
আমার চাকর 

তাহার কন্দা শেন হইতে ন! শিক্ষা কছিলেন “মনে পড়ে সেদিন সোলাপ- 
বাদানেত্র বেড়ার ধারে” » এই উক্তিতে এইজপ হনে হইল, [বিলাসকে তিনি 
ক্রান্ত দেখিতে চাহেন লা৮ গুখবা “শ্মশান” শক্ষটি তাহার খুব ওতিপ্রদদ সহে। 

“ও প্বাপনি মনিক চ্যাটান্জি’’ বলিছা! বিলাল তাহার শ্রন্দর কপালের দিকে 
লক্ষা করিল। এ-কপালে একটি ভারা আলিয়া দেখ) দিতে পারে। 

নিক বিলাসে সন্ধি লাতে অত্যন্ত আছে পাইলেন এসং ভয্তা ফরিস। 
কহিলেন “শুব বিরক করছি আপনাকে, আপনি সত্যিই হখেঃ চ্রান্ত---”” 

“ও ডিয়ার ন)” এত্রপ বরণের সম্বোধন তাহার ওমির সাত করিয়া অভ্যাস, 


শোলাল শ্রন্দযী তথ 


কলে লে লই লজ্জিত চহ এবং কুল লংশোধলের নিরিস্ক কছ্ধিল “অত্যন্ত দিত, 
সলনি: '' বলিয়া লে ছে কি বলিবে হানা ভাবিক্বা পাইল ন’, ভাঙার জড়ীহুত 
তত্র উৰাও, এবং লহ আপনকার। ইদানীং অভিক্ষতার কষা বলবা চলিল। 
দান দল বড় এলোৰেলে। চৰে আছে জানেন, সালকে দানে গতকাল সাতে 
ষ্ঘন-আ।পলার আদান কৰ।---'' 
"বুধ ভাল দাপছে---তবে স্থশান শুনলে বড় তথ” 
"আবি গোলাপের কৰা-'-বলব”’ 
একা: গোলাপ-.-১ 





“Rose is a care.” 

"তাই, লা ৮ 

এখন বিলাসের দর ও।ভার, হলিফের, স্রন্দর সুলক্ষণ! কপাল হইতে আ 
সুগলের সেয়া আপনার অক্ঞাতসায়ে পান হইয়া) কালো ছুটি চোখের উপর 
খাদিল, তাহার কণ্ঠস্বর খাছিয়া ছিল, যলিকের ভোখের তারা ঈকং চঞ্চল 
হইতেই বিলাস অসর্পল বলনা চলিল, এপন তারার স্বর নাধিস্বা্ে এবং করছে 
ক্রমে লে কহিল '*শুকাল লেই গোলাপ কুটিল, নল আছি এনন চরেছি--- 
ঘেসুন/' বলিয়া আপনর জাত খেলিযা বরিল, মনিক কিন্তু লে হাতের দিকে 
ভাহিল ন', ওৰনও সে বিলাসের মুখের দিকে জনিছেছে চাহিয়া অ]ছে-.-বিলাল 
আরবার জন্থরোধ করিল দেখুন ছাতা এবং পরক্ষণেই হাত দরাইয়। ইঙ্গিত 
করিল এই লেই গেলোপ, যে লাল চেদেদ্িলুঘ লে লাল হযেছে কি লা ও; আমার 
দেখা হয়নি ফেন জানেন, "' 

অনিক শি হত্রিলের় যত তাহার দিকে তথনতু চাছিয়। আাছেন। 

“ও ডিয়ার আনার হাখা:-” এই কথায় “ভিয়ার' শব্দটি বিলালের আপনার 
কানে খায় নাই । 

দনিকের ক্ঠত্বর দ্বিপ মা, তিনি গুসুমাত হানি তুণন্দোলিছ করত এ কৰা 
প্রকাশ ফর্রিলেন যে তিনি শুনিতেছেন। 

“ৰন আনলুষ পূব আশ্চর্য হযে দেখেছিলুছ, হঠাৎ শুললুন৷ এক হবে; কাহায় 
ব্যান. 

এ কথা শ্রবপনাই ননিক একবার শন্্র নিসেবেই পক্কীত হইয়া উঠিলেন, 
খহার সোনাগ্র শরীরে রোমাকিত হইন্থা উঠিল, ভিনি চেম্বার ছুইতে জাচত্বিতে 
উঠিল ছাড়াইস্া কছিলেন “ভাই-..” 


ওক্ষণ, যৈশাখ-লোন ৮ 

“এ কাহ্বার কলি ছলে চন বহদূব কোন দেশের লদৃদ্রের চাওয়া সওদার 
করে আলঙে”” 

“ও না আমাকে পাগল করবেন না...” 

“সতি আপ|লি শুনবেন...” 

“'আৰার বড় ভগ্ন করছে. আমার বড় তম করছে” 

“ভয় ফি, আছি ত আনি” 

চেয়ার জাগ করিল এক পা শুততলঙ্ ইউ খষকিস স্বিস. নিশ্চন্নই পাছার 
দমনে হইয়াছিল বেন কোন এক অস্ত দেশে, বর আদরের চিরপরিচিত রাহিদিন 
ফেলিরা চলিয়া বাইতেছেন। তাহার অন্চল খিদা দুলা পডিয্ান্ধিল। তিনি 
বনত ব। এইটুকু পদের দো দুনাইরা পড়িকাছেল, নিস্রার ব্য ছটতে কহিলেন 
“কোন দিকে ঘায__কোন দিকে যাবে...’ এ জিন্ডাল। এ কক্ষের দিক লমৃছে 
বাজিতে লাগিল, দমন বা যাক অস্ত । 

বীরেন ঘত বিলাস উত্তর করিল “এই যে__পোল্সাশ”” 

কপার সৌশীল আহারে গোলাপ, অনাদি অনশ্থ কালের খে দাহবেস 
প্রতিত৷ দখ। শনিক ত্রশ্ব অবস্থার স্থটি জাত ছপাশে ফেলিয়া, করণে আলিম খ. 
আপনার 'ন্দীয হৃষসা দীপ্ত মৃখবণ্ুল, গোলাপের অনতিদুরের শৃক্ততার উপর দিয়া 
বূলাইয়া দিল, আর একবার শূলাইবার সঙ্গে পছে কি যেন শুনিতে পাইলস 
হয়ত এসময় সোলাপক্ষেত্রে দীড়াইসা বিলাল বে ভুঘপকে বলিয়াছ্ধিল “কাদতে 
বলো!’ লেই আভ্ঞাটা এখানে ধৰনিত হয়--ননিক শুনিবাদাত্ৰই লক্ষ্য চতুর 
নর্তকী, দত ( ফিষা বাশবিদ্ধ নিরীহ জীবের শত ) হিষেষেই, ঝাটিতি, চকিতে 
গোলাপের নিকট হইতে অনিপানীক্স ভঙ্নী লহকারে, হলের এক কোপে, এক পা 
নেলাইযা শিয়া হত্তম্বর শেছের লিকটে রাখিয়া, অলস্বব তাবে শ্ষিয় করিয়া এখন, 
“ক্আাঃ’” যলিল্পা বক! হত্রনান্ত নাগা ছুল্াইতে পান্দিল । লেখালে। বাতিদানে আলো 
মাই, আহার নাই । এবার লিক কে দংস্যের মত বাক্রি। ভাটালেন। এবং 
শেখান হইতে নে দৃষ্টিতে চাকিলেন তাহাতে সেই পুরাতন উপল্ধি দিল, বিনুকের 
বাঝবতা, বিয্রোৱের রক্তিষতা-_তিনি বক্ষের নিকটে হাতের উপর ছাত রাখিয়। 
কহিলেন “আদি শুনেছি আহি শুনেছি” ইহার পর আপনা আঙ_লের উপর তর 
দিয়া আলিয়াই আপনাকে কু করিত দওাৱনানা করিয্া ফভিলেন “সেদিন 
পকালে হায় আমার নিশ্বাস পরেছিল তোমার গোলাপের উপর'"'গোলালের 
উপর: 


গোলাপ ছু 


আপবান বিলাদ সার বাক] হাত হট গেল, প্লে উচারপের দের 
বন্ধন জইতে তাজা বেন মুক্তি হইল। তথাপি হলে কইল, ট্াকষেডীত। ভিত 
নেতার দঃ তালার পারে সূট-_সে সেন বা বারও লশাসই--এ 
পালক সহুশ কতিপদ্। অপলক্ার স্থশিকা এক্ষাই প্রচণ লারিপ্রাচেন, পর্বাক্ষ- 
এতাৰত কোয়াসের খপ্রণে লকল তথা, প্রকাশ তিন? লঙগলা, আপনিই 
বেত সা বি, চক্কর ভাবে চনকাইরা ব্যক্ করিলেন “চাস সা পাপল 
ছিলেন আমার ঘা পাঙ্গল ভিলেন ” 

এই উদ্জিতে এক্সগা গোলাপটি দেখিয়া জপ্রযার সিলাস জানালা দিঙ্গা অন্চিস 
উস্মাদ্ লোকচন্তাচব অবলোকন করে, অনুধ্যবল কৰে। 

লিক, এখন. আপনার শ্তন্ধ বস্রের দিকে ভাসা পংলচাত) গাত ম্বেদল 
দিশাহারা তেমনি এক্স বরাসক্তে আপনার শ্দীর্ঘ কেনসাশিতে সত? এপন সীতল_ 
কাত লিলা শা” করিতে লা করিলেন আল নশ্-:-"আাস নম :-স্াঙ্গি বাঢী যাব 
বারী বাব” বলিয়া ঘটিত পৃন্দসিকন্ার কক্ষে বাতি দানে লনা অদৃগ্ । 

বিলাল ইদানীং অস্ধকাসে ঠায়াইস) কিল “ছর্সোপ এখনও প্হাঞ্ছে-.-কো্ষল 
করে ঘাবে--.” ইচার পর অন্ত কণ্ঠে শ্রদ্ধা সসিগান্ধিশ “গোলাপ নী” 

ঘদিচ কিলালের স্বর অপু্ড ছিল, তৰু তাচা রাওদাষ পৃবর কক্ষ ফলিত হইল, 
লেখানে কাতার, নিশ্চই স্করী ঘনিকের পদক্ষণ বর্ধিত ₹ইল, ভিষন 
নিলে আলোর সামনে. “কেন সে কথা বল নাই £ তারপর পান্থ । 

গ্ৰলাল স্মাষ্চৰ্দা ক যে, লা স্ব তরি আদল বানি ৰস্ধাস দিদা টঠিতে 
লাগিল । ভরত তাহাগ এ ৰাযরণ। ছয় মে, গোলাপ ক্বন্দরী $াদিনেছেন আর বে 
সেই ৰঙাস অন্ভকারকে আরও নিবি পৃঢতৰ করিতেছে, যেখানে ধীড়াইর। শুধু 
মাত্র 'ভাপংজননী হা ত্রহ্ষয়ী’ বলির! শেনোক্রি করা৷ বিবের। 

. . . 

বিলাল এন্বন আপনার বরে কানালা খুলিয়া দাড়াইরাছিল। এবত লৰ, 
প্রবল ৰেম হর্ষণ শুনিল; লঙ্গে সঙ্গে দি কিরাইত্া দেখিল হেটুন্ু আলে) ছিল 
তাহ্কাও নাই এবং কে বেন আসে ভয়ে এইছান ছল স্বরে তত পদক্ষেপে দাওনা- 
আলা করিতেছে । যে দরজাকে সে একদ। ভগ করছে সেই ধরার ছুই পাশ 
হিয়া দাড়াইল | কুষিল সনিক এই অন্ধকারে দত বিশ্রান্ত হইতেছে, 
বরে নে তিনি ভীত কয়ে কহিলেন “আলে। লিে গেছে” ॥ বিলাল এ কথা 
এক মূহুর্ত হেরী করিল না, ফেশলা্ট পুজিতে লাশিল। হাহা আর এক 











১৮ এক্ষল। বৈশাশ-ঘৈ 


নিহিত অবস্থা, অস্বের দত হারা সন্ত বন্ধ সপর্শ করিতে করিতে চলিয়াছে, 
অনেক ছু, না অনেক সের পারে লে শিশ্াছ্ে, ইতি্ধ্যে একবার দলে হইল 
সনিকও দেশলাই শুক্িতেছেন ॥ এইভাবে পুটজিতে পুজিতে যে হাতে বিলালের 
এফসা কাটা কুটিরাছিল, ছে হাতে গ্রন্ব দত্রিক্া সোক পাঠ করে, লেই লিখি পাতে 
হাতে, উচ্চতার "পণ লাপিল দানবীর দেহ অব নিশ্বাস { বাম্পলম্ৃত যেত, 
নেদ উৎপত্র আলোকে---তাস্র্ধ্যর বিপুলত) বিলাল দেখিল ॥ এইটুকু দেখ? লইয়া 
আধার যনে দর ৰে সুদ ত।ল। 

“আমাকে ছেড়ে বেও না.-.আছি তে+ এবং ইহাত পর মাখা নত কাকা 
মাদক বলিতে চাহির/খিলেন বে আমি শুদ্ধ যস্র পরিবর্তবকালে আলে। নিলা 
খার ফলে---। 

শনিকের কথার উত্তরে বিলাপ পন্তীর কঠে বলিল “গোলাপ হন্দ্রী” এ 
কমা সত্যই অজ ছিল, লে কেবল মা তাহার দিকে চাহিান্িল। পুনরাহ্গ 
মনিক্রে কন্ঠস্বর “গোলাপের নব্য আমারই আ্রন্দন---বে ছারা আহি বহুকাল 
ধরে কাদছি। তোমাকে আদি---' 

উদার পর--মৃচু্তের জা ইজনেট ছুঙ্গনকে পরাজিত করিবার ভে করিল, 
একে অগ্রের দেঙের সুমধুর 'জানন্দন্থার নিংশেষ কর্রিয়। শুনিয়া লইতে চাটিল। 
সহল। জুশরীতী বড্লাঘাতে দুইজনেই বিক্ষিপ্ত হয় । সহসা হেম পাখী ডাকির়। 
উঠল, দন্দ আলিল। বিলাস চকিতে উঠিয়া শারিতা বিপুল রনপীকে দেখির। 
হেল শিকল উঠিল। লঙ্কর সে কক্ষ ত্যাগ কগ্পে। হলে আলিন্। খেবানে 
লে হাত রাধিল সেখানেই দেশলাই ছিল, বাতি আ।লিক। সে বাখায় ছাত দিশা 
বলিয়াছে। এৰত সম৷ তিনি, দনিক, এই আলোতে আসিকা এমন প্রশ্নদ্চক 
দৃরিতে চাছিলেন বাহার অর্থ “আমি কি পূব হন্দযী নই, গোলাপ স্বন্দয়ী নই” 
বলিক পুপরার তাহার ছাত বদ্লিল, বিলাল আপনার কথ স্বরণ করিনা ডাছার 
দিকে লক্ষ/ করিল, নিরাতরণ দেবের লদন্ত রোষকূপ নিরা মা উল্সাস নিত 
হইতেছে । চর 

বিলাল বেন কহিল “বেশ, এখানে দীড়ান’” বঙগিরা সে তাহাকে শর মৃদ্ধির 
ভঙ্গিমায় দীড় করাাইর! উসসার খুলিয়া বোদিতঙ্ধার জর রক্ষিত লিপাক্সেটের টিন 
কাতিয়া, লিপারেট ধরাইয়া, অনিষেষ নে তাহাকে বেখন বা অসুলদ্বান করিতে 
লাগিল। ননিক আপনার পথদ্বর় ঈষৎ বিত্ত করিয়া ছুই হস্তে লন কেশ" 
বাশি ধরিরা স্থির ॥ (সিগারেট কেলিনা কটিতি ফিলাস তড়িৎ বেশে ভাঙার নিকটে 


গালাপ শ্বন্দরী 


দা একটি লিঙাল কেলিল। তাচার স্পর্শে থ্রি নৃপ্িও রক্তমাংলের পের 
পবিত্র নিল ॥ অনিক অস্কততাবে ছালিলেন । 

“বন খুমান যান" 

“পৃথিবীতে কি দুখ আছে” 

বিলাল এই জাডাবিজতিত টক্তিতে বিন উঠস্বা হলিল---বহুদিল পুতে” ৰে 
এলিটাপ তাজা কারোর লিখিত--বুদক্ষ ছিল বাছা সে কুলিাদ্ধিল তাকা প্ররণে 
বিশ্রদরের চেতনা, হইতে রাতের চেতনা পারাবারের নণে। জ্াপিযাছিল__ 
আসিল "পনি শব্ধ কপিও মা ফায়ণ এই প্রান সাতে আক 
সা । 

4ঠাণ হলি কছিলেন। 

ছিল ঘরে? বলি হখপছে ক্রান্ত বিলাস তাছাকে অনুসরণ করিল । 

ছচ্ছনে এখানে জলিল স্বাস্থিত ; বিলাস সম্পূর্ণ শান্ত, পতি সঞিত_তিস্ত 
বিলাস অতান্থ আধুনিক, একটু পোর্ট চালিকা, সিগারেট ধরাইল, এবং মামিকে, 
নিরীক্ষণ্‌ করিতে করিতে লিপারেটটি ছার হাতে দিদা ছিল “সলিল আমাত 
দিকে ঢাও'-.ঘানে তাদের নত করে অর্থাৎ...) 

দনিকের নিকট চটইতে ছাহা লে আশ। করিয়াছিল, দর বেগ্তাস নত তাহাকে 
প্রলুন্ধ করিবে শাছা চইডে শড়গ্রশ সে পাইল, ঘনিক অচ্চর্দযভাবে লিপারেট 
শরিক এক অার্থং জাবেশে আপনাকে পূর্ণ করিলেন, এখন পবন বডির সিগারেটের 
সীল ধেখার় দ্তাকা্ হয়.-.কে্ন একতাবে পরিক_হিলি সুন্দরী শলন্ল 
আপনার জবা জজ লশক্ষ আঘাত করিলেন খে অহন! বিত পৃথিবীর গেরু 
পর্য্যন্ত কম্পিত হন, আর যে সাহা স্ররষ্য উরনুপফে জ্যত্তর করিয়া আলো উঠা 
নমো কে 

জান বিলাদও অস্থির 

তি - ন্‌ 

ভোর বন হইল, ওখন বিলাস দেখিল, নিক নাই | শিদ্ধ বিদ্বানাক বিশেষত 
বালিশে ওলিত কুজের রাবির ছাশ__পোটের শাত্রা আধিক্য যাচা লে খুৰতে 
পারে নাই | হক্জিতে উঠিষা সে দক্ষিশের হরে পি আন্মনার লশ্মুশে_এই প্র্থঘ সে 
আয়নার লম্মুখে ছাড়াইল ॥ তাহার দুখ বিয়া পুলা রক্ত আদিল। এক 
বুর্দ লে স্থির থাকিতে পাক্মিল না। একবার চন্্রমাধয বাব্র সহিত দেখা 
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করার কণ’ মনে কৰিতেই ভঙ্গে লে, বিলাস. আকাশের বত জগ! 
5 . . 

অনেকদিন পার ছযরাছে। 

ক্ষালাটেবিক়্ানের খাটে এখন সে শুই, এইমাত্র সঙ্গস্বাধী চোরা একটি 
দীর্ণস্বাস ফেলা চলিত গেলেন । বিল্যাস আপনার দনকে দৃঢ় কস্সিহ। ফেলিল্নাছে, 
লে দীরে বালিশের লা হইতে চেটি লিবিত এলিটাশ বাকতিপ্র করা খুলিতে 
যাইবে...বে এলিটাপে দেখা দিল 

“চল থাই-_পৰতের শে, বেস 
পার্চাল কবরী ধাখে, 
পরহ্যৰের প্রথম প্র, 
তোমাদের শব্দ বেখা বর্ণ হনে ঘাত 
bs লঙ্গীহীন ভালবাসা 
হেয় অদ্ধতাক-_ 

অসত লমাঃ একটি টাইপ করা চিঠি আসিল, এখন সে ভি পুলিল ॥ 

চিঠিতে নিক অনুরোধ ভ্িল, এবং গোলাপ স্মপনীয় খবর ছিল, যে স্সিনি 
একটি পূৰে রাখিস সব্রিসাদ্ধেন । আঃ যলিক { একবার বিলালের সনে ডইল, 
হবাহাকে লে প্রথসে পরি ঢত্ধ বত পরিধান নিশি বেন, হিলি বলিয়াছিলেন 
“আমার মা--পাশল দিছেন” এবং একন্দ। শ্রবণে তখন লে, বিলাল, বাহিরের 
নহাপ্রলয় দেখে! 

বিপাসের নিশ্বাস ছ্ব্ণল ছইর। আসিরানধিল তথা আর করেকটি নিশ্বাল নায় 
লঙ্বল এ কারশে দীর্ঘ নিশ্বাল তাহার ছিল ৭11 গুৰু. ইতিষদ্যে, সন্তবত, হলে হইল 
গহন যো করিবার জন্ত পূনরায় সে শিশু ছইঁতেছে। 


লিনেমার দর্শন 


দুলাল সেন 


লে বেশ কিছুদিন ব্দাসেকাত্র কনৰা, জীবনে প্রথম ছবি দেখছি ছবির লাশ 
“কুলালকুওলা', দেশের স্বদেশী বেলার দেখালে হচ্ছে। বাড়ি খেকে অস্বনতি 
লেনে আলা সুঙনে ছবি শেখতে পেলাম, আনি আয় আদার গাদা] সুই ভাই, 
কিন্তু ব্রার কিছু ফালাক ছিল দুজনের যবে] আমার দানি বেশ চটপচে, 
চালাজ্-চহুর, লব কিছুতেই একটা কিছু দস্তক্-করার বাতিক ছিল ওর । আর 
আনি, গ্রীন স্বজনের দতে, ক্ষন খেন একটু লাগালিষে, বোঞ। বোকা ছিলাদ। 
ছাছোক, ছবি দেখে বাড়ি ফিরছি । চাল অভিন্ধুত, প্রথন ছি দেখার বিন্দস্ে 
আববিয, হতবাক । দাদার দিকে তাকালান । দাদ! ভাবছে। চুপচাপ ধাটছি 
ছল্গনে । একপমবে দাদাটি বলে উঠল. ‘জানিল, কলকাত। নঙতো। পর্ণাটা 
অড্ডো ছোটো ।' ধুতে পারলাহ না দানক কথাটা, জিচ্ঞালার চোশে তাকালাছ। 
দাদ বলল, বেশ খানিকট। ভারিস্ঠী চালে, ‘(দেখিল নি, দান্তে মাৰে কাপালিকেল্প 
শুব সড়ম-পরা। শা-জোড়া গেখা গেছে।' 

অর্থাৎ ঝাকিটা। কাট। পড়েছে। বন্ধন্বলের পর্দা তে! 

আদি তাৱলাষ, হয়তে। ! 

আর একট। ঘটন।। খটেম্বিল ব্ছযেকদিন পরে | তাও করেক বন্ধর আপেফার 
কখা॥ ঘটনাটি স্বটেছিল চৌরঙ্গি আর এলপিন ,রোড্ডের বোড়ে। একটা বাল 
ও একটা ট্রামের এযাক্সিডেন্ট-_সুশোসুধি ৷ বাঁলট। এসপ্রগানে্ডসুষী সার রা 
বালিপ পানী । অনেক যায্রী জব হয্েছিলেন, আমার এফবন্ছুও [ছিলেন দের 
খো-_বালের প্রথবলারির ধাত্রী । হালপাতাল থেকে ছাড়! পেরে আদার 
বন্ধুটি সেই কনার কথাই আদাকে একদিন বলেছিলেন ॥ বলেছিলেন, ‘একটা 
মৃঢ্ড---টরাবের মাখার লমস্ত আকাশ জুড়ে দেন্বলাৰ একট। লেখ।---B-A-L-L-Y- 
G-U-N GE---আকাশ প্ৰদ্বাপ---বির্াট-----"! 
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তার্পর_ছালপাতাল | জ্ঞান ফিরতে বন্ধু দেখলেন যে কিনি হালপাতালে। 

বঙ্গা বাছল।, লেখাটা হতোটুক ৰাকবাত্র ততোটুকু হদ্বেই টনের বাধাদ 
সুলচিল, ভখচ বন্ধুর অতিজ্ঞতাটুকুও অত্যন্ত বান্ধব । অর্থাত আমার বঞ্ধু যা 
শেখেছিলেন---জ্ঞান হারানোর আপের দুহর্তে_তা। খালি চোখের দেখা লক্ষ 
সনের ভোখের | বগ্রগাজ্যের সীখানা। ভিডিনে দেই দেখা অগবন্থৃতির রাজ্যের বার 
দখা দিয়ে এক্সিভেস্টে্র একটা ভয়ঙ্কর চেহারা অসাধারণতাবে স্পট ছয়ে 
উঠেছিল । এক্যাও প্রতাক্ষৰ্শীর পক্ষেই এই চোশে গেখ। সস্ব। ‘আমার 
দ্বা্টো বেলার গ্তব-বাপীশ দাদার পক্ষেও । জার সন্তু সিলেছার পক্ষে 
কাাদেরার লাহায্যে-_ক্যাষেরায় চোষে । এবং ক্যা্কেরার ধর্মই হজ্ছে এই 
ৃবন্তকে দরকার হতো ছোটো বড়ো করে দেখালো, প্রব্বোজন দো লাজিয়ে 
ছিরে উ”স্যাশত করা। ঠিক হেহন করেছিলেন 'কলালকুণলা'গ্র পরিজালক 
শুনু শ$য-পরা পা) জোড়া গেখিক্সে) 

এই-চোখে দেখার কথা রবীশ্তনাখওড তাত নিজস্ব অভিজ্ঞতা যব দিযে 
বলেছেন “লীবমা্মতিতে ॥ একবিন সকালে লদর স্টরাটের বাড়ির বারা্দাগ 
ধ্যরিয়ে পরাস্থার লোকজন বেখতে, দেখতে-_ঠারই ভাষার-_‘হঠাৎ এক দুগর্তের 
অব্য আদাৰ চোখের উপর হইতে বেন একটা পর্ণ! সব্রিয্ন। গেল । দেখিলাম 
একটি অপরূপ মহিষ বিশ্বসংসার লঙাচ্ছর। আনন্দে ও সৌন্দর্যে পর্যরই 
করক্ষিত। :-- --লিশুকাল হতে কেবল চোখ দিয়া দেখাই অনা) ইসা 
পিযান্ধিল, আজ বেন একেবারে সঙগ্থ চৈতক বির) সেখিতে আর্থ কর্সিলাছ।' 
অর্থাত দৃশ্ষবস্বর আবরণের আয়!লে একট। আত্মিক চেহারা প্রত্যক্ষ করলেন 
ববীশ্রনাথ । এবং সেই দিনই 'লিষনের পপ্রতঙ্গ+ কধিতাটি তিনি লিখে ফ্েসলেন। 

পোবিরেৎ ভিত্র-পত্রিচাক আইজেনস্ত।ইনও এই “চৈতক্স' দিয়ে দেখার ফৰ। 
বলে গেছেন পিলেষা প্রসঙ্গে । বলেছেন 47544 (7৫755713077 মধ্য দিয়ে৷ 
intellectul perception-a পৌছছোনোর কছ। । 

কটা অত্যান্ত আটপৌরে দৃষটাস্ব দিয়ে বিষয়টাকে বৃষিক্েছের খআইজেনভাইন 1 
ধরুল, একটা খড়ি । থডির স্থটো কাট। খুরছে। দূরেই চলেছে একটা ছোটো 
ও আর একটা বড়ো কাটা । ধরা হাক ন'টা ঝাজল। খালি চোখে কি দেখতে 
পাচ্ছেন 1 দেখছেন, কাটা) ছটো। সেই মুহূর্তে একটা লফকোণ € Right ৪781 ) 
পি করে ফাড়িকেছে । শুধু এইটুকু, আর [কিছু নর । এবং লেইটুক শুবু 
চোশেরই দেশ।। কিন্তু এই চোখে দেখার কথ্য দিছে নট বাঙ্গ বর্ষার আপনি 
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হকেছেন, এবং তা ধরেছেন খআপনি আপনার চৈতন্য দিয়ে, আপনা intellec- 
tual preception নিয়া চো যে বার লা। বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে ছয় । 
অর্থাৎ হা চাক্গুৰ নন, বোধের । 

এবং সেই প্রথম ছার দেশতে নিক হামার লব একটু বাড়তি কমের 
বিজ্ঞান-যাপীশ হরে পিরে পো ছবিটা বেখেসছিল। নিতততাই চাচছুৰ দুরি দিয়ে, 
ফাপালিফের খড়ন-পর। পা েড়াই শুনু দেখেছিল, ও দৃশ্যবন্থটির ঘবা দিতে 
কাপালিকের দাপটটাকে ঠিক ঠা করতে পাঙ্গে নি ॥ অর্থাৎ একেবারে প্রাথদিক 
12 01061125088) preception-e uলি়ে ফেলেছিস। 

কিন্তু আবায় বন্ধু চৈতক্ হারানোর ঠিক আপের দূতে হালি চোখে না 
দেখে লেশাটিকে দেখেছিলেন চৈতলা দিয়ে, visual preception ভিডি 
পৌছছেছিলেন intellectual preception-এর জে এগান্সিডেন্টের এক 
ভনযাবর ছ'ৰ ঘা চোখে-দেশ। নয তাই ফেল উপস্থিত করলেন একটা শারান্রিফ 
স্পইতা নির্নে---$ঁর ও উক্তির যো | 

সিনোর আলিকের বিশিইতা। এইসালেই-_কথানেন্য্থ ঘা দেখা বায় এবং 
শব্্বৰত্রে ঘা। শোন! ধার তারই প্রক্মোপ-নৈপুশ্যে বেখা-শোন। ধরা-ছ্বেওয্বার 
আড়ালে বান্থিত এক অস্বুতির লি__০75/21 এবং aural preception-a 
বা দিচ্ছে একট) intellectnal preception-a পৌহোনো-বস্ধপ্রা্ব কয়েকটি 
দ্োচে-বড়ে। ছবি ও কনানে।-বাড়ানো শব্দের মধ্য দিছে ট্গে-বাল এাক্সিফেন্টের 
একট। তৰাবহতাদ এলে ধাড়ানো। অর্থাৎ চৈতক্ক দিকে দেখ) ধার অতি শু 
হলের রাজেে। 

বেসন কবিতায় হয়ে থাকে । ইল্রির্-গ্রান্ব টুকিটাকির মধ্য দিয়ে, চির ফলের 
চুষঠ প্রশ্গোগ মারফত এক আত্মিক আধহাওয়। তৈরি কর। ॥ কবিতাক্গ ত বইছের 
পাতার আক্ষপ্িকতার সীবষ্যবন্ধ, গার লিনেবার ক্ষেত্রে ডা আরো খানিক) স্পা, 
খানিকটা শানীঙ্গিকতাব সম্ভাবনা লিঙ্গে পর্থ/র ছড়ানে)। কবিতার পাঠক বেষন 
সা বুদ্ধি খাতিরে, সার স্বজনী শক্তি নিয়ে, তার হৃদরের উত্তাপ দিয়ে বইরের 
পাতায় সেই আক্ষরিকডার আড়ালে আর্লিক আবহাওয়াটির আমেজ পেকে ববাবেন, 
হিক তেননি গিলেমারে পর্শকও তার বুদ্ধি ও নর দিশে ছবি ও শন্ষের লীমানা 
পেরিস্সে চৈতস্ত'-ব্ল সাজ্োে প্রবেশ করেন ॥ 

লিনেদার ভাষার একেই আনর। বলে খাক ফণ্টাঙ্_একাবিক ছবি ও শব্দের 
অররোগের শৰ। দিরে দর্শককে নতুন এক ভরে শোঁছে দেওয়ার সরিসল শ্রক্রিয। 
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__খে-শ্বর পুয়োপুরিভাবে বোষের, উপলদ্ধি, ধর!-ছে'(ওত্। শেশ।-শোনাত্র বাইরে 
বৰ? আলাদাভাবে লেই লব ছবি বা শব্দের কোনোটিতেই উপক্ষিত নয়৷ 
এবংহ। অতি প্রাচীনকাল বেকেই চী! তাষাঙ hier০৪!7চh৪-এর ঘৰে 
বিদ্মযকরভাবে স্পই। 

বেখন ধরুন, আফ়িপাত।। কথাটা লিখতে সিরে চীন! ভাষা ছটো প্রতীকী। 
ছবি বাবহার কয়৷ হরে থাকে_একটা কান ও একট! ধ্রজ। ৷ অন্থ) কান বা 
শর; কোনোটিই: আলাশ/ভাবে আডিপাতার এতোটুকু অর্থ বছন করছে না, 
শুধুষাত ছটো ছবির প্রয়োগেই কান বা দরজা নিরপেক্ষ এফটা অর্গের উৎপঞ্ধি 
শবটন্ধে_বে অখটি বোধের, উপলব্ধির, ধরা-ছোওযা দেখা-শোনার বাইরে, ভোগে 
শেখ! ঘটে৷ প্রতীকী ছবির শবে! দিবে চৈত্র দিযে দেখা একটা অর্থ_জাড়িপাত। । 

অন্বব। ধরুন--কাদ।-_এফট। চোখ ও একক্ষোট। জল । অথবা সাংলারিক 
শান্তি_একট। চালগাৰর ও ভার নিচে একটি নামী ॥ অর্থাৎ concubine 
বিষজিত্ত চীন! সংলাপ । অর্থ, শান্তি । আলাৰাতাবে কোনোটিই বা্ছিত অর্থ 
বহন করছে না, অর্থের উৎপন্তি ঘটছে লনস্বিত প্রয়োগের ফলেই। 

চীন। ভাষায় i৫৮০৪৷৮০৮১-এর মারফত প্রাচীনকাল খেকে ঘা হয়ে আলছে 
লিনেনার ভাষার সেইটিকেই আনর। বলে থাকি দণ্টজ_- আবাদের দেশে লিনেন। 
মছলে বে-কন্ধাটার খপ প্রয়োগ ঘটেছে এবং এখনও ক্টছে পক অঞ্চ৷ভাবে। 

সিনেনার আঙিকের স্কুল বপারটাই চচ্ছে এই-বণ্টাজ। শুধু [সলেশা। 
কেন, লভাতার গুরু থেকে আজ পর্যন্ত পৃিবীর সঘ্ত আচফর্মের মধ্যেই আলিকের 
ক্ষেত্রে এই শণ্টাজ-এব্ই প্রকাশ ঘটেছে ৭17) ভাবে, নান। কারদোয, নানা ডং 
এ ইত্তিক্াহ্ধ বস্তুর মধ্য দিযে এক 'অতীল্রিন্ন' অনি স্বরে শে'ছ্ধোনোর 
অরয্নেপ-পদ্ধতি। বিশেষ করে, কবিতার অগাষ্ট আনেন, প্রক্ষিগাটি কবিতার 
ক্ষেত্রে সন্দেহাতীতভাবে প্রযোজ)। 

লিনেদার বিজ্ানেগ্র অ-সা-ক-শ-র বর বারা রাখেন একটু ভাবলে তারাও 
দেখতে পাবেন বে চলচ্চিত্রের বাস্ত্িফতার মধ্যেও রয়েছে এ একই শক্রিরা- 
মণ্টাজ। কালুণ চলচ্চিত্র আর কিছুই লক্ষ, অলংখয ক্ষিরচিত্রেক সমাবেশ বাত্র 
দেই [স্থরচিযগ্ুলি পর পর পর্দা পরছে এবং আপনি আই দেখতে পাচ্ছেন 
একটার পর একটা_এক সেকেন্ডে চব্বিশটি সিপ্রচির আপনি দেখছেন। এবং 
সঙ্গে সঙ্গে গতির একটা 153০ আপনি পাচ্ছেন আপনার এনে, চৈতন্ক বা 
inrellectusl Perception দিলে শারীত্রিক শ্পিইতা লিয়ে গতির একটা 





লিনেঘার দশন 


ন্মাইভিঙ্কা জাপমি ভৈতি করে নিচ্ছেন আপনার অনুস্থতির সাজে আলাদাভাবে 
শাত্ববক্ধেয়ে চলচ্চিয়েগ কিতের থে-লতি সম্পূর্ণ অনুশন্থিত। শন্টাকেত এছ সতি 
লহ ও স্পই দুৱাস্ব। 

সিনেদার আলিত এবং বাস্িকতার ক্ষেত্রে এই দণ্টজাকেই লিনেনা- 
গালের বাধিয়ে বলা ভঙ্গে শাকে ডাল্সালেকৃডিকস্‌ (Dialect বে-কৰাটি 
উচ্চারণের লঙ্গে সঙ্গে কেউ কেউ হতো খানিকটা 'উত্র" স্াজনীতিস্। আচ 
শেরে কিক্িত আশঙ্কিত হযে উঠতে লারেন। কিন্তু আশঙ্কা লম্পূর্ণ মূলক, 
কারণ কঞাডি দর্শন শহ-জাত এবং এইাটকে কে আদান করতে হচ্ছে 
মল পক্তব! প্রক্াশেরই তাগিদে । ভায়ালেক্কটিকল্--ছই বা ত/হাধিক 
বঙ্গ বা অবস্তা সিসোধের নখ; দিয়ে তৃতীব অবস্কাকস উরীত ॥ওয়াস ওকি 
অর্থ(২ ষণ্টাজ। 

বিশষচরাচসেস লমন্ত কিছুতেই এই ভায়ালেকচিক্ল্‌ ছে । ঘটতেট দধে । 
এবং লিলেযার ছাহিকতা বা জ্াঞ্সিকেই ওপু সঙ, একটা পুরে ছার পড়ে 
তোলার প্রতিটি পর্যায়েই ডাক্্মলেকচিকস্‌ কর্তদ্যন। ছুটল [হক্ষালে, চলিত 
সারিতে, নাটকের গঠন পদ্ধতিতেসর্বজই ডার়ালেকটিক্স টে চলেছে 
পারস্পরিক সংঘর্ষ বা অন্তাৰিরোধ ও নতুন অবশ্থায উত্রাত ছওস14 দখা দিশ্ে। 
নাটক দার্মকতায় পৌছোগ বিরোধের হব। বিয়ে, চরিত্রের স্পঈতাও অন্ধ বিরোধের 
মাধযদেই ঘটে থাকে আর ঘটনার বাস্ধবতাও পুরোন।রা নির্তর-টীল বিশ্োষী 
বসিয়ে সংঘর্ষের ভেতরেই । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, ছবি করতে দিছে ভাক্মালেকটিক্স্‌ ব। দণ্টাদক্ষে হতোতানি 
বাবার করতে পারছি আামরা_ছবির কারবারীত।। পারছি বৈ-কি 
ধাযিকতার ক্ষেত্রে তো ভাত্ালেকটিকৃল বা গণ্টাজ বটছেই বিজ্ঞানেত্র স্বাভাবিক 
নিরযে ।. আরিফের ক্ষেতেও এবং ছটনা, চরিত্র ও নাটক স্মিত মানেই 
তোক অথবা অন্ঞানেই ধোক-_-এই প্রক্িয্থাডি আমদের কাংক্রমের ঘধে। ছোটো 
বড়ো হয়ে অবশ্যই হটগ্রে । এবং আমাদেরই দখে ধারা বৃদ্ধিঘান, ধস) বন্বাখই 
শিল্পী, ধাদের দখো চিত্কার ও ভাবের পতীগ্রতার আন্দাজ পাট খারাই আবার 
এই অক্রিগ্রাডিতর সু বাবহাত্রে যয দিয়ে এক আশ্চর্য লার্খক শিল্পসর্বিতে সক্ষম 
হচ্ছেন। বিশেষ ধরে আজকের দিনে একটি (বশ গোষ্ঠর শিল্ষকর্ষের নখে 
এই জিনিহটি নেৰ দে হর, লার্খক ও স্পট হরে রা পড়েছে। 

কিন্ত হখের বিদ্, বে-ডাঙ্গালেক্টিক্‌স্‌ আমাদের লিনেশা খা লবা 
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শিক্ষলত্তা় এমনিভাবে পাঈব্যাথ, লাঙ্গ্রকভাবে আহাছের ছাহ কারবানীদের 
সঙাজ-চিন্ত্রায় লেই ভদ্গোপেকটিজল্‌-এর দৃরী প্রাঙ্গ অনুপস্থিত বললেই চলে। 
ঘাত জটিকয়েক শিল্পা শিলকর্ছে এই দৃরির আন্দাগ পাই, শে পাই সমাজকে 
ও পারিপাস্বিককে ডারালেক্টিক্ল্-এর দৃরি বিশে অখব। দ্রবীশ্রনাখের তাহা 
“চৈজ্ক্প’ দিয়ে দেদবার ফতে নিষ্ঠাবান দন ॥ এবং তারই সধ্য দিসে লাই লগা 
গু পারিপাস্িকের খ্ন্তনিহিত ছোটো বড়ো বিরোধগুলি--স্ব-বিরোধী ও পরস্পর 
বিরোধী_ আর ইশারা নতুল একটি অরের- নতুন ও বলিষ্ঠ এক সমাজনীতি 
অন্তত হচ্ছে দেখালে এবং বা সবাল-বিভ্ঞানের স্বাভাবিক নিদ্ধণেই অনিথার্থ- 
বাবে ঘটছে, ঘটেছে এবং ঘটবে । কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই থা। লক্ষ্য করছি 
তা হচ্ছে ভাক্গালেকৃতিক্ল্‌ এত দৃরীর একান্ত শুভাব, চৈতস্ত'৭ গীতার ফলে 
আন্গিকের সফলতা ও নাটকের নাটা-শ লয্দ্ধি সত্তেও সানপ্রিফ ক্ষেত্রে 
ছবিগুলে। জয়ে দীড়াচ্ছে ছাত্তকরতাবে অবাস্তব, মৃত, বিখযাভারের রাহা 
মোড়া এবং নিঃসন্দেহে লক্গাজ-বিরোধী ॥ অর্থাত লদ্বাজ-বিল্ঞানেস অলিবার্ধদার 
পত্রিপন্থী। 

এরা লিছ্ধিয্ে পড়ার দল।ধারো সমাঙ্গৰে পিছন ছেকে টানছেন, ধার) তাদের 
অক্ষমতা, আন্্ঞানতা ও সংস্কারাজ্ছত্র দন নিঙ্গে সদালের অগ্ণতির দঙ্গে তাল 
রেশে চলতে না পেরে চত্রষ বিযোধিতা করছেন লদাঙ-সচেতন গুটিকগ্সেক নিশ্লীর 
লগ্গে। এ'লের (বিরোধ উত্রততর সাদাজিক চেতনার সঙ্গে, সমাঙ্গের নহুলতম 
ধ্যানের সঙ্গে । এ'রা আন্বর্জাতিক ক্ষেত্রে চলচ্চিত্রের মহান আন্দোলনের খায় ধারেন 
না, এবং অতি সহজেই এ'না যুদ্ধোভতর ঘূপের বহত্ধম অবদান পত্রীর জীবন-বাদে 
অন্প্রাণিত ‘নিও-রিয্ালিঙ্গ মু’-কে নাকচ করে দিতে চাইছেন ঠিক যেদন করে 
আদার ছ্বেলেবেলাকার দাকা। আবাদের দেশের স্বদেশী দেলার দেখানো ছবির 
পর্দাকে নাকচ করে দিয়েছিল ‘অত্যান্ত প্রাথমিক শুরের চৈতক্সও ন) থাকার 
ধরুন আমার দাদাটি বেষন কাপালিকের পা-জোড়াকে পারের পীষানাতেই আটকে 
রেখেছিল লেদিন, এ'র!ও তেমনি উত্নতততর সাষাজিক চৈঠগ- অভাবে নয়ন 
খারার দবো মহযের ইল্যরা পাচ্ছেন না। এইতো সেদিনও কলকাতার এফ 
নিক পত্রিকা পড়েছি আমাদেরই যধ্যেকাত্র একজন খচতিষান চিত্র-পত্রিচালক 
বলেছেন, 'নিও-পিযালিল 3” নাকি ভুদ্ধোত্বর যুগের প্রচণ্ড হতাশার প্রতিফলন | 
কথাটা |নংলঙ্গেছে ক্লোকের .অসাদাক্স সূর্ঘতায়ই পন্লিচান্চক | এবং সর্বোপরি 
আরা শোকাই পাতছেন বাধসার | কিন্তু এই বাবলার দোহাই পেড়ে আপাখা 
ক্রিস্টি-ক্ষে টদাস্‌ নান-এর ওপর ডুলে ধরার চেঠী যেছগন। ছস্তকরভাবে করুণ 
ঠিক তেমনি লেদার ক্ষেতেও এদের এই ক্বোছাই নিতাই ছল ও বার্ণ । 
লাষস্রিকভাবে হোচট খাবেন ধরতে, তবু এই সচেতন দলটি কিছুতেই বাতিল 
হযে ব্যবেন লা কারণ সামাজিক চেতন এদের এক নুন পথের সন্ধান দিয়েছে, 
দিকেছে অপ্রতিক্ শক্তি ও পতি । 

এবং সত্যতার ইতিহাস বলছে, চৈতন্য-ত্র জর অনিবার্ধতাবেই লতা ॥ 


জাপানের প্রতি 


রবীন্রনা ঠাকুর 


জাপানী কবিতার ও ছন্দের অস্থকরশে নিয়ের কবিতা তিনটি রচিত হইয়াছে । 
পানী কবিতা সাধাহণত দ্তান্ত সংক্ষিপ্ত হইবা খাঝে। তাছাতে দিলেরও 
(কোন লক্ষণ দেশি না ফেবল অত্যন্ত সরল শান্খার নিব আছে। এই কারণে 
ফাযাযচনার চর্চা জাশানের জাপাষরলাধারশের নধে। প্রচলিত হইতে পাগ্রিবাছে 
এবং এই কাদশেই জ্গাশানী কবিতার বিষয় ও ভাখ অনেক লমর ক্চাদাঘের 
কাছে অতিরিক্ত সামা লাঙগালিষ। ঠেকে । কিন্তু বিদেশী কাব্যের রস ঠিকভাবে 
আহ করা সহ নহে-ছচারটে ত্য পড়িক্া কোৰো কৰাই বলা ঢলে না। 
তবে ইহা নিশ্চয় যে এপ লংক্ষিত্ত ও সরল কাব্যরচনার রীতি অন্তত 
দেখা) ঘা না)। ইছাণের অসবান দ!য্লার তিন লাইনের ফবিতাকপাণুলি দেখিলে 
বেদের তিঠুত ছন্দের গ্লোক বদন পড়ে। 

বাঙালি পাঠকের অন্যাসের প্রতি পৃ রাশির। নিজের ক্কৃতিগুলিয় দব্যে 
একটু দিলেন আতাল দ্রাখ। গেছে। 


চোক। ছন্দ 


সাহদী বীর 
দেখেছি কত আছি 
করেছে আয়) 
দেশিনি তোমা সম 
এমন ধীর_ 
জকের ধ্বত। ধরি 
স্বৰ হয়ে রন ॥ 


° 
ইমানো দ্বন্দ 


গেরুয়া বাল পরি 
ধৰ্ম্মগুরু 
শিখাতে গিয়েছিল 
তোমার দেশে। 
আজি সে শিথিবারে 
কমতি 
তোমার দ্বারে খর 
শিঘাবেশে ॥ 


রধীল্রলাখ-লম্লাদিত তাওার পত্রে (আছ ১৩১২) এই কিভাগ্চচ্ছ১ 
প্রকাশিত হবার এগারো বৎলর পর রবীন্রলাথ “জাশানহাত্রী” ( ১৩২৩ ) গ্রন্থে 
জাপানী কবিতার বিদ্ধরে হে-আলোচলা। করেছেন তা সকলেই লক্ষ্য করেছেন + 


১ জত্রভাওকুষার মুখোপাধ্যায় 'রবীজ্জীবনী”র প্রথম সংস্করণে এই 
কবিত।জচ্ছের প্রতি ছুরি আকর্ষশ করেন । এগুলি এখলও পরন্থবুক্ত হদ নি । 


পনের প্রন 


জাপানী চরিত্রেস লগে জাপানের কবিতাকে সিলিছে দেশ দে-আ-লোচনার হি 
__'শরীর-ঘনের শাস্টি ও সিস্কৃতা। ওদের স্বজাতীর লাখনার্‌ একটা দ্র, লে 
সাধনার প্রকাশ লাভিন্দেও ; “কলিতার হঙ্োও লিঙ্গে প্রকাশকে ভতাস্ত লক্ষি 
করতে বাক এ ওদের কসিতাতেও দেখা বাধ । ---এই তিন লাইনই ওদের কৰি 
পাঠক উভদ্দের পক্ষে হখেই। "এদের হম বননার জলের তে! শব্দ করে না, 
সরোধরের জলের দতে। স্বন্ধ। এপর্শ্র ওদের বত কধিতা "নেছি সবস্তলিই 
হচ্ছে সবি খে কবিতা, গান পাওয়ার কবিতা ন্ধ। ...কবি কেবল দুপা 
করে দিল্পেই দরে দাড়া । :--কবিডাগ্ুলির দখ্যে কেবল থে বাকৃলংঘৰ তা সন, 
এয দবে। ভাবের সংঘ । এই ভাবের সাঘষকে ভবছের চাঞ্চল। কোথাও ক্ষ 
করছে ন) । 

আলানী কাবতাস জাপানের থে ‘পরীর পরিচয়, ‘ভাবধরের ছিতবান্িতা'ৰ 
্বক্ষের আছে, পাঠক লক্ষা কলে খাকবেন বে “জাপানের প্র্তি' সবীশ্রলাধের 
ক।বাকপিকাত্তমী সেই পর্িচ আপনে উপলক্ষ্য গাও লব, বর্তমান শতান্ীন 
লচেনার আপান ভারতবর্ষের দৃষ্িতে ছে সপে উদ্ভাসিত হয়েছিল তারও ইন্দিতবাধী, 
ক্স কৰিতাটিতে তা বিশেষভাবে বদিত। এই প্রসঙ্গে তার লংক্ষিন্ত উল্লেখ 
লম্পূর্ণ অবান্তর বিবেচিত না হতে পারে । 

এর্ডন।ন শতান্ধীর শচনাফালে জাপানের ক্ষপ্রপতিকে এশি্বা নহাদেশের 
বিডিও 'ছখতওর, বিশেষত তারতব্ষের জাশরশো ক্কুশ বন একান্ত ভাবে আশ্রয় লাভ 
করেছিল । বাংলাদেশে রবীন্রানাখের সনে, আরও আনেক ছনীবীর ছলে, বেদিল 
তারুতবধের “মহিষা্বত ভবিষ্যতের কজনা-_“তারতবর্থ আজ পৃথিবীর লাক" 
ছাত। তাহাকে আবার সমাঙ্ছে উঠিতে হইবে । কোন এক পতে পৃথিবীর লহিত 
খাছাথের আশানপ্রধান আবার লমানভাবে চলিবে, এ আশা আছর কিছুতেই 
দ্বাকিতে পারি বা) রাষ্ট্র স্বাধীনন্তা আরা, কবে কিরির। পাইব এবং কখনও 
ক্ষিরিত্ন পাইৰ (ক নালে কৰা৷ আলোচনা, করা বুদ্/। কিন্ত নিজের ক্ষভায় 
জগতের প্রতিতারাজো ব্দারা স্বাধীন আসন পাও করিব এ আনা কমই লর়িসাশ 
করিবার নে 1 রবীব্রন(খ» ১৮৯৮ । 

এই আশার থে কালে বাঙালী প্রধানদের ঘন আস্ফোলিত, লে সনদ 
আপানের কর্মের দৃষ্টা শ্রাতঃদেশবালীর হলে বে ভাবে আছসান্থিৎ কিরিযে 
এনেছিল বৰীশ্তমাখের ভাষার তার উল্লেখ করা যেতে পায়ে 

We have been repeatedly told, with same pustification 








বৈশাখ-লো্ঠ, "৮ 





that Asia lives in the past.—ir is likea rich mausolcum 
which displays all its magnificence in trying to immorralize 
the dead. It was said of Asia that it could never move 
৩৬৪15 turned 





in the path of progress, its (ace was so 
backwards... When things stood like হাম 
hypnotized ourselves into the belief tl 
any possibility be otherwise, Japan rose from her dresms, and 








and we in Asis 







it it could never by 





in giant strides left centurics of inaction behind, overtaking 
jevement. This Ins 





the present time in its foremost acl 
broken the spell under which we lay in torpor for ages, 
taking ir to be the normal condition of certain races living 
in certain geographical limits" 

This it is which has given heart to the rest of Asia 





লর্যসাধারূপের দৃষ্টি জাপানের প্রতি আবদ্ধ হগেছিল রুশ জালান-নুে চাপল 
বিজয়ের ফলে, কিন্ত রবীশুলাৰ ও বাংলার জনৈক হলীষীয় সঙ্গে জাপানের 
যোগ ছয়েছিল তারও পূর্বে। 'লিবেদিতার কল্যাণে একটি জাপানীর সহিত 
আমার বন্ছুত৷ হইছে” (১৯২ )-_ইনি জাপানের ত্রথ্যাত দনীঘ্বী ,ওকাকুর। 
কাকুজো ( ১৮৯২-১৯১৩ )। বৰ্তমান শতাস্থীর শুচলাৰ বাংলার নবজ।গরণে 
ওকাকুরার উৎসাহবাপী কতদূর ফলস্তী ৪র্েছিল পবীশ্রনাশ হান সাক্ষ্য দিছেছেন_ 

The voice of the East came (rom him to our youngmen--- 
be asked them to make it their mission in life to give some 


great cxpression of the human spirit worthy of the East. Je 
which every nation.has, to reveal it- 


self before the world -‘One of the influences that acted 
towards the awakening of spirit in Bengal flowed from the 


heart of that great man, Okakura. 

ওকাকুরার দৃষ্টা ও আলোচনায় যে চিন্তন জাপানের রূপ তার ভারতী 
ন্ধৎ-মণ্ডলীর দলে দৃঢ় পতীন্রভাবে মুদ্রিত হয়েছিল, যে জাপানের আলোচনা 
কৰীন্তৰনাখ অসংখ্যবার করেছেন, এই কবিতিকা-তরীতেও দেই জাপানের প্রতি 


ভয় সানন্দ শ্রন্ধ/নিবেদন । 














পুলিন বিহারী সেন 


রবীন জন্মণডবাষিকী বিবদগক গ্রন্তাব 


দেশ ও লাক্কতি প্রতি মনত বাদাকে কেশ কৰেই গড়ে ওঠে। পৃৰিবীর 
সবন্য জাতির ইতিছালেই লে শ্রদ্ধা পাওনা পেছে। পরত শতকের 'নবঙ্দ্মে' 
অসত্য আমরাও জেনেছি কঠিন নূলে৷। তখন খে জোয়ার এসেছিল পআদাদের 
লাত্রীদ্ জীৱনে তার শ্রাখসিক প্রতিক্রেষ। কিছু সিশৃঘলা। আনলেও শেষ পর্সশ্ত 
এক আব্বদডেদনতাগ উস্মে্ সম্ভব ছহেছিল। সক্ধিষচশ্রের শ্রেষ্ঠ বান, তিনি 
বাইরে খেকে আমাদের ঘরে ফিকি:ছে এনেছেন, বনুস্থদনও কৃললক্ষ্মীর স্বপ্রাদেশে 
খরেই ফিনেছিলেন। সাৰষোঙন খেকে লবীশ্রনাখ পর্যন্ত লেই শবে ক্েলার 
ইন্িছাল দিপ্তড। উতিধের ভিন্বিস্ম সআম়স্মাবিষ্ধাস ও সেট সঙ্গে পলকে শ্রহণ 
করান ছর্লাত কেশ্রাথ সংজতি ববীস্রনাপের চীবনব্যাপী লাহলার বিষ । নিজের 
ভাষা, সাছিতা ও লংচতিকে শেঠ ৰ্ধানাদ প্রতিষ্ঠিত কর্য লেট লাখনাস লক্ষ্য । 

আজ রবীস্তনাখের শততৰবর্ষে লিক্ষে হাছান প্রতি সে-প্রেষ, লে"মদতা। সে 
আনশ্দ-বেবনাদিশ্রিত শ্রদ্ধাবোধ আমাদের সোধাদ ? অথচ এট ক্ষেযে মত 
জাতীখ জীবনের পরক্ষেত্রে সক্ষায়িত ক. 2) সাঙ্গ আমাদের না-লানার কথা 
মৰ। উনিশ শালে সে সাহে এদেছিল তারই ক্োষাবে সাফল ও বাঙালী 
অল উদেল দেখে, বিচিতপণে প্রচ্চাশের বন্ছপা প্টিকাকার ডে চেঙেছ। 
করেকন পরাক্রান্ত জাহৃষের জীবনে শুগ্রে, প্রকাশের তাগিসে বে তপ 
টে উঠেছিল, ক্রমশ তা শিক্ষিত লাধাযণ ওহ্লোকনের রুচি ও প্রচেষ্টার ক্ষত 
জগতে সীমোধন্ধ হয়ে অএলংস্থান ও ৩পল্পাঠিত কতকার্সতাখ আটকে গেল। 
শর ও আঘাশহরেস বাইরে তি পরিত্র, দীন অথচ উত্িকধাহী জীবনবাতার 
প্রকাশ আমাদের জায়ত্বের সানে থেকে পেল। উনিশ শতকের সেট হৃন্ধেক- 
জল ঘদিও আপিতেই ঘোপস্থর শুতে শুতে আঙাদের ধিদ্যতের শব্দ কেটে- 
ছিলেন। 

তারপর এ শতাব্দীর শোড়াষ বাড়লান আত্ম দেশস্বিভাগের প্রথলিতে ্পপ- 
মানে বিকারে গর্জে উঠেছিল । বীশ্রনাখ, রাঘেসহন্দর প্রদুখ করেকজন বাঙলার 
অসশ দাটি এল লিগে দেশের. নহল স্কপ পড়ে তুলতে চেস্গেছিলেন । আজ 
ঘশন রবীশ্রনাথের শহর) অরে উতলবে হত হয়েছে তখন ক্ণানাদের 
সেই আবেগ, সেই হষত। বা ন্যাস্হত জীবনের হগ্রশা উদ্বেল ছয্গে উঠতে 








ওক্ষণ, বৈশাধ-ভ্যৈষ্ঠ "৬৮ 
পারছে ল।। অনেক বই লেখ। এবং আনেক উপাধি ও শুন্রজারের বাবস্থা হলেও 
আছাদেন ভাষার প্রতি ময়ন্ব সেই আহপাতে বাড়ছে লা, বরং জ্ঞানে বা খানে 
করণ পিছু হঠে চলেছে ॥ যে লাহেবি ভাববার উনিশ শাহকেও বাঙালী জীবনের 
পতীরে শ্রচতপক্ষে সঞ্চারিত হতে পারেনি, তা-ই এনে আমাদের গোছের 
আল রচল। করেছে ॥ এসং সামরা সতি সাৰারণ উৎসবের বেলোস্ছাত্ি রডিন 
বাতি আলছি। 

নিজেকে বিচার করতে চাইলে বলেই বুঝি আয়বিস্বত সেঞ্ে খাকণ তাল ॥ 
নহলে কী জব।ব সেব এই শ্রস্তোর দে উনিশশে। পীচের হহাপ্রাণ, দ্বারা আলাদের 
আতীক চেতনার সর্যস্বরে বাড ল। ও বাড়ালীর খআন্পফজিখা লচুল করে প্রতিষ্ঠা 
করলেন সাবের লাখনার, ঠতিব্বকে বহন করতে আমরা প্রস্থত হয়েছি কি না! 
অবাব তো দূরে? কৰ! বর্তমমনে আমাদের এই প্রশ্নের সততা, ও গুরুত্বেই লংশর 
বা অন্ঞানত। এৰন লর্বব্যাপী ৰে প্প্রের বকাশই নেই। আবাদের জ্ঞানের 
পৌন্ছব বিশাল তার শতবৰ্ষের অভিজ্ঞঠাতেও সাহস করে বাঙ লাকে আঘাদের 
শিক্ষার যাধ।ম করতে পরেনি। অথচ ঝাড়া দেশের শিক্ষিত নাহ তাতে 
জ্রঞ্ষেপ কলে না। 

এ আপৌরণ খেকে কোন্‌ উৎলব রক্ষা কৰে আমাদের ? 

আজ আমাদের প্রভাব: 

৯. বঝাঙলাবেশের পর্ব শিক্ষ। প্রতিটি পরেই বাংল) ভাষাতেই হওয়া 
উচ্ভিত। 

২, ৰিশ্ববিদ্জালদ্ের গবেষণা অন্তত বাঙালির পক্ষে, বাহলা ভাষায় রচিত 
হওয়া উচিত। 

৩. বর্তসানেই সয়ফ।র, বিশ্ববিগ্তালয। ও সৎ প্রকাশকের বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ভু 
প্ররোজনীর এস্বাদির অনুবাদের, এবং হুল পংত এন্ব ঘা উনিশ শতকে ছাপা 
হক হয়েছিল ও বহু গুরুত্বপূর্ণ -বাঙ.লা, সংক্ষুত ও ইংতাজি লুগ্ প্রন্থন্নালিয় পুনঃ 
প্রকাশের ব্যবস্থার অন্রলর হও! অবশ্য প্রপ্মোজনীগ্ 

৪. নাব্যৰিক শিক্ষা, পর্যন্ত বাড লাস ইতিজাস ও লংক্কতি পড়ানোর ব্/বন্ধা 
হওয়া উচিত । 

এ. শপরিকপ্তিততাবে বানলাশ্েশের ইতিহাস রচনার জা দার্িত্বশীল 
বাকিদের বারা কাজ কারস করে শেশ্তয়া। প্রয়োজন । 

+. (বির তারতীয় ও বিকেশীতভাব। সিক্ষারও সঙ্ান স্ুঝোপ খাক) বাঙলীয়। 








শন ও উপলাস 
কেরানীপাড়ার ক্যব্য ॥ বিমল কর 
জুনাপুর স্টীল ॥ শুপমন্প মানা 
মলের মধো সন॥ নীপক চৌধুরী 
প্রেমে দেবতা ॥ বানী রাগ 
দেহ দেউল ॥ গণ্ডেশুকুমার দিত্র 
স্ষুলিঙ্গ 1 প্রবোধকুথার সাগ্যাল 
দেখলা ছপুত ।। প্রতিভা বস্তু 
একটি স্বাক্ষর ॥ রঘাপদ মৃক্দেপাধ্যা় 
মধুকরী ॥ সুমথনাথ ঘোষ 
বৈসন্তী ॥ বিভ্ৃতিভূষণ সৃপোপাধ্যায় 
কালপুরুষের কথা ॥ নুবোধ ঘোষ 
প্রতিবিস্ব ॥ মানিক বন্দ্যোপাধ্যাপ্ল 
লাঞবতী ॥ বিস্থৃতিস্ূঘণ নুখেপাধ্যায় 
প্রবন্ধ 
ব্বীন্ত্রসাছিতোর কয়েক দিক ॥ 
ডঃ আদিত্য ওছদেদাপ্র 
কবিতা 
ফিক বছু।) প্রমথন।থ বিশী 
অস্ত এক সমৃত্র ॥ শাস্তিকূমার ঘোষ 
ছোটদের সাহিত্য 
লিশুতিপুর ॥ প্রেমেশ্ মিত্র ১০৬০ 
ন্ৰাল থেকে অন্ঞান ॥ বুদ্ধদেব বনু ১-৬০ 
ঝঙিন রূপক) ॥ প্রবোধকুমার সাঙ্গাল ১৬৫ 
রাজ নয় রানী নল ॥ আশাপুর্ণা দেবী ১৬? 
ঝড়ের পালক ॥ বিমল খোষ ৩০৯ 
আমার ম। ॥ শৈলজানন্দ ুখোপা ধ্ব্যীয় ১৩১ 
কাকির জন্যে কিকির খোজা ॥ শিবরাম  ১-৬* 
ভাইনীত মায়া ॥ অমলেন্দু হট্রাচার্থ 
আবিষ্কারের কতা ৷ নৃপেন্ডকৃফ 
ৰড়ের যাত্রী (1 অচিন্তুকুদ্যর লেলগুল্ত ১৬৯ 
এনোসি'প্লটেড পাবলিশার্স ৷ ৩/৯ কলেজ নীট মার্কেট ॥ কালকাতা ১২ 





EKSHAN April-May 1961 


পয়ত্ৰিশ বছর পরে 
লত্যজিৎ রায় ও সুভাষ মৃখোপাধ্যানের সম্পাদনায় 
আবার প্রকাশিত হল 


| এ সংখ্যায় আছে। 
পুরমো 'সক্ফেশ" খেকে 
উপেজ্ঞকিশোর রাঘ চৌধুরী ও স্কুম্ার রায়ের 
ছুতি বিখ্যাত রচনার পুর পুজণ 
সরলতা রাও, প্রেমের মি ও সত্যা্টিৎ 
রায়ের করিত! 
লীলা মঙ্ুমদার ও 
সীতা বচ্দ্যোপাধ্যাযের উপস্যাস 
অরুপমাথ চক্রবর্তী, স্বসিমল রায় ও 
সুতাৰ জুপোপাপ্যাঘ়ের গল্প 
মোহনলাল সঙ্গোপান্যায়ের কলমে 
রনীশ্গনাখের স্বৃতিচিত্র 'কন্তানাব।' 
নলিনী দাসের “অঙ্গার খেলা’ 
অমল দাশগুপ্রোর ‘মহাকাশে মামৰ’ 


1 GEE ings 


প্রাহক চুদা বাখিন: সডাক ন টাক। 
সচ্ছেশ কার্ধাললপ 
১৭২ ধর্মতল; জ্রাট । কলিক:তা ১৩ 


নির্ধলেন্তু ভত্র কণ্ঠক যুত্রণ ভারতী, ১৬১১ স্যাষাচরশ 
দে শ্রী, কলিকাতা! ১২ হইতে যুত্রিত ও প্রকাশিত । 





Re. 100 


ধম বর্ম দ্বিতীয় সংখ্যা এন্টি সাহিত। ও সংস্কৃতি বিষয়ক দ্বিযাসিক 











বৃষ্টির দিন 
কেনা কাউ; 







করবার মা নিতাই 
আরামে ভলাংফরার জনা 
আপনর তয় ডাকুব্যাকট 
€ বর্মাতি ) লঙ্গে মিন । 


৩২. ঘিবেটার রোড, কলিকাতা, ভারতের সব 
কলিস্কাহা শরম 2১২০চৌরঙগী রোড ও কলেজ রই । ৪2 











With Best Compliments 
of 
PRIYA CINEMA 


South Calcutta 
ফিনিক্স এযাসিওৱেন্স কোম্পানী 
লিমিটেড 









থাপার হাউস 


২৫, ভ্রেবোর্ণ রোড, কলিক|তা-১ 


গ্ষদি | বালিশ | কুশন 
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প্রযোজ্জনা, চিত্তরাটা, সংগীত ও পরিচালনা সত্াজিত রায় 
একযোগে চলিতেছে 
ক্ূপবাধী ও অরুণা ৬ ভারতী 
এবং অন্তান্ত চিন্তস্কহে { 


19911495 


lleys "Yeung 
57 








হও যে হবু কেশেৰ পক্ষই উপকারী 
তাহ) বথে, অপির পক্ষেও পরম ছিতক্ষর) 





কানিত তের -- দঃ আন দো, বধ্য কো বপ্র-খেছছ। এছ, এ. 
পা পন শি অপ এপ নৰ 
Pr বত ? নে লে 


লিমিটেড 


মোটর 


১৯ শ্যামাচরণ দে ট্্রীট, কলিকাত! ১২ 


হাওড়া ইনসিওৱেন্স কোম্পানী 








বিস্কোদন্মের বই- 


ভারতে জাতীয়ত! ও আন্তর্জাতিকত! এবং রবীন্দ্রনাথ : 


প্রথম খও ॥ নেপাল মজুমদার 
এই অস্থে উদ্যাটিত হযেছে রৰীশ্রভীৰলের এক নবছিগস্থ । লে-স্বীৰনে 
রবী্্সাথ অসাংারশ শ্রী হবেও মহান দেশপ্রেমিক যোদ্ধা, যহান। শিল্পী হয়েও 
খবল্যারশালন শোদপ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিশ্বে স্মার্ডঘানবের অতঙ্র প্রহরী। 
এ জাতীঘ পূর্ণাঙ্গ অন্ব লব্ভবত বাংল! ভাৰাৰ এই শ্রদ্য॥ শীয্ৰই প্রকাশিত ছচ্ছে॥ 


অলিম্পিকের ইতিকথা ॥ শান্তিযঞ্জন সেনপুন্ত ২৫০০ 


অলিম্পিক লঘ্বস্ধে জ্ঞাতব্য হাবতীক্ক তথে। লনৃদ্ধ এল্রাপ সিরাট প্রস্থ লভ্ভবত 
প্রাধবীর কোন ভাবায় আজও প্রকাশিত হয় নি। 
+I wonder how a young man of Sri Santi Ranjao Sen 
Gupta’s oge could write siogle-handed a voluminous book 
like OLYMPIKER ITIKATHA packed with facts, Gigures 
and records.”*He has really done a masterly job...” 
—PANKAJ GUPTA, President, A, LF. F. 
মিন্রদর্শন ॥ কালাই সামন্ত ২৫১৯ 
খ্যাতনাম! শিল্প-সমালোতক উট অজিত ঘোব লিহেনেস,...১৩ book 
shows excellent taste {rom cover lo cover....The contents 
bear the stemp of a thoughtful avd discerning mind of wide 
reading and complete grasp of each subject dealt with..." 


বিজ্যোদত লাইব্ৰেৰী প্রাইভেট লিম্রিাটড 


1২ মহাত্মা! গান্ধী রোড ৷৷ ফলিকাত! > 











এক্ষণ 


নতুন হিজাজা 


৬ বাচ্ছারাজ অক্র,র জেন 


কলিকাতা ১২ 





প্রথম বর্ষ দ্বিষ্টীয সংখ্যা = 


॥ ঘুজীপত্ত 1 


ব্াসুনিকের হন শাস্থি বহু 





অন্তর নৃলযাষলে : 
লাতাট তারার [তিমির প্রধান বিজ ৩২ 
কবিতা রাষ হন . 
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লাহিতা ও লাস্ততি নিনে়ক দ্বিযালিক পত্রিকা । 

বখলরে ছুটে সংখ্যা প্রকাশিত হব ॥ বর্তমান বৎলরের অগ্ঞান্ত 
সংখ্যাগুলি তার, কার্তিক, পৌষ ও ফ্ষান্তন হালের প্রথম দিকে 
প্রকাশিত হবে। 

প্রতি দাধারণ সংখ্যার মূলা এক টাক । বিশেষ সংখ্যার জয় 
প্রাহছদের অতিরিক্ত নূল] দিতে হব ন1। 

যে কোন সময্বে ভ্রাহক হওয়া বার) বাখিক প্রাহক-নূল) পাঁচ 
টাকা, বাণ্ছাসিক আড়াই টাক]। 

পত্রিকা আস্ডাতর লার্টিক্িকেট অক পোলিং পাঠালে! হয়। পঞিক। 
প্রকাশের এফ লপ্তাছের মধ্যে না পেলে পোস্ট অফিসে খোজ 
করতে হবে। 

পত্রের উত্তর পেতে হলে উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই 
কার্ড পাঠাতে হয়। 

নসুলা। লংগ্রহ করতে এক টাকা হানিঅর্ডার পাঠাতে হয়, 
তি.লি-তে পাঠানো লক নয়। 

ষফন্ষলেরু এজেন্টদের অস্রিৰ টাকা পাঠাতে অনুরোধ 
জানানে! হচ্ছে ( শতকর। কৃতি টাকা হারে কমিশন বাদ দিয়ে 
আনত পাঁতখানা পত্রিকার অর্ডার দিতে ইবে॥ ভাক গন্নচ 
আমাদের । 

স্থানীয় বিক্রেতাপশ শতকর! পঁচিশ টাকা কমিশন পাৰেন। 
লঙত্ত বিষরে যোগাযোগের ঠিকানা : স্যাসেছায়, এক্ষণ । 

৬, বাঞ্ছারাষ অক্রুর লেন, কফলিকাতা-১২ ॥ 
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আধুনিকের মন তারাক্রান্ত সিজেকে লিষে ; নিজেকে বিশ্বের কেন্রে বলিয়ে 
নিজের জান্বনাঘ চৈতক্কের প্রতিফলন দেখতে চেয়েছিলো লে, তায় অভি- 
ব্যক্ত শুক্ষতেই। লে-দুকুরে নিম্চন্বই প্রতিপুচূর্তের আলোছাধার রড ধরেছে, 
প্রাণের লতা উদ্গঃলিত হয়েছে লত্বার হোলন দিছে জ্যোতির্যর আলোর 
চক্রে । শুরুতির দিকে, বিশ্বের বন্তনিচন্কের দিকে জালা তুলে ধরে স্হিকে 
প্রাথ পুঠোষ এনেছে, জপকথার রানীর মতো জাছ-আরশিতে চরাচরেক দৃ্তি 
ফুটিতে বিধাতার শিংছাপন কেড়ে নিতে চেষেছে ; কের! হয়নি ওধু মিজের 
দিকে । মনোমুকুরে পেখা হয়নি নিজেরই স্বরণ । বিধাতা খুবি, সোচ্চারে 
যোদশা কঃতে দ্বিধা হয়নি, কাদার তাল পাকিবে ফেলে দ্িষেছ্েন আধুন্কের 
দিকে ; বলেছেন, বাসনায় নিজের বৃতি গড়ে) | দেবতা কি দানৰ, সে তে! 
খেয়ালে বিশ্বচক্রে কুখ়ারের চাকে, বপন ইচ্ছের জপে গড়ে উঠবে । আর 
জাল! তো ছিলোই পে-ইজ্ছের লীষা আকাশ পেরিছে, কতলায় বু'জে নেওয়া 
সদুস্র-পাছাত্ ॥ এ তো কেবল নিজেকে কপ নেবার চাপে বিশ্ব-চরাচর ঘুরে 
ক্ষেত, সিজের বাইরে মাপ শৌজা। অদ্ধকার স্যর অন্তরে, লে-জদ্বকারে 
ঘত ফুলতারা লংগোপনে ছিলো, হঠাৎ আলো হয়ে জলে, নিগ্রহের বৃত্তি হরে। 
আধুনিক তার চাপে, বত্রণার্ কোথায় ঘাবে, বহিনিস্ব তে! তারই কল্পনার সত্য । 
হিমালয়ের চূড়ান্ত ওঠে, লযুড্রের পস্তীরে নাষে, পৃথিবীর সীমা ছাত্তিৰে অতি 
বর্তালোকে জাহাজ ওড়ার, তযু শান্তি ফেলে না । নিজের জ্ঞানের, জরের 
কেতন ঘঠোই ওড়াৰ ; তার বিশ্বাস হাতের দুঠোর লব কিছু বরে, তবু তার 


রি একশ, আদাঢ়-প্রাহৰ "= 


আতিঘালের কেশে ফে-সাহ্বষ সে ব্লাক না। দে তো দন ফিছু পড়ে ভাঙে 
কিন্ত লিজের ছাত বদলায় না । আলম্ষ হেলে না নিক্ষেতে- লংশক্প কালোছাযা 
লাক্ষে। লিক্ষের মাপ তো] পাহাড়ের, পরস্পরের কান্ধে শুনু আরা! মান্দা নীচু 
করেই খ্যাকে। লাচিত! শিল্প দর্শন বলে ভালোবালো. আনক্ষেতর উৎদ খুঁজে 
আলো, মৈত্রী পড়ো শিশ্বের জনতা । ওত ঘে-ঘাহুল দুত গড়ে, চিত্র আকে, 
পাখা কেটে মন্ৰির বানায় তার কথা পৌছোর কার মনে | নাসিবীর বিঘাক 
সিঃশ্বাস লারা পৃথিবীতে ওড়ে, প্রতিযোগিতার দ্বস্থে, দেশেদেশে, ব্যকিতে 
ৰাক্তিতে বিলনের লেতৃতাও! ॥ জন্মেই প্রাথমিক পাঠ, আন্মজ্ঞালের শুরু : যে ছার 
অধিকার নিজেই বর্জন কায়, কিন্তু করে! অস্তকে লরিয়ে। কারণ লত্যই 
ওতে! তে, মিছে আর নিজের ছাতার, ব্যক্তি আর দলে, দেশে আর 
আন্তর্জাতিকতায়, নিজের হরে আর পোশাকী লাবাব্দিকতাষ, বাহ্ধে আর 
অরুতিতে । আখুলিকের ঘনের কেস্রে এই বাধ? স্ত.প হয়ে উঠেছে, (=জেতেই 
ফেরার লৃত্রে তার লে খুঁজে পেতে চাচ্ছে লতার অগ্রিবর্ণ ববাসন্ধাশত্রপ কারণ 
লতাই হো সেই আখি ঘা তাকে পুড়িয়ে খাটি করনে, জানাবে অন্তঃক্ট জ্যোতির 
শিখা ও বিশ্বের সঙ্গে তার ন/ভিতে নাড়িতে ঘে-বস্ধন। কিন্ধ লেই তে প্রশ্নঃ 
সতাকে লে পাৰে কোথায়, ধরলে কোন্‌ আ্বাকাশ মাটি জলে। 

কথাটা তুলেদ্ধিলেন কান্ট কারণ তিনি জানতেন লাগ মিজেট লক্ষ্য 
মিশে, অগ্তলিদ্ধির হাতিয়ার লয় কনো । তাই নিজের কাছেই প্রশ্থ করে 
ছিলেন : মাহুৰ ফী 1 বাহুধ, সন্ত অগারিন যাকে যলতেন grande pro- 
fundum, কান্ট তাকে চারটে প্রশ্রে ভাগ করেছেন | প্রথয হলো, আম কি 
জানতে পারি; দ্বিতীয়ত, আবার কি করা উচিত: তিন, আনি [ক আশ। 
ক্ষরবে! ; চার, মাহ কি { প্রশ্নগ্ছলেোর জবাব লবই যে কান্টে আনতে বা 
লত্যতায জিলেছে ৰা এমন কি অংশত সিদ্ধ হয়েছে আমাদের জানে এ-কথা 
বল! চলে ন! । এমন কি বহুবার প্রশ্রগুলই অর্থান্তরে পৌছেছে বিভিত্র বাঞ্চির 
অনের চাপে । কারে: কারে! ছলে হৰেছ্ে এখনিভাবে প্রশ্ন তুললে তার 
লক্ষাটাই বায সুলিষে ) ৰেমন কানণ্টেই ৷ বিদ্যাত এক দার্শসিক দেখিকেছেন 
ৰা দেখাতে চেছেছেন যে কাণ্টের জিজ্ঞাসাই সম্ছেছের আকর, তার ঘাখার্থঃও 
বাচাই কর! প্রয়োজন প্রথম তিনটি প্রশ্রকে ভার পলার যোক লগ্রিরে 
ব্রত, তিনি বলতে চেয়েছেন বে ওগুলো সাগ্বধের পীহাব্জতারই স্কোতক এবং 
কান্ট ভাই ভেবেছেন । প্রশ্ন তিনটে সানাপ্রশ দৃষ্টিতে যদিও স্গল। ওঁর ঘক্তব্যে 











ব্যানুিকের হন 


সদলে দাড়ায় : আহি পি জানতে পাট ? কি ক্যা আমার উচিত? আসি 
কি আশা করতে পারি? অর্থাৎ জবান আছে উত্ভারণের শুদীতে, যেসো। 
তিনটি ক্ষেত্রেই নঞ্বক কবর বাগছে। আঙ্গি জ্রানতে পায়িনে, কিছু কর" 
উদিত স্লো বি হয়নি. আশ। ছিলো অনেক, কিছু শিটেছে ও কিছু 
লেটোম॥ দেখ। যাচ্ছে যা-কিছুই অঞৰতা বা দৃৰ্তাগা তাইতো বাহ্থষের সীমা 
ঘা লে করন! পেরোতে পারে না বলেই হত্গপা। এই খাখা হতো নিজের? 
ভলযো ফিন। বিখেচয কিন্ত কান্টের প্রশ্ত বাতের লীষানন্ধতা নিয়ে নঙ্ক, তার 
আতাস্তিক লতা বিবয়েই। তাই প্ৰথম প্রশ্নে ফি আনয়! জানতে পারির অর্থ 
কিছু পারি আর কিছু পারিনে নয, ভার লক্ষ্য এই কথাটা যে সঠিই জানতে 
পাচি কি না। জান/টাই প্রশ্বে বিষয় দূলপঞুগাবে, আংশিক হিলেবে নম 
কোনে! ॥ ছিজ্ঞাপাপ্ুলোর জবান মিললে খোজ করা লত্ভব, আপন স্বভাবে 
স্থির মাহস কা জানবে, কী করবে, কী আশা করবে । পষ্টতই তাই কান্টের 
ভাবন। অনেক বড়ো, আবাদের ব্যাখ্যাত! দার্শনিকের মতে! নয়; কারণ কান্ট 
জানতে চাচ্ছেন স্বভাবের কথা, হে-প্রাবে লত্যের বীজ পুশ্পিত হক, থে- 
স্বভাবের গতিতে চরিত্রের বিকাশ. উতিছের অতিন্যক্ি ॥ জানার তিনি ঘনে 
হলে তরস! রেখেছেন, আত্বাল দিয়েছেন ভবিগ্যতকে যে বাহু নিজেকে স্বভাবে 
ব্বাশিক্কার কএতে পালে এধং জঞানলা তারপক্ষে তখনি সন্ধব ॥ এই জ্ঞানে 
স্বপন খভাবের ঠেকে পে জনে তার অন্ূর্ণভার কথা আর জানে বলেই 
লস্তব পূর্ণতার তার সুজির আলে। গ$। 

হতাব বিয়ে লশু)তার ভিরকালীন প্রপ্রটা ধদিও আজি কাণ্টের নামে 
তুলেছি, শ্রতিণেশ প্রতি যুগে তার অর্থ দৃ'গ্ধে ফিরেছে । এই খোজার টালেই 
বআগুনিকের যা-কিচু বক্তব্য । কান্টের নাষের তাৎপর্য এইটুকু ঘে+যে 
আধুনিক ভার ধ্বনি ছুয়োপে উঠেছে রেলেলাল ব। সব্ঞাপ্ররশের উপলক্ষে, কান্ট 
তারই উত্তর লাক । ওঁর প্রহ্ে ববজাপরশের লৰ ইতথৃদ্থ নেই বটে। জিজ্ঞাসার 
চাপে আমুনিকে৷ আন্থধিরেরঘ তিনি সমাধানের দি ঠেলে দিষোছলেন। 
রেনেলান্দে চুরোপে { একটা লাড়৷ পড়েছিলো, তার চেন্ট অধিকাংশ 
দেশেই নান। দত্ভাবনার পথ দুপেছে। এই লাড়ার কার্খকারণ বিষয়ে অনেফ- 
ফাল বরে একটা বক্তব্য চলে এসেছে এবং তা ক্বনেকে নিজ্বেছ নিজের খেয়ালে 
লালন করেছেন বে ঘবধ্যবূপে লারা চুরেোপ কুড়ে অন্ধকারের হাজত্ব চলেতরিলো। 
এই অন্তকার ক্যাথলিক চার্চের কেলে, বর্ণের সস্ধিলন্ধিতে । হাহবকে কেডা 
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বানিয়ে বেশপালক ৰীও্ড তার্ভের কাছের হাতে হড়িট! দিছে পিখেছিলেন, আর 
তাই শ্রন্নেজন মতে! পাদরী প্রস্থ, পোপ এবং ওঁর লাঙগপাগ, দুকরিপত্জ 
বেচে পক্মলা কামিবেছে, লামন্ত প্রভ্ুদের হতে গড়েছে বিরাট জামদ)র | 
আাছাভা অশিক্ষ। ও রুশিক্ষা্, কৃতপ্রেশ ডাতিনীর কালোছায! কেলেছে 
লোকের বলে পাছে তার! এদের কর্তৃত্বের শৃঙ্খল কাটে ॥ জঙিপারির নিখষে 
জলে চার্চের প্রতিষ্ঠান, উচ্নীচু বিত্তেৎ অতি লযক11 আর তারই বিরুদ্ধে 
এলো! ধুক্ধিল্স, মানবতার, ব্যক্তিত্বের প্রেবল বিভ্রোহ । শৃঙ্খল ভাঙলো! তার 
খাক্সাফ। [তোপের সাহু আবিষ্কার করলো নিজেকে, আবদার করলে! 
তার এতিঘের কেন্ত গ্রীদ ও রোষ। [বছেছ এলে। ইললামের তাড়না, 
বাইজেন্টিহ লত্যতা ভেতে গ্রীক পণ্ডিতদের লাখে। জ্ঞানে সধ্যমুগের বন্ধন 
কাটলেন কুলার নিতোলল, বিশ্বের স্ানকাল দত্ততিত্তে অনস্তের কথ্য এনে 
পৃথিবীকে হয বিশ্বের কেন খেকে লরিয়ে। জাহ্থদের নিঞ্জের মধ্যেই লব, লা্টির 
বন্দর তার আলে, ঘুহাতের দশ স্বাদূলে প্রতিমূত্র্তে লেই আপ দেবে অনন্ধকে । 
ঈশ্বরকে ত্যাগ করেননি নিকোলল, ডারট লে যাহুধের হত, যাহুবই ঈদ্দর। 
তিনি আছেন লবকিছুর প্রতীক ঘবঝে। ঈশ্বর তাই, নিফোলল ভাবপেন, 
দৌলতখান! লাঙ্িসে বলে সবার ঘাননস তার দৌলতখানার উন্বধ থে নিছে 
নিজের মূলোর ব্যাটখাতার দেখেছে লিজ্ের মৃত? অমা করছে লঞ্চের হরে। 
দধাৰুগ গেলো, অতীত পিদ্ধির পপর! নিযে গ্রীল এলো মানবতার লাফলো, 
রোম তার স্টোধিকদর্শনে মাঙ্গষের লাহর্থাকেই নিশ্চিত ভিনি দিয়ে ॥ কনার, 
িজ্ঞালের বিজয়ে ক্রমে, কোপনিকস, গ্যালিলিও স্ষুরে নিউটনের তাত্বিক- 
হন্যে মাহযের অর্ধাদ। =বস্রাপরণেয বাশীতেই পূর্ণশিদ্ধির প্রস্তাব র।খলে। গুদু 
ফুরোপে, ছোট সীমানা ছান্ডিযে অজান! কতো জগতে । মধ্য বুগের অন্ধকার 
রাত কাটলো । তার ঢেউ জোয়ারে এতোই স্ৃলত্রানী যে সশুরত্বর্ষে বাঙলা 
দেশে॥ আধুনিক ভাবতে পারলেন নবছান্ররণ বুধি তায় জগ্সেও এনেছে তিনটি 
প্রতীক three besic sources cf lumau integrity aud 
cooperative eadeavour—individuality, reason aud freedom, 
বাক্রির আর্মবোব, দুকি ও দুকি॥ খদিও আমাদের এই দূরদেশে নএজাপরণ 
হয়নি ৰা হবেছে কিন! বূরোপের প্রতিমাৰ, তাতে অসীন সন্দেহ ॥ অতত জন্চর্য 
এই যে ভাবের দ্রাবনে অংশ নিজেকে পূৃর্ণের অর্ণাদার রাখে, নিছের 
শপৌরবেত অপুর্ণতার কথা তোলে, পতণ্ডিতেরও তল হয় । ইতালীতে 
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রণ নিশ্চই এলেছিলো, তার পেগ নিশ্চই বহুতর অস্ধতাকে পুযেসুছে 
সলিঃশেদ করেছ্বিলে', নিশ্চহট ইত্যলীর শায় ছাশিকে উদ্দ্রালে শৌদ্ে ছিলো 
লারা মুরোপেয ঘাটেদাটে কিন্তু মব্যহুপের অন্ধকার রাতকে প্রষাশ করেনি । 
প্রমাণ করেনি শতকৌলাম্রোর ইাতচাল শুনিযেও তে শ্যাখলিক চার্চ শুধু 
মাত্ৰকেই মারে তার আরাকে জড়ার সন্তকারে, পে আনেন দুক্তির খোদা) 
শুধু স্গমিদয়ই হয় বলেন! বীণ্এ অনিধাপ আন্রবানের রক্ে ঘানৰতায় শেষ 
লর্ীক্ষ। কাযাদলিক বিশ্বাসের বীজে 516 বু অতঠাতারেরই অতীক, কিন্ত 
শী হল লেই প্রতীকের অন্তর্াপে অস্িশিনা যাক দীপ্িতেই জ্ঞানের উৎল, 
মসতার প্রেমের প্রতিসূতি । পণ্ডিত তোলেন নি বস্ধতাষ ক্ছু দৃষ্টিতে 
হে ইতিহাল বাহুশেরই প্রবাহ অনাদিকাল থেকে অনস্বের ।দকে, ইতিহাল 
কোনো একট) ছুটো তিনটে থ। চারটে শতান্দীতেই বাধা পড়ে ন7া। কে 
্বাংবে তাকে ঘদি না আত্ম/জঙক্ঞালাৰ, আবিদ্ধায়ে, আপন স্বভাবের শ্টিতিতে 
মাহুদ নিজেই ইাতিছাল হব পুর্পের লদ্ধানে। বিক্চোলসের বাসস খাহেনা 
নৰঞ্জাগরণের নঘীতে ধাৰ দিয়ে। তাই কতো; লঙ্জে বিপ্ৃতিই সত) ছয়, 
প্রশ্ন কাণেন। জবাবের প্রতীক্ষায় থে নবজাগরণের ফসল ফললে। কার মনে 
হার প্রা হাজার বহর কাটালো। অন্ধকারে তারাই হঠাৎ কোন্‌ জাতৃময়ে 
পুষ্পিত হবে উঠলো রািশেখে । খখি তারা চার্চে চার্চে আঙ্গশিত নামহীন ও 
নামী সাহকদের চাম, শ্রদ্ধায় ষ/নব৩1, দুকি ও ঘুক্তিকেই ছৃদনের কেনে ন- 
নিষে থাকে তৰে শৃপ্ত [ক তরে হঠাৎ, আকস্মিক ও শ্রীল বা ৰুই 
রোষ জানলে। সত্যকে অ।র লেই সব লতোর দাবক বর্মের অৱিন্ধেনে নি[ন্চতি 
পেলো, স্থির হলো সত্তরের লালা? টপকে টপকে যাহবের লাহনার 
উকা ছারিরে ইতিহাস কেবলি এসে পৌহোৰ হকি নবজাগরশের আলে? 
জবি প্রত না-খা কলে, খই তে! গণে শুলিছেছিলেন, বীজ কি কদল কলাৰ! 
ইতিছালে তে) মীর ছক্তিতে সরবত বে, অস্কারের বধানূগ ঠিকই জালিয়ে 
রেখেছিলে। তার জ্ঞানের শি । ইতালীর নবজাগহণের জাগে আরো। একটা 
লবছাপরশের স্বাক্ষর আছে নাকি পানে, কবিত্যব। চিত্রে 1 শুনু ছোষার 
তাল নয দাণ্ডে কি নবক1পরণেরই কল, হে-নবন্মাগরণ যথাদুগকে অস্বীকার 
করে 1 একুইনল কি ছিত্ব্ট নবস্থাগারণের হর্শনে ? সন্ত আপাহিল | ধার মন্রশাক্ষ, 
ম্ন্মবহনের আগুনেই মেলে এবনকি বওঁবানেও শ্রেষ্ট শিল্পী কবিধের স্বভাবের 
ঘন্ম, স্থিভিতে শিন্ধ হবার বালনা ! বআতুনিকের চোখে যে-ছুই হহাকবি গুনি, 
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ৰঙ্দলেযর ও রাৰো, ভীবনের অতলস্পর্ণ অভিক্ঞাতায় নেষেছ্বেন, কাদের 
বিধাদ, ক্ষোত বন্ধ ও স্বাত্মণীত্তন অলক হয়ে ওঠে =| কি অ্বপাল্ছিনের 
ভিজ্ঞালাক। মহাকবি শেকৃসনী্বরের শুসত ৰারব্যর কেলে! ফেরে নহ্যদুপেরই 
ব্বিশ্বালে, যাদবতার 1 অঃ।শিদ্ধী উলস্টৰ ও ওশ্ডএতস্কি ? সন্ত অগান্টিন খেকে 
নৰজ্াগরণের আদি পর্যক্ব তার্চলিতার)ই তে। সীর্জাচ সীর্জার পুথি [লনেছেন 
জড়ে! করেছেন নকল করেছেন ৷ বিতিত্র শাস্রের চর্চা অব্যাহত রেখেছেন, 
ৰাইছেন্টিমবাৰ প্রতযাগত পণ্ডিতেরাই শুধু চকমকি ঠুকে অন্ধকার তাড়ানবি। 
তধুই আবেলার ও এয়ালমুসই সত্যলন্ধ পত্যকাষ দিলেন ৭11 তাই 
পত্ডিতদের এই ভুলে নৰঞ্জাগরণ নিশ্চয়? মাহমুদের কাছে জানবার বিশ্বকে 
নতুনভাবে উপস্থিত করেছিলো” হংতে| খৃষ্টির আরদান ও বিলঘের বদলে, 
সআত্বাবশ্বাসেরট কথা বলেছিলো কিন্ত কাণ্টের প্রশ্ন তাল কফেরতায় বাছেলি 
নিকোলস বা অস্যদের কে দে যাহ কতটুকু জানে, জানতে পারে 
কতোটুকু ? একেবারেই কি এই কথা সবার সজা এড়িয়ে ছিলো 
লন্ত অপ্াস্টিন মানবের লীষাবন্ধতার কথাৰ, বর্গ ও পৃদ্বিবী, ছেছ ও আত্মার 
ছন্দে, পাপ ও পুপ্যের উত্বরশের ক্ৈততাশে সদাই বিব্রত ছিলেন, শার॥ জীবন 
বস্রশার রক মোক্ষণ হযেছে ভার ( ৰব্বি ডাকে বধ্যতগের আদ পুক্তঘ হিলেবে 
বাতিল করি তবে সপ্তদশ শতকের লেই পতাক্রান্ত পুর্ণ, গণিতজ্ঞ, পদাখ- 
তদ্তবিদ বৈজ্ঞানিক প্যাস্কালকে ঢুরোপ সা লা?! বিশ্ব ফুলৰে কি করে? 
ক্রনো ও কেপলারের অবিত উতলাছের শেষে তরুণ পাযাস্কাল কী প্রচণ্ড দহনে 
বাত্রধের আত্মদর্শনের কথা তুলেছেন তার চিন্তা? । বলেন নিকি সেই দত্ত 
পঅপাস্চিনেরই কথ! যে দীশ্বরকেই খু পেতে হবে বিনয়ে, আত্বদানের উস্বরষে। 
মাইল পারে লন) কিছ পারে নিজের ক্ষমতায় সীমা জেনে, লীনা লঙ্ঘন করে 
নব্ব। ভার 'ঈশ্বরহীন মাহুৰ’ অংশে দেকার্তেকে সমালোচনার একশ 
লাতানক,ই সংখ্যার দ্বিবা করেননি ঘোষণা) ফঃতে ক্ষত are iocapable of 
truth and goodness, আমর! লাবর্খ্যে ধরতে পারলে কথলে। গত্য ও 
প্রেথকে । শিদ্ধান্ত করেছেন আদাদের পূজে পেংত হবে আমাদেরই ঈশ্বরকে । 
কারণ ঘৃস্টতক্তয! বাকে বলেন জেল বা শাপি তা ঈশ্বরের পরষ করুণার আলে, 
তাকেই জ্বীৰনে গুজে পেতে হবে”) একৰ জানি থে আছুনিংকর লঙ্কা এই 
ফেল বা শান্তি নিয়ে কারণ প্বষ্টির পুরাণে তা আনি পাপের সঙ্গে জড়িত। 
বআধুনিক জ্ঞানবৃক্ষেয কল শাওয়াক্ষণ ঈশ্বরকে ্বীকারের প্রাথমিক দায়িত্ব 


আৰ্মিকষের আন 


ব্ব্বীকার করে ছুরোপে হলে, জ্ঞানবৃক্ষের কল খাওয়াটাই আসল, 
পাপ শ্রষ্টতক্রদের অদ্ধতার চাল ॥ অন্তত পত্যাঞ্ শুন নুক্ষিতেই পালকে 
ব্ব্বীকাব করতে চেয়েছেন । মত্যাঞ্এর পড়ে তার উতবলী৷ মানিক তার 
কোক আছে কিন এ-তর্ক ছাড়াই আমরা বলতে পারি পাপবোধ থেকেই 
যুক্তির প্রেলঙ্গ আপাতত দূলরূৰি রেশে, যে জ্ঞানের লক্ষে তুল নেই 
কোনে কিন্তু নিজের অপ্ুরে তাকালে, বে-বান্্ জানে, সেই কি বোকেনা! 
আর লীগ। কতোটুকু, লে কেনো বারবার প্রশ্নতি ও জীবনের লালে এলে 
খছঝে দাড়াজ্, বারবার পোযোতে তা প্রতিবুতর্তেই সম্বের খেল, ফুত্যুর 
বন্ধন! আল সে-বোছেই তো কিরে আলি নবস্থাপরণের ইতিছালে, জানি 
মধ্যযুগ নবক্তাপরশের দাটি। লঙ্গে লঙ্গে একবাই বুৰি থে নবজাপন্নণের 
ব্ংকাশে বাতাসে আন্মজিজ্ঞাসার বে-দত্ত ছিলে। আড়ালে তার পূর্ণ কূপ 
দগ্যবুগের সাধনাতেই বীজে শীষে হস্ত হবে আহে 1 প্যান্কালের প্রশ্নে তাই 
নবজাগরণের অঞ্চতা পেরিবে যাবার ফ্। ইতিহালের লাক্ষো । অর্থাৎ সেই 
দতাৰকে জানবারই কছা। 

তারপর নৰজ্জাপতণ নাকি এলো বানানের দেশে বাঙলা॥। এলো 
হংরেজের পাত্তা) বিস্তারে ছুরে!প আমাদের দলের দরজার । লব) বাঙলার 
খুবকর! দাতলেন স্বাধীনতা দৈত্রী ও লাহোর ধ্বনিতে । রামৰোহন রাম 
বিপ্যাসাগর বন্ষিব বনুত্থধলের শতান্দী পেরিয়ে আস্থলতেতনতার উপনীত 
হলাম বিশ শতকে । তৰু আসাদের লাহোর স্বীকতিতে কতোই জালা বিরোধ 
প্রতি রক্ষে রঞ্জে। চাকুরী ও কতকাখতার টানে, বাবু মোলাছেছে ইংরেজীর 
ক্ষাসে লক্ষুখ-্পন্চাত গুলিয়ে বিশশককেই আৰুসিক্চর! আবার আারবিকারে 
প্লাথিতে বর্দাহত হয়ে ওঠে। ফী পেলাহ, কতোটুকু হলাদ তার রীদাংলা 
করতে চাঙ শিলতে লাহ্বিতো। উনিশের কথা বাক, বিশ শতকেও তৰু 
রোগের চাপেই আবাদের যুক্তির কথা উঠছে বারবার | হ্ববীত্রনাথ দত 
লিখছেন ঘে ব্রপাঠিত্য সঙ্গে লঙ্গে আনুলিকের* লচেতনতাও হ্াদেশিক 
কুপমণুক। পেরিয়েছে নুরোপের প্রভাবে ॥ শিৰনারাঙধণ রার হিলাঙিবায় 
জানাচ্ছেন, “রণীশ্্ প্রতিভার তেতর অপর যে মহং রতিদ্ের স্বীকরণ 
কটেক্িলে! সেটি হলো রেনেসাল.উত্বর পশ্চিমের নানবতস্্রী তি /' ‘উনিশ 
শতকে ইংরেজী শিক্ষার ছারফত এই জ্বীবনহর্শনের সঙ্গে বা্গালী-ভামুকষের 
পরিচয় বটে এবং তার ফলে এদেশে হনন্িতা, কজনা। এবং নিবেকবোধের 


এক্স, আহাচ্রাহণ পি 


পুনক্রন্মেস দেখা যায় ।' বিস্ণু দে লিজের বিহর্ডলের সাক্ষ্য উপস্থিত করেছেন 
আস্মসচেতনতা। বোধের তরে কারণ আধুনিক জত্মলচেতনতাই খু জয়ে এবং 
বলতে দ্বিধা নেই ৰে ছুরোপ্টয লাছিত্যের কেশ্রে লেই ঘোষণা তিনি শুনতে 
পেয়েছেন ছুঃখ করেছেন যে আমাদের পূর্বপূরুষ্র! পুরে! চুরোপের 
ৰাখী শোলালনি, এমনকি ত্বঘং উবীত্্রলাখ বড়োজোর ডি্রকুণ্ডিলের বাস 
এনেছেন, তার বেশি নর । ছু, বিজ্ঞপ যা লেস কিল! ভ্যান নেই হিছু দে. 
আমাদের পর্বপ্রবান আবুনিক কবি লিখছেন যে আমাদের সাধারণ শিক্ষিত 
বর্থাৎ অংশিক্ষিত সা প্রমথ চৌধুরীর মতো জাগ্রত দৃহি ও সাললের আধি- 
কারীকে গুলিতে দিতেছে । “এই লঘু ক্রিছা কি বাংল! সংস্কৃত্তি॥ প্রাদেশিকতার 
আলবাছুর জন্মই ঘটে ? না হলে রবীশ্রনাঘের মতো বিশ্বানব, ইউরোপ খার 
খহপক্সি্িত, ভার রচলাতেও কেন ইউরোপ এত কষ প্রকাশ পাব 1 সনে হয়, 
আযিএল, একটু বা পত্বটের আলোক প্রার্থনা, টেনিলনের ডে প্রসথপ্ডিল, 
মৃতের ছেলডিপ, একটু বা হুগো ৰা ওছ্ট্পনের শরতেই ভার ইউরোপের 
পিচ নিঃশেষ 1 এই প্রশ্নেই ভবাৰ লুকিয়ে রেখেছেন তিনি অর্থাৎ 
আমানের জন্তে আরে! বেশি করে প্ররোজ্নন ঢুরোপের । তাই নিন্দের প্রদঙ্গে 
খ্বালাচ্ছেন, “সার্কের পু'খিপতে এল লারা! ইওরোপ, টওরোপের আন্দোলনে 
এল লারা ছনিঘাই আমাদের বনের জীর্ণ বিশে, ভারতবর্ধট এলো গেই 
নিরীক্ষায় ঘধা দিবে । লেইব্যাপ্র বিশ্বের যোগাযোগে লাহ্িত্তোর বেলৰ 
কুটুদি খুলল, তার একটি হচ্ছে কাৰাচর্চার তীত্র শুদ্ধি ও বিল্তানবদ্ধ বোকবার 
চেষ্টা ৷” “ছর্তাগ্যবশত আবাদের বহাক্ধনর| একের বার্তা আনেলনি আর 
“আমর! তখন প্রান্ঘ সেই তিমিরেই, আজ যে তিষিরে 1' আমাদের মনের 
জীর্ণ বিশ্বে মহাত্মন! যে-বার্ডা আনেননি, পারেন লি স্বন্ং রবীশ্র নাথ, তা এলো 
অস্ত আৰুনিক তাই চেয়েছিলেন নইলে তার মলের কুঠুরি খোলেন) । কলে, 
“নেতির পংঘষে শিক্ষা শুরু হল, উতিহ ও বাক্তির লঘ্বন্ধ হল করিষ্ঠ, দচল, 
ব্যাখ্যা খেকে পরিবর্তনের, ততে পুলগ্র হিপের নির্ধাপের । ক্ঞানে হলুব আমরা 
গেয়োলশন থেকে ওএসল্যাণ্ডে উপনীত |” ব্মানুনিকদের এইলৰ বক্তব্যে 
স্বতইট বোকা গেলো! ছুরোশ আনাদের কী নিকেছে+ রেনেলাল আমাদের 
প্রয়োজন ছিলো নহলে জানা যেতোন! “হলক্ষিতা, কল্পনা ও সিসেকবোধ” 
এবহ ইতালীঘ ছকে বাঙলার নবজাপরণ বিরোধী লিঙ্গ দেও তার দিদ্ধিতে একই, 
কথা বলতে চাচ্ধেন। কিন্তু সেই প্রশ্নের জবাব মিলছে কই যে লবজ্ঞাপরণ 


আনলক দন 


কায়, কোণায় ঈংক্িরে সেই বাহৃস থে শ্রতিনিস্বাসে টানে তায় দেশের হাওয়া, 
পাণ পা দেশের জলে, এদেশেরই স্দাকাশ বাল শিরপ্রাণ আর হাটি নিবেছে 
এতে! লাধের শরীর 1 আবার লেই স্বতাবের প্রশ্র বাঙালীর কাছে বালা 
দেশে, ভাঞ্তীরর কাছে ভারতবর্ষে । স্বভাব কী তার ! 

বিচ্ছেদে অবস্থাই, কৰিতাৰ গায় সুৰক বলে, এতোলৰ উদ্কি অহক্রির 
আতালে স্পন্দিত ওত সামক্রিকতাষ পৌছোৰার হতনা! ৷ কারণ তিনিই তো 
জানেন একটি কবিত। সপ দেৰার প্রথালে কসিতার চাল, কথা, দন্দ, ঘোবপা 
অর্থাৎ শরীর প্রাণ পাঘ দেশজ কাহিরীতে, দ্ধপকে দেশেরই ঘাচিতে। তাই 
মুয়োপকে বধিবা আর্য তাপিবেই তিনি চান, ভুলতে পারেন ন! নিজের 
দেশের কথা, মনে পে চুরে।পকে বুঝি তারতধর্ধই ক্ষিরিছে দিয়েছে যা ফিরিয়ে 
দিরেছে তারতবর্ধ । বলেন, “এলিট আবাদের জানালেন ঘে কাৰে! বড়ো 
বিবেচ্য উ মালপেছ আলবাঞু। এই জুলবাছু তিনি তায কাৰো নিশ্চৰই 
দর্তালে {ৰে পেৰেছেন ঢুরোশে নয, রৰীপ্রলাছের লবর্ণনে, দাক্ষিপ্যে ॥ ইতন্তত 
ভালো, প্রবস্ধাবলীঙ নান) বরে যেমন ঘাবিবী রাজের শিল্পবিচার প্রলঙ্গে, লোক 
শিল্প ও বানুসংস্কাতি রহস্ত খূচিবে, রবীন্রনাখ্বের ছবিতে এবং লর্বশেষ তারত- 
পিক ইংরেজ বিবরে অলানান্ত আলোচনাত তিনি ঠা বনের কেন্ত ভারতবর্গেই 
কিরেছেন | অগচ অত্যান্চর্মমুক্রিতে শিবনারারণ রা লিখতে পারেন দে 
তান রিস্বের জর্ণালের পাতা পাতায় থে নিজ স্বাক্ষর, লার্ডার-এর উপস্কাদে 
ঘে গ্কামলীডার কাহিনী, জনেস্-হাম্মলীয় নাকের যে অনতিক্রম্য নৈ:লগা 
পেছেছেন তা বুৰি ও ধর্জাটব্রসাদ, বালিক ৰন্ৰ্যোপাৰ্যায বা নুধীশ্রনাঙ্দ দত" 
তেই নৱ, বিজু দেতেও । সিড্ধির চূড়া বিস্ণুদে বে-কবিত লেখেন তা? বুঝি এর 
দৃহি কেবলই এড়িয়ে যাৰ যেমন ৰায় আধুনিক সাহিত্য বা লদলাদরিককালের 
আলোচনার ভারতী উতিদ্বের প্রপঙ্গ | তৰু বাহক বিষ্ণু দে এলে নিলেন 
ভারতবর্ষ আমাদের হলে / কিন্ত তাতেও বিপদ অনেক যেহেতু আদুমিকরা 
কঝোশেরই পথে আসেন আমাদের ভারতবর্ষে, ফর) সহজেই শারতবর্থংক 
হ্ুলিষে ফেলেন বা শ্রধানতই সনে করেন ভারতৰর্থ বুঝি ছুরোপের দ্বাাতেই 
তান্বর ॥ নতিশ্ির নেই বলে আধুনিক জানে সা বে তারতবর্ধে ও দুরোপে 
তক্ষাৎ মৌলিক | হদিও হাহ লই এক, তার লিদ্ধির বাহন, তার কল্পনার 
ঘৰ নিজদেশেরই | স্বভাবে ক্ষিরতে গ্চেল আহ্ছ্ছাবিষ্তার নিজের তি 
এভিছে পিলুদরঙ্গার রস্তপদ্থে আসেনা কখনো ॥ ছুরোপের সত্যতার বদিও 


এক্ষণ, আমা আমৰ ১৯৮ 


আল ও নন রোমের জাল স্রলীম তৰু স্বাৰুনিক কপ করে যে নবজাপরপোত্তর 
ছরোল তলের ছক্চে তার স্মারীনতার আদর্শ তৈরী করেনি । গ্রীল হে কেবলই 
পলার কথিত পেরিক্লীর এখন নয় বা) বন্ধনহীন অবাধ স্বাধীন বাক্তির কন! 
লবৰ গ্রীসের চিন্তাৰ জা! বাদেন! এমনকি নগররাষ্টর এছ ও, লে-কণ্ধ। ৰোকাতে 
পরস্থলেখার শ্রয়োছল নেই । এ-কখা। জানা তে! উচিত লক্রাটেল হেটে” 
আছিইটলের জগণের বা হোষর থেকে ইউরিপিডিল পর্যন্ত নহাকবিদের রচনার 
কোর, সাদত্রিকতায মিদ্ান বতে! কঠিন ; প্রোটাগোরসের পরিষেশত্যুত 
উক্তি দার্শামিক আতর কথা চেপে আতুড়ালেই লতা ছয়ে ওঠে ন। যেমন পলার 
দেখাতে চেয়েছেন, এমন ফি হছাকবিদের কাব্য বাদ দিযে কোনো একজনের 
ব্যকিগত দতামত উল্লেখ করে। আসলে গ্রীকতিজ্ার পট ও বাক্তিয় সম্পর্ক 
ক্ষির হয়েছিল লৰাজের লক্ষো, কখনোই ঝ/কিয় শেষালিপ-ায নয়। অথচ 
দ্বতুলিক্চ ইতিছাসপাঠের আলবধানভাষ পশ্চিযাগপ তক্ষে, নরজাগরণের ছিলেব- 
নিকেশ করেন, ক্রাপিক্যাল অর্থাৎ গ্রীসের তাবো বে, ব্যক্তি যেনে। একটি 
পরমাণূ তার নিজের জপতে খেষালী বিধাতা । এ্রীলে বেষন ছুয়োপের 
মধ্যৰুণেও তো তেননি ব্যক্ধি ও লঘাজ, দুক্তি ও শৃঙ্খল! [হলেছিলে। একটা 
শবে, কেশ্রিকলক্ষোর বিকাশে, ৰানৰিকতাতেই । মানবিকতার এই চাপের 
সম্ভ উপস্থিতিতে হতো নবক্ষাপরণ চোখবু'জে প্রচারে টপকাতে চেয়েছিলো 
মধ্যযুগের ইত্তিাল। বীর রকে ঢুরোপের ঘে-ইতিছাল নবন্রাগাশের 
ছাড়পত্র যেলেও ত! নিত্রছের, পীড়নেচ, নিজেকে অপরাধী ভেবে আছি 
পাশ মাহ্গসের দাখার, তার জন্মই পাশে । এই পাপবোধ গেকে দুক্ি লিচ্চন্ 
বেলে মেলে আত্মশিষেদনে প্রক্ুর করুশ! তিক্ষা করে। করুণ! নিশ্চয় 
বিলবে কারণ তিনি ঈশ্বরের প্রবপ্রিয লন্তান রক্র দিছে যানঝতায় দার কাধে 
সিয়েছবেন । তিনি আসবেন দহ্যজাগর্ণের [দিন সবাইকে পাপে নদী তরিয়ে 
দিতে । তীর হাতেই বুকত সময়ের লীবাতেই । তারপরে স্বর্গরাজ্য ॥ 
সারা [তর্যোপের চিন্তাৰ এই সির পাপ ও বুকের উতিছালিক হিসেব । 
অথচ প্রতিপক্ষে ভারতবর্ষ পাপপুপোর বাইরে যৌলিক আনধ্ৰে ধরে 
জীৰনের গান। সে কেবল চৈতস্তে আনে আলোর বক্তা, বলে লাহ্ব 
তো নিজেই ঈশ্বর, সে কেবল নিচ্ছে থেকে পালিয়ে বেড়ার নইলে একবার 
স্থির ছলে আপন স্বতাবে বুক্তির জক্চে তাকে অলেক্ষ) করে থাকতে 
হয়না কোনে! ঈশ্বর সন্তানের । তার স্বক্ষপ আনগ্মের, ক্ষপেছ, অনৃতের ; 


সআৰুছিকে ₹ মন 


তার দুকি লিঙ্ষেতেই আলেক্ছে, শান্তিতে, জলে” হাহপ বিশ্বত! প্রাণের 
কেস্রে যে-জ্রক্ম লেইতো পূর্ণ আর লেই! দাহ, যাহুমই বন্ধ) 
উপনিষদে যেষন আছে, 'দেছে| বেবালগ্র: প্রোক্তং লঙ্গীষত কেবল; শিষ: 
উপনিষদের বাইরে ভারতবর্ষের হেপুক্রধ ঘুন্ধদেৰ প্রেনেক কশান্থযসতা 
আনন্বন্য্প | আঃ রবীন তে দোশিক্েছেন দুদ্ধকেষ তার 'বদ্বাবহায়ে 
জগখ্বৰস্থৰ নৈত্রীর বাই শোনান: 





মাতা বব? দি পুঝং আমলা ওক সুত মনু বৰাৰ । 

এমপি সব মানসং কাদছে পরিজ । 

হেব লৰমলো কান্রিং ছাৰনপ্তা বয়ে অপারিমাণং ॥ 

উদ্চং অবোচ তিনি জদংক্াখং অন্েৰেবসপং ৪ 

ভিট্ঠকবং খিসিতা হা সনে! ৰ! ঘানকসহ শিপতিদ্ধো । 

এত লিং আশি? আক্ছেত£ বান মিতা ও 

অর্থাৎ, “হ। ঘেষন প্রাণ দিয়েও একমাত্র পুজকে রক্ষা করেল এইতাবে 

লফল প্রায় প্রতি অপরিষাণ প্রোমতাৰ জ'ত্নাৰে পৰ্ব লোকে প্রতি এপরিবাশ 
ইদভীভাব আন্াবে । উৰ্দ্ধে অধোতে চতুদিকে লযন্ত জগতের প্রতি বাধা 
পৃক্ণ ছিপোশুক্জ হনে অপাযিমাশ ধরাভাৰ ন্যাবে । কি গাডাতে, কি চলতে, 
কি বসতে, ফি শুতে ঘাৰৎ নিত্রিত না হবে তানৎ এই মৈত্ৰীভাৰে অধিষ্ঠিত 
খাবে, একেই বলা ছয় এক্ষৰিহায :' আর বলতে দ্বিধা! সেই: এই ছলে! 
তারতবর্ধের স্বভাব, ভারতবর্ষের ধর্ম; এই ধর্দেই আতে ত।রতবর্ধের 
লল্ীববীদন্্। ৰ্যকিত্ৰ অপার স্বাধীনতা ও সহস্র সছত্র বহয় লগে বাঘাতুলে 
ভাবার ক্ষতা। তার তবর্বের হৃদহের কথ্যা,পপ্ভীর উপলব্ধির এই ধর্ম আমাদের 
সমস্ত সমস্যার লমাধান দেবে বদি লতাই তার তাৎপর্থ পৌছ্বোর আমাদের 
অসাস্কৃত হলে আত্ববিশ্বতির অন্ধকার চিরে । তার জত্তে প্রয়োজন হয় =২। 
ত্রীস খেকে যা এহন ফি পশ্চিম ছুয়োপ খেকে, নবজাগাশের ভান্যে স্বাধীনতার 
দয শোনা ॥ তৰু তৰ্ৰের বালে আমাদের ভীষণ তর, অপার অনীহ। কারণ 
ধর্মের অর্থ নিই আনতে! ল্যাটিন অভিধান খেকে, ইংরে'জর সারক্ষৎ বার অর্থ 
হছলে। প্রতিষ্ঠানের সন্তু, কোন লিদি্উ বীজস্তা বা কোনে। বাক্তিবিশেখের 
উপলন্ধিতে ঈশ্বরের আদেশ । ব্যক্তি লে জগতে স্বতই এই লিছিউতাহ বন্ধ । 
সান্রতঘর্ষের বর্ণে নির্দিষ্ট হত নেই লৰার জস্বো, নির্দিষ্ট পথ নেই চিযকালের, 
আছ্বে মৌল একটাই কথা বে নিজেকে জানো, আপন স্বভাবে গড়ে আদ" 


ক্ষণ, আবাচ়-আশন "জপ 


পরিচয় । ভারতবর্ষের আন্মপরিচক্ে নিশ্চন্ধই লান্রা বিশ্ব আসবে, লাহাঘ! 
করনে কিন্ত কখনোই তার হারার লক, তার খাতে আদাদের প্রধাহ পুন্সিরে 
লক্ক। কোপ তেমনি ভারতবর্ষের নকল করছে না, শঠ নিরে আঃললাতেই 
স্মিত ছনে। 

[কিন্তু আনুনিকের বড়োই শুর এই ভারতবর্ষকে। তারতবর্ধের ঘর্ষকে 
ফারশ শ্রধানতই লে ছুয্েপের নকলে নিজেকে ভাবে বেষন বান্বতই 
পোষাকেন্ালাক্ষে বেতসবৃক্তি তাকে পাকে পাকে জ্তি্বে। এমনকি দুখের 
ভাষার প্রশ্নে ইংরেজী ছার কথা তে উচ্চারণ কর! ত্য না। তায়তবর্ধের 
ব্ৰত'ৰে কিরধার ফা যেঘন মনে হয় না যুকিাছী। ছালবেহ্ছ লাখ রাক্ছের । এমন 
কি প্রথমত তিনি ভারতবর্ষের স্বভাব বলেই কিছু খালেল না, বিতরণে দেখাতে 
চান যে যা কিছু ভারতবর্ধের ক্সাধ্যান্স-গৌরৰ ত! সহই হুরোপে হবহ আগে) 
ভারতবর্ষের জীবন বিগ বৌলিক বক্তব্য ফি ত শৌজ ন! করেই তিনি 
ভারতীয় স্বজাগয়শের আদি-সর্ত ছিপেনে দর্ণকে উড্িবে দিতে চাঞ্ছেন 
মনন্তাস্থিক ও আপ্াত-দার্শনিক বক্তব্যে থেহেতু সবটাই গৌছাহিল ও সমান” 
দ্বীষনে ব্ববক্ষরের স্বতি। এককালে যেন সহই ভারতী বলার কৌক 
এসেছিলো! ইংরেজ-শাসনের বিরুদ্ধে িয্রোহের প্রথম পর্থায়ে, তেমনি আংগুসিক 
সুজিবিলালীদের প্রথম প্রচে্টাই হলো ধর্ম শব্দটি তুলে এস” কর! আয স্মিকতার 
প্রশ্ন লবটাই কুট।। বানবেশ্রুনাখ যেমন রানক্বককে নিবে অনেক বন্তাধত্তির 
পর পিদ্ধাতে আত্তি পেলেন যে ‘religious experieuce is a psycho- 
pathological 00556275591) phenomenon 1” oI তাই নর, রাম 
ছিলেন ‘altogeiher obsessed with the subliwation of sex 
into tbe ‘mother principle’? কলে নাকি ‘his extraordinary 
behaviour ia tbe proximity of women. The molhber com- 
plex served the purpose ০5০6০ suggsstion to put himself 
in a hypnotic state. ‘That curious behaviour was a condi- 
tioned reflex, developed unconsciouslyas a check upon the 
sex impulse 1” এই নির্বোধ উক্তিতে, বনভ্তান্কিক লাঞবায কৌকে জুদ্ধ 
হবার আপে প্রাথনিক প্রশ্রটা উঠবে মানবেজ্ নাখ রায় রাষক্রক্কে নক্তাৎ 
করতে চাচ্ছেন কেনো। ওঃ চর্চার কোনো প্রলঙ্গ আলোচন! না করেই। 
কেনো বে রামরফ ছাস্বকৌতুকে, বুদ্ধি ও বনতায়, ঘত্রণার ও করুণার 


আুবেকেন ছল 


খানধিকতান্ মাত্ৰই শোজেও, একট। স্বাহুষেত্ৰ বত! দাহন, সে ভারতঙর্দে 
ঘুগান্তর ঘটাবে সনস্ব জান্য ভেঙে, তাছপিকার অদ্ধতা সুবে লম্ব ন। হোক 
অন্তত রজ ভপের বলিষ্ঠতা এনে। ব্বৰেকানন্থকে প্রেতিারই কেনে। তিনি 
গুটিবে আনেন সমাধি খেকে, ঠেলে দেন লংকারের কাছে, কোনে! বিস্ধালাগতরে 
এলে ধেখতে পান স্বীরের লবুভ্র, ত! মানবেল্রনাখ্রে ব্বৃতিতে নেই! বে 
মহাপুরুষ চৈতস্তের দীন্তিতে, জ্ঞানের অগ্রিন তেজে স্বতহ নারীতে ফল্যাপের 
সৃতি দেখেন, ৰালনাৰ তাকে আনেন ন! নিজের খণ্ডিত জপতে লাবারণের 
হতো, তাকে দেখেন বিশ্বের আ্তাশক্তিছিলেবে, তাকে দানমবেশ্রসাথ রায়ের 
হাস্যকর মনত্তস্বে বা যাৰ না। আহি ভাবছি বালবেল্র নাখ চাৱ তত্তের 
কথা জানলে কেমন প্রত্যেকেরই মধ্যে যৌন নিপ্ীড়ণের ছবি দেখতে পেতেন, 
ভারতলোড়া লাধকদের বিস্তারে পালে পালে পৰ সনন্তাত্বকের রোগী ঘুরে 
বেড়াচ্ছে! বব পৃথিবীতে একমা চীন ছাড়! তারতর্ষের পাশে দাডাবার 
কেট নেই, করে৷ (ক যুক্তি বুদ্ধি নিবে কেউইডে। মহাকালের পরীক্ষা 
স্থির থাকতে পারলে। না, চলে আলতে পারলো না বর্তমানে । আানবেশ্রসাথ 
আ্বাদেও কি ভারতবর্ষের বেঁচে থাকার রহস্ক? টঢীনের প্রপঙ্জে একবার 
অন্তত এই লগ্ৰীৰবীশক্তির খোজ করতে শিং হাস্যকর এক প্রডাৰ দিছে 
ছিলেন বে সাম্ততন্বই তার কারণ এইং জমিতে জীবন ধারণ করেও টীনের। 
লওশাকত দৌরধল্যর জক স্বাহ্থ ইতিহাসে থেকে গেছে | আরে! লব নত্বা 
কথা, যদিও লাছদী হবে ভারতের কখা তোলেন নি কারণ ভারতে যোদহত 
পঢশকি কিছু ক্ৰ ছিলো 3) ৷ খানবেস্না্ের লহচর শিবনারা্পবাবু, তাই 
যে তার প্রবন্থাৰলীতে উতিহকে বুঝতে চাইবেন লা লে তে জান! কথা। 
আলে হচ্ছে এধনকি লম্ভদ্ত তার লেখাতে কৃতাপিও 'ইতি্' কথাটি আছে 
লা। হে কারণে অনায়াসে লিখতে পায়েন নবছাগরণের কল আমাদের 
উম্িশ শতকের হহাপুক্রঘরা পান ইংরেজীর যাবাষে, গুরেতীয় জাললে 
অঙ্থপর্িত বিবেকবোধ বলশ্িতা ও কলন! । লালবেকলাখের বন্ধু হুধীশ্ৰসাৰ 
ধন্ধ বনিও ভারতী সাধন! বি্ববে কোনো আলোচনা করেন =! তদু ্স্শিদ্ঠা 
বিষয়ে গার বিজ্রপ শানিত॥ তিনিও চেন শ্তদ্ধ যুক্তির পথে তরেতবর্ধে 
নবজ্াপনণ ছোক হদিও নিগ্রের কাব্য তিনি অস্থিচযতি, লারা পৃথিবীকে 
দেখেন লংবর্তের ছাত্ৰ এবং" যে-প্রেমে এককালে তিনি আত্বা রেখেছিলেন 
ঘা! বুক্ষির ক্ষুরধারে তেবেছিলেন অলত্যের খোলল ছাড়িয়ে পিন্ধি পাবেন 
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অনেকান্ত বিশ্বালে, তা ভীবলের শেখ দিবে তাকেও সংশয়ে ঘোরাৰ। কুলার 
ও কালপুরুদের লম্পর্ক নির্ধারণ ঘটে ওঠেলা ভীবনে ॥ এন সৰাই, এই 
আনূনিক্ষরা ্বভাবতই ছুয়োপের পাঠ নিয়ে নবজাগরণের লর্ড তৈরী করেন 
ভারতবর্ষের হতাবের বিরুদ্ধে চুরোপেরই নকলে, তাৰেন শুধু যুক্তে আর 
নির্ধেহ মুকিতে নিকষের তারিত্য ৰা স্বভাব খুজে প/ওজ। ঘাত । অথচ 
বারবার লক্ষোর বাইরে থাকে মৌলিক দ্বৈতট বে স্বভাবে ফিতে হবে 
স্বভাবের সিচন্ধপথে । ঘুক্রিতে না-চঘ তারতবর্ধ শু'্িত। না, বর্দঘকে তাড়াবে! 
কিন্তু যাবে কোথায় ? দাড়াবো কোন্‌ আকাশের নীচে? এই বৈত বা 
্বস্ব এতোই গল্তীর ঘে কমী মালবেশ্রনাগ বা শিবনারাণ রাজ ত! জানতে ন! 
পারলেও এসে ঘা ন(, ধর! পড়ে কবির চেতনাৰ কারণ কমিই তে! জাযাছের 
চেতনার নূরু | হণীশ্রনাঙগ ঘুক্তিংত নিজেকেই বিশ্বাস করতে চেয়েছেন কিন্তু 
বিশ্বাসের স্বাদী অবলব্বন না-পেরে বস্তির চঞ্চল আট বিষ্ণু দে ভারতবর্ধের 
মাটিতে ফিরেই পু'জরেন বাত্ববের আপ প্রক্তির লে খে-প্রক্কতে রযীশুনাঘের, 
বযে-প্রক্কতি রবীপ্রনাত্ের বলেই ভারতবর্ধের নিন্ম । ব্যাঝাদের নবজ্ঞাগরশের 
লর্ডে রো পে বলাচ্জেন নানবেন্নাথ কিন্ত মুরোপই কি বির মির লাধনার 
খানে? নিক্ঞেতে আত্মস্থ লা হলে চুরোপই বা নেৰে কী পৃথিবী খেকে? 
আনবেশ্রলাধ তাই ভারতবর্ধের আৰুনিক মলের পার জানতেন না বিরোধের 
দন্মে কারণ প্রিলি পাঠ নেননি শিল্প পাহিত্যের ইতিহাসে; শিখনারারণ রায় 
শিঅসাহতোর শৌজ আাশেন বটে কিন্ত তিনিও জানেন ন! শারতবর্ষের 
অন বেছেছু তার উপকরণ, প্রানাপ। ও নন্দীর আলে চুরোপ “থকে, 
সয়াপতি কে অরে এদেশের যন্ত্রণা নদ । ছরোপ প্রলঙ্গে রবীন্র- 
মাশের শ্রতিক্রিধা বহ প্রাচীন মূল ইংরেঞ্জীতে উদ্ধার করলে দেখা ধার তিনি 
ব্যাুনিকে॥ই সমস্তত চিন্তিত ছিলেন। [তিনিও অঙ্ক লৰার য১| চুরোপ ও 
ভ্ারতনর্দকে চাতের সুঠোজ বরতে চেবেছেল। তার বলে চুরোপের জানের দিন্ধি, 
সুক্ষির (বিক্ষাস ও বিজ্ঞানের হব! আধুনিক লচেতনতাই নটি করেছে, তিনিও 
তাৰতে চেরেছেন কেনো এতোদৰ বিরাট প্ৰনাসের পর, এহন কি নবজাপরপের 
মানবতা! বুকে নিয়েও ছরোপ বারবার নিজেকে মারে, কেনো বছৰিশ্ব 
নিজের শক্ত সুঠোতেত ধরতে পেরেও বিনের বনের লংপোপনে ফেরেন! লে, 
নিশেকেই প্রতিপক্ষ ফরে। নাষে পাপের, অন্তাছের অতলে ৷ নরকে সহ. 
ক্ষ কাটিরেও কেলো হাতের স্বর্গে স্মিত হতে পারেনা ছুযোপের আম্মা, 
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কেনো বীর পরম আরবাবের পরেও হিলোর রকবীজ বাড়ে নিজেকে 
বৰংল করে বিজ্ঞালের বাণে নন্বে। শিশ্ছ্েন ফ্রান্সের দুদ্ধক্ষেত্র দেশে এলে 
‘The awful caha of desolation. which still bore wriokls 
of pain—death-siruggles siffened into ugly 1idges— 
bronght before my mind the vision of a huge demon. 
which had no shape, no meaning, yet had two arms that 
could strike and break and tear, a gaping mouth that could 
devour, end bulging brains tbat could conspire and plan. 
ich had a living body, but 5৩ complete 
homanity lo temper it. Because it was passion—belong- 
ing to Jife, and yet uot bavivg the wholeness of life—it was 
the most terrible of life's enemies.” আত্য ও পাশ্চাত্য তাই মিলতে 
যে পার্বেন। বহুতেষ্টঠতেও তার কারণ বর্ণিষেছেন ‘But (৮৩ reason is 
because the West bas not seat oul ils humanity to meet 
the man in" the East, but only its machioe., Therefore the 
poet's line hes to be changed into something like this: 
Maso is man, machine is machine,/And ৪৫৬৩ the twain 
hall wed." রবীশনাখের এই বরুন), মনে রাখা দরকার, লভাতার 
সঞ্চটের নয, প্রথথ ধহাবুদ্বের ুরোসের বিকট বিকৃত দত দেখে | আশ্চধের 
কথা| তো এই ঘে নহাকবির ধানে থা স্পষ্ট তা লিয়ে আধুনিকের কতে]ই 
বিভ্রাট । জুরোপের শি তাধর্পন নবজাগরশের হানবতার লীনা পেরিষে 
এলে দীভ্তিয্বেরে শৃঙ্গের সুদে, পতিত জমিতে । 

আধুনিকের সমস্ত) তাই দওয়। উচিত ছিলো এদেশে তারলপস্থ হবার, 
নিজের স্বভাবের কূপ আনতে চেষ্টা করার। তার পরিবর্তে একদল গেলেন 
মূরোশে, বিষ্ণু বের বাতিক্রষ যেনে নিজেই । ফুমিও তারতবিধবে খিক বের 
আহত বহবিহ্িত তৰু তিনিও কৰনে! কথনে| 'জআান্তিতে ঘোরেন, যনে হৰ 
ভাাতবর্থের স্বার্ধর। যতোই পরোক্ষ :এবং আর্থ ও অসার্ণের বড়োই পরবিল। 
বর্ষের দর্শন ও বর্ম সিষরে তিনি বলস্থির রাখতে পারেন না, ধর্ষকে পরোক্ষ 
চর্চা বলেই খাষেন বা কখনো প্রসন্থটাই লম্পুর্ ৰাঘ, দেন প্ৰবন্ধাৰলীতে । 
কবিতার আকাশহাটি কিন্ত ভারতে তরপুর। জ্ঞানের জগত ও কবিতার 
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জগতে এই ফারাক প্রাণ কয়ে যে কান পর্বকাই তিজার ফাকি পেঘোন 
ভললব্ধির লততান্ব । বি্ণু দের অবশ্য অর একটা বাধা আছে, নার্কলনাাদ । 
শ্রবন্ধাবলীর এখানে ওখানে হঠাৎ হঠাৎ তিনি ভ্ানান যেব্যকলধাদেই তারতব্ধ 
“পেয়েছেন অথচ জানাননাদার্কসীর ৩স্বে ভারতবর্ষ কি করে যেলে,স্বরং দার্ফলেই 
তৌ ছেগেলের অস্বলরণে দলে হযেছে ভারতবর্ষে আপের চর্চা অতিব)ক্তিবাদের 
লতাকে অস্বীকার করে, যায প্রতীক বানায় নীচু সুরের জীবকে ! বার্ক- 
সবাদে,চার্চের বিরোধিতার, বর্ম আফ্ষিং, আয় ভারতবর্ষের বর্মই তে লংস্কৃতির 
সআাৰর ন| ভারতবর্ষের লংক্তিই ধর্ম । তারতবর্ধের হুদয়ের চাবিকাঠি 
মেলেন। তার বর্ম ছাড়া ॥ বিক্ণু দের লহগ্ু। আধুলিকের হলকে আরে) স্পষ্ট 
করে। ব্বন্তাৰের প্রশ্নে আপুনি লাধারণতই বলতে তা যে আলোচ্য 
বিষ্ধ হলে| ৰাতি৷ ও লঙাজেএ ঘন্য নিরসন কর।। আর্থ শ্রেণীলংস্রাষের 
কনা, লাম্যবাদীর তবিষ্যপুরাণ। তি ও বাকি সম্পর্কের এটিল বনে 
না-গিষে আদূলিকদ্দের লাব্যবাদী অশেটা সভ্যতাত লমন্ত। পড়ে এই শ্রেণী- 
লহখর্ষের আলো ধ, দৰত গুরোপ ও সার! বিশ্বের ব্যাধি নাকি অর্থের চক্রান্ত) 
এই ঢোৌপা-চক্রের শধতানি ভেঝে অর্থোৎপাদনের আ/ধ্যঘগুলো অর্থাৎ 
উৎপাদন ঘত্তরকে সামাজিক নিধ্বণেঃ হাতে এনে দিলেই যাবতীঘ রোগ 
লারবে | এই লাদাৰাদী হীবাংসা প্রান যেনো একটা! আশ্চর্য সারিবানা লাগল! 
বার ছায়া ভেবজশস্রে।ক লব রোগের উপশম ঘটে । এ-কথা বিষ্ণু দে লেখেন, 
লেখেন দ্বীরেশ্রনাখ মুখোলাব্যান। হুশোতন সকার, এমন কি ধূর্জাটপ্রলাদ 
মুখোপাধায ৷ মার্ষণ মাহৃবের সাম।[ঞ্ক খুকিরি কথা! ভেবেছেন, ভা দলে 
হবেছে প্রথ। ও প্রথার উৎপ প্রতিষ্ঠান মানুষকে পুতুল বানাজ্জে। স্নৃতরাং 
একবার যবি প্রথা ভেঙে ছেওয়। ধার প্রতিষ্ঠানকে ববংল করে তবেই মাক্্রবের 
দুক্তি আপন! দেকেই আলবে। ওঁর হনে দুক্তি ও প্রতিষ্ঠান জড়িয়ে 
লিষেছিলো। ভাই তিনি সব কিছুই প্রেতিঠানের স্থত্রে ছাড়। ভাবতে পারতেন 
না+ফলে ইতিছাল কেবলমাত্র ভ্রেসীপংগ্রাস পরস্পয়াই । আদিন সাম্যবাদী 
সমাজ থেকে সম্পজির সুত্রে বাপে বাপে যাহুথের ইতিছাল পর্ষেপর্বে সপ 
নিয়েছে এবং যেছেতু অভিব্যক্ি বৈজ্ঞানিক ছকে উত্রতির ক্রমপরস্পর। লঙ্গাকর- 
বিক্কালের ক্ষেত্রেও ক্রহশ উত্ততি্ বিঝল, বর্তসানে ঘার আপ বলতাস্ত্িকতার 
শেষে সান্যবাদ । লান্যবাদের পরবর্তী ঝাপ জানা যেই এখনো ঘদিও 
লাম্যৰাদেই লাষাহিক হবস্ববাদের পরিণত | লাষালিক দবস্থবাদ উ্রতিহালিক 
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আখ-নিবরডনে, ছাই পতে যাকের হকে নাঘাবাঙ এনেই রা্ট্র অঘলূ্ত হছে এনন 
একটা প্রাহ থযং:ক্রেয ঘস্তরের জী ওঁর চিন্তাত লুকিয়ে বাকে | কূলতে পারেন 
থে লষোজিক বিক্ষাপের তলাহ হাহ্থঘের স্মপ ফখন খে ভ্রাভেপত্ডে তার 
শরির কোনে! উতিষ্ালিত ববন্থৰাৰে যেপেলা। আর কেনোই থে হঠাৎ, 
রাষ্ট্র লর্ষপকি্যান ছয়ে নিঞ্জে থেকেই অবলুস্ত হবে তার হস্ত ভিসি উদ্ঘাটন 
করেন না কণনে|। বাহ্থই তো ইতিহাস পড়ে তাই তায় চিন্বার গু দত 
ইচ্ছাতেই ঘদি জপ পরিবর্তন না-ন্বটে লে কেন সাষ্টরকে পঞ্চে ভাঙবে তার 
মীর আনবো কোথা ঘেকে | সেক্ষেতে স্াহুবের ইচ্জাশক্ির প্রতাপ নানলে 
ওযা ক্ববংক্রিতঘধ ৰয্ের নভীরে উতিহাপিক জড়বাদে মাহ যে কেবে। 
লমাজবিক্ঞালেত চাতেই পড়ে ধোকা ভার । জবার লব্যজ্বিষ্কালের দ্রাতে 
পড়ে মাহ কেনের যে আবার সেই চাচ ভাঙতে থা তায় হজও ছার্কলেম 
বকব্যে বেলেন1 | ঘার্কল তাই কেবলই একটা চক্ৰে খোয়েন, সেই চক্রের 
কোনে! শংশে লর্বশক্ষিষান বাহু ও কোলে! অংশে লনা, ওঠে পড়ে। 
হার্ফলের চিন্তার তাই একফিকে রেনেপান্দের উত্বরাধিকার ও ন্ঠদিকে ময়ের 
ভভবাদী নির্িতা যাতে ইচ্ছার কোনে! লক্ষ্য বা দেহাল খ্যকতে পারেনা । 
ব্যঙ্ছধের ইতিহাস দেকে ‘টিলল' বাদ পড়ে। ব্বছত লামাবাদী লাখাক্জিক 
মালে আধুনিকের সমস্যাৰ দীহাংল) জলেন?॥ সান্যবাষের লামান্িক লিদ্ি 
লেনে মিলেও তে! বাপ মাহুখট থাকে, থাকে তার পাপপুলা, লতামিতাা 
শ্রেধ-শ্রেষর বশ্য যা কোনো লমাছতক্রের রচ্ষৃতে বীনা নেই। তাত্বিক 
আলোতমার বাইবে সাক্ষাৎ নভীরে শ্রযাশে সে কারশেই অসংখা গ্রন্থি 
বেশে লাযাবাবী হুশিক্বা্প নান! বৈশরীতো 1 হাহ্থবী শ্রতাপের প্রধাশ আসে 
কৃষ্ণের অ।লিন-আলেশে, বেখাবে ওক কর্দপ্রেরণাঝ অমাহৃবিক স্ব্যতাও 
লত্য হবে ওঠে, পুরো জনগোষ্ঠির শাখা! বাধ চলে আর বৈজ্ঞানিক সত্যের 
নানে বাতিচারে হাততালি বেক, রক ৰাখে দলের আৰিপতির)। স্াক্ছ- 
পিক্ষাপ ্মপ দেবার পথেই নিজের কর্তৃত্ব হারার মাহুদেশ্ম কান্বে। তখনো তো সেই 
একই লত্যদ্িস্যার প্রশ্ন, বিচারের মানদপ্ডের কথা। ইতিহাস ভাট হয় 
কর্ত।॥ ইচ্ছাহ কর্ণে এবং বদিও কয়েক কোটার গুলেছি যাকপধাহ বর্তমান 
কালের বৈজ্ঞানিক দর্শন ব। এমন ফি সাক্ষাৎ প্রক্তি-বিজ্ঞান তবু ার্কল- 
যাদের বিরুদ্ধে প্রতিষাদ চলেনা দর্শনে বিজ্ঞানে লাহিত্যে। লত্যর সামাজিক 
ৰৃল্যামৎ এতোই ভীষণ ৰে দলপতি ও তার লাঙ্গ পাগ কখনো লত্যকে 
২ 
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চেপে দিদ্যাকেই মুখোল পরান কখনো বা প্রনোজনসিদ্ধির বাছন ভিশেৰে 
লব কিছুকেই যে-ক্ষোনে! মুহূর্তে লতাহিশ্যা হাঁ-খুশি বানান ॥ মাকদীয লেই 
চক্র হা যত্ত্রৰৎ খোরে এবং তাতে ত্রিকালের পটে লত)ই সিধ্যা আল মিদ্যাই 
সত্য হবে ওঠ। ফলত তাই আহুলিকদের আর এক পক্ষ মার্কগীর 
প্রতিষ্ঠানের চাপে ৰাকির দ্রশা বাতিষাত্ত ছন । যাকির অবার-হাবীনতার 
কষা তোলেন) শ্রলঙ্গ এক্ষেত্রে ব্যক্রির অবাধ স্থানীলতা ৰা কতিত 
শ্বাধীলতাই নয, প্রশ্ন প্রতিষ্ঠান ও ব্যকির সত্যপন্পর্কের কথা, কেমন করে 
মিলনে বাধা ধার এদের ॥ মাহী ইতিছালে্ এই দ্বন্ব তাই কোনে। সহজ 
সমাধালে লিগ্ব হয়না । শেষপর্যজ তার আআত্রআবিদ্ধারের অ্ররালকেই 
আরো! তীব্রতান্ ঠেলে ৷ স্দুটমিক উদ্ভিয়েও থে মাহুল একধিন তায অক্ষমতার 
আমি, ঘস্ত্রণার ঘহলে আস্থর হবে কারণ লে আত্বসৰে এতোই আকাশে মাখ। 
তুলেছে, [বহিবিশ্ে নিজের ছায়ার মাপ খুক্েছে থে নিজের অন্তরে 
তাকাষার অবলর জোটেলি। বর্তমানে চুরোপে এবং যেখানেই সুরোপেরর 
বানী একদা পৌছেছে সর্ধঝ ভরের ত্ার্ড ভীখকার, হি এতে। সাধের 
সংলার তালের দেশের মতো করে পড়ে। বর্তমানে এমন কোলো 
দার্শনিক, শিল্পী, পরাক্ধতাত্তিক লেট খারা? এ-চিন্তাতেই হিত্রত নল) 
প্যান্ঠালের কথা আগেই বল। হয়েছে এবার অত্যামুনিকের বক্র মত)াঞ 
ও গোটের উদ্ভুতির লাশে রাখলেই দেখ! ঘাৰে ছুরোপ কেন চঞ্চল, নয- 
জাপরণের জের কেমন অন্ধকারে এগোছ্ছে । মত্যাঞ লিখছেন গার যুকিবাদের 
আত্রয়ে : ‘Can anyibing be imagined s0 ridiculous, tbat 
thie miserable and wreliched crentore, who is not to 
much as masler of himself, but subject to the iojuri 
of all things, shoold call himself master avd emperor 
of the world, of which he has not powet Lo kuow the Icant 
part, much Lo commaud the whole’ আর গোটে জ্বানেন 
“Mankind will become cleverer andmore perspicacious, bot 
not better uor happier nor more eucrgelic. I foresee tbe 
day when God will no longer take delight in his creatures, 
and will চাহ agvin have to 85০20511266 the world and make 
5 {reel 2816 এর পাশেই বনে কর বাক হাহৃষের বর্তমান জয়ঘাত্রার 
শুরুতে দন হটেনের কথা "যন জাগছে» বেঁচে থাকাই কি আনন্দ” নিজেই 


যে বাচার আনক্ছে নিজেকে কর্তৃক শাসন করতে জানেনা সে তে! ময়ৰেই। 
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যালেলের হলে হদ্রে লৰস্কাটা বর্তদালে লাবারশো বিরদ্ধে লামাক, 
ইড়াসিভাসাল এগেনস্ট দি ব্যাসেল । এই লাখারশ পডপকতা মানেন! 
ফাঙ্ছের লোক, তার। ঈশ্বর ছারিছে কাজের ঘখ্যেই ভাবছে সুকি । কিন্তু 
যি তার! আছজিজ্ঞাসাম মাতে সবে দেখবে লহন্ত বন্ধনই গেছে টুটে বাহ 
ঘতোই তারা অন্বীকার করবে ততোই দেশবে পৌছেছে শৃত্তের কাছে |: 
দাশনিফের কাজ তাই বাহ্‌কে বিঝের কাছ খেকে রক্ষা করা অর্থাৎ 
মানবতার ঝৌক খেকে বাতানো, আবার বিশ্বাপের তিতে ক্যান! / 
জেলপাদ” বোঝাতে চাচ্ছেন কতৃ্িবাদী! লবপ্রাশী নতৰাদে লতোর ছান্ধা পড়েনা, 
অথচ সার! পৃথিবীতে কোনো না কোলে তাবে তারই দাপটের খেলা চলেছে 
‘Toulitarian systems operate on Lbe assumption of complete 
cognizance of the course of history end the workings 
of nature. On the basis of this total knowledge they 
do their total planning. But as no one can, either Lhrongh 
knowledge or action, grasp the whole world, he who 
neveribeless attempts lo do soma yHindecdconquerthe world, 
by force, but he would seize it as a murdrer might ভতাত a 
Corpse, not as a man cntcriug into relationship with the 
other human beings to build a common world. লিজেই 
অপ্র করেন দাহুসে বাহন উক্য,দুকি ফি আলনে শুনু জানে, আয় নিজেই তার 
জৰাৰ ৰা!নান যে 'ঝড়োই আশ্চৰ্ৰের কথ ঘে একফাত চিন্তার বিষে খাল 
শানে উচ্চৰন্ত কিন্ত জীবন্ত, উঠিছাসিকভাৰে বিৰণতিত স্বায়ন্থিত পুক্তে 
ছিলেবে নৱ ।” যুক্তির উপায় অত্তিত্ববাদের আসি অর্থে। সোহাইৎসর 
লিখছেন বর্তমান লভ্যতায় আমর! চিন্তাকে ছুড়ে ফেলে দিরেছি। 3হ- 
জাগরণের চিন্তা এক বিশেষ অর্থ আরোপ করে তিনি জাহান বে জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে জামানের জন্ত কথা, ভাবনা, চিন্তা দবই তৈরী করে রেখেছে লংঘবদ্ধ 
রাজনৈতিক, পাম জিক ও ধনীর এতিষ্ানসুসে! । “আমর! তা শুধু হের মতো 
আাউডে বাচ্ছি কখনো যাচাই কয়ে দেখছিনে নিজেষের উপলব্ধির লতেয । 
বিজ্ঞানে দাহববের জরঘাতার কতোই ন। প্রসাপ অত চিন্তার হৈ স্বশ্রকট। তাই 
জীবনে চাই আস্কা, ভালোবাল যাকে তিনি বলেন ‘আদি চিন্তা” “এলিষেন্টাল 
খিদিং বার অর্থ দাহু(বর সঙ্গে বিশ্বের দংঘোগ, জীবনের তাৎপ্ ও লেরর 





* ক্ষ, আগা-্রাছণ "৬৮ 


শি্ধি। বারবার চিন্তার কাত হযে লব, ঘেখন একই পাছে একই, 
ফল বছর বছর নতুন হবে আসে | এই আম্মি চিত্তে আহশ্যই জীবনকে 
অঙ্গীকার জীবন রচস্যের লঙ্গে মিলিয়ে বে-রহস্ত ওয় মতে বরদী তী শ্রিরতা- 
বাদ । বলছেন জীবনের প্রবাহের ছুটে ল্য : ‘Ov the one band he 


43 subordinate to the course of cevenl~ whichis given in 
this cotality of Jil On ihe other hand he is capable of 
affectivg the life which comes within bis reach by bamper- 


ing or promotin: 1 প্রন্বষটির সুত্রে সে পাত জীবনে এুকির উপার । 
বাইলছোল্ড লীবত দেখাচ্ছেন আহক কেমন ছুটো পরস্পরবিরোধী মাতয1দ১, 
লাব্যধাদ ও বৃর্জোআ উচ্ছারতন্ে বিস্লাউ হয়ে ইতিহালের রশি বসতে চাচ্ছে 
অধ পরস্পরবিরোধী স্বার্থে স্বতই তার'তঠিত দ্বন্থবয় হছে উঠছে। ক্রপরী 
লত্যতায় পদতে মাহ লতত। ও যুক্তিকে সিশিয়ে নিধে নিজের ভাগ্যকে আরে 
অটিল করে তুলেছে । তাই ঘদিও দুক্চির ত্রগত জ্ঞালশিজ্ঞালে লর্বত, মানবের 
লততা থাকছে না, পরস্পর সিরোধী হবে উঠছে। লততার লমন্কা মেটাতে 
হবে বিশ্বাল ও বিনয়ের মাপে। [বিস্বরহক্ষের কাছে নীচু হবেই বুক্তির পথ 
তৈরী করতে হবে । বৈজ্ঞানিক ছলডেন ধদিও এ'দের অতে। বিশ্বালের দশে 
চিন্তিত লন তবু সাপের মুক্তি তিনি বার্কল ও গান্ধীকে বিলিয়ে দেখতে চান। 
ফুক্র পাদ দিলে মাহুবই হলো ওঁর এতে লবচেরে বেশি বহ-প ও বথ-২্গ 
(পলিমফ্ষিক এণ্ড পলিটাইপিক ), ফলে তায় ক্ষেতে স্বাৰীনতার অর্থই ছলে। 
এই বহ-কূপন্ধকে অনন্ত সম্ভাবনার পথে ঠেলা । হলডেনের স্ব।ধীনতার বক্তব্যে 
যেছেতু সমন্ত পথ্থ খোল! রাখার কথা, তিনি লাষাছিকতাবে জী;বতব্বে নিধত্রণে 
বিশ্বাসী নন | অতান স্পইচাঙার তিনি ঘোষণা করেন ঘে ‘it is peoerally 
admiited that liberty demands equality of opportunity. 16 
is not equally realized that it demands a variety of oppoi- 
tunities, and a tolerance of those who fail to conform to 
standerds which are culiurally desirable but are not essen- 
tial for the funclionivE of FOCicLY.” লিধগণে হকতে। আন কোনো 
ফললাত ঘটে কিন্তু লম ছিসেবকে অনন্তে নিলে কে বলতে পারে তার কল 
বাহবের পক্ষে র্মান্তিকচ হবে ফি ন! । হলছডেনের বক্তব্য তাই একটা প্রশস্ত 
উদার আবহাওয়ায় মানবিকতার ব্যক্তির অনপ্ত বৈতিত ও লক্ভাবলার ব্যবস্থাই 
শর্ত লঙ্গাক ব্যবস্থা | স্থপতি রাইট ভার স্বাপতা হিস্ডায় যৌলিক দি, 








দানে বন ES 


'প্রলঙ্গে অর্থকে স্তরের গভীরে বলান এবং বলেন “ব্বাধীনতাকে দিলেষ-বৃত 
শ্বাগীনাতা হলে তাৰা চলৰে না ॥ ঘৰি লত) হয্ব তৰে অংশে স্বামীনতাকে তাৰা 
হলৰে 31 ৷” নিদ্ধান্ত করেছেন বাড়ি হবে integral 10 site, to purpose. 
and to ০৪)" লব প্রতি ও বিশ্ব হিপবে লঙ্গতিতে খানের লঙ্গে, 
স্বাধীনতা পাৰে অনন্ত (সস্তার, আদবে দুকি ॥ 

গোটা পৃথিৰীতে আৰূনিকদেৱ এই জীবন ভিজ্ঞালা, তাবে কেরার লক্ষো 
দেখা ঘাচ্ছে লতা, বিন, করুণ! ও লাপর্কের বব আর প্রক্কাত ও জীবনের 
কাছে ৰাখা নীচু ফরে পাঠ লেওহ)। আমাদের আশুনিকর| লবাই হদিও বিশ্ব- 
ব্যাপারে চিন্ধিচ, কেউ কেউ যেষন আগেই বেষা গেছে বিষ্ণু নে নিজেদের 
প্বতাবের কথা তুলেছেন এবং তারই প্রবোষ্চনে বুঝেছেন নিজের দেশের 
ব্যাক তবে লাওয়া প্রয়োজন । সিছ্ষের স্বভাব অললে দেশেরই স্বভাব 
তান পারিতহ ফেলে সংস্কৃতিতে । তারতধর্ষে সংস্কতি হেহেহে ভারতবর্ধের 
বর্ণের লঙ্গেই জড়িত, যে-ধর্ম চুরোপেঃ কু অর্থের গণ্তীর বাইরে সমগ্র চয়" 
চরের সঙ্গে বন্ধনে নিজেকে বেঁধেয়ে, যে-ধর্ম আললে নিদিয় কোলো বিশ্বাসই 
সঙ একমাত্র বামদের সভাবন। ও অনন্তের লঙগে দম্পর্কের দে দাতা, বে-বর্ম 
একসাত্র ভার তবর্ধেই ব্যক্রির যুক্তির পূর্ণঙপ দিয়েছে তার বিশ্বালের দর্ধযদা 
ও লিদ্ধির স্বকী পথে এবং ঘা আললে তারতবর্ষেরই উদ্ধার আকুশ, প্রাষল 
প্রান্তর ও প্রাপধাচাৰাহী সঙ্গাৰদূনার ব্যান্ত-পতীঞ্ স্পর্শ। দুরোপের বর্তমান 
তিন ও দাৰনার লক্ষা তে। ভারতবর্ধের পিদ্ধিতেই উদ্ছল বে-তারতরর্ধ 
বাহুসকে ভগবান করে তোলে আর প্রার্থনা জানায়, অলৎ থেকে লত্তে, স্স্বকার 
বেকে আলোতে, বৃত্য খেকে অফৃতে নিবে স্েতে, নিজের বনের কেন্রো ঘিনবে, 
নয্তরতা্ন, করুণার যুতি পেতে। শারতবর্ষই লতা, আ'ুন্কের ভারতপন্থ 
হওয়া ছাড়! বহ্বশার দুক্তি নেই । এই বয়ন! কেক দুকিতে, জানন্ষে, শাঞিতে 
ফেরার ক্ষাবিনীই তে! লেখেন বহাকৰি দাঞ্চে ; ইসকা্শোর জবান্তনে পাপ 
পৃষ্ধিবে, পূর্াটোরিওয আন্তনে প্রশান্তির খোজে, হহবে উত্তীর্ঘ ছল প্যারা" 
ফিসোতে । কারণ হাাদ্বাড়া,নি:পঙ্গ দগ্ধ দাহুব তো? স্বর্গের সন্ধানে বিশ্ব সুরে ভার ই 
ইচ্ছাতে শান্তি গুজে পাহ । ভারতবর্ষে এই দ্পকই তো হত্রণার নরক 
ছাড়া সিদ্ধ করুসাছন প্রেষঘন শান্তির কূপ বুদ্ধদেষে জ্যার আস্ুলিকের মহাকবি 
রৰীন্ত্রনাদে । 





অন্যতর দৃল্যানননে ; সাতটি তারার তিমির 
প্রা মিত্র 


কোলে। খিষুচ বুপের বিভ্রান্ত কাধ লন জ্বীবনানন্দ দাশ ।= তীর ভদষ়ে 
কনার এবং কল্পনার ভিতরে চিন্তা ও অভিজ্ঞতার শ্বতস্্র লারব্ত। পরেছে 
ঘা শধুমাত অনেক বিগত শতাব্দীর আর চের নৰৰ ফাব্যনদিকীরণেঞ দ্বার 
লাহাঘ্যপ্রাত্তই ছবনি, নানারকম চরাচরের লম্পর্কে এলে ভাকে ফৰিতানরির 
শুচতর প্রেরপা দিয়েছে। তৰু, মৃতু পর অনেকগুলি বছর অতিবাছিত 
করেও আসাদের সাহিত্যে আজও জীবনানন্দ এমন একটি কাবাপ্ততিতা থাকে 
খিরলক্জালোচিতই বলবো, বত থাকে ঘিরে বহু কল্পিত আলগের উপকণা 
এবং শ্তিবিলাসকবলিত রচনার প্র্নালে আমর! অহন্যন ছইনি। ছয়তে! সেই 
কারণেই ভার ক্ৰিতার খাব আস্বাদন, বিস্লেবশ এবং হৃল্যাবলর প্রযোক্ষল 
আজও রে পেছে। বর্তমান ॥ঃচনার উদ্দেশ্য আর বাই ছোক স্ততিবাচন 
লয়) উপজীব্য লঙগ্র কাৰ্যসন্টি নৱ, তায পেই নিতান্ত স্বম্ালোচিত শেষ 
কাব্য “পাতা তারার তিষির' হ্দিও যে স্মস্ততর দৃর্রিকোনবআশ্রতী এই 
“আলোচনা ভীবনালদ্ষের সমগ্র কাৰ্যস্বষ্টির পরিপ্রেক্ষিতে লেটি আম্মত্ত করবার 
একটি প্রাথবিক প্রডাপের প্রয়োজন আমি অহ করছি। 

ব্যক্রিপততাবে আছি মলে করি জ্রীবনাসন্ষের সমগ্র কাব। স্ষ্টিকে কয়েকটি 
পরে বা অপ্যাথে দিত করা লম্ভৰ, কেননা “ছবৰ্ছখ্যন ানবলমাছকে 
প্রশ্কতি ও সমৰের শোতাকুষিকায় এক অনাদি তৃতীর বিশেষত’ [ধসেবে 
পাপন করে তিনি বারবার “উৎল-নিরুক্তির' সন্ধান করেছেন এবং "প্রক্ষতি 
যা নির্ধমতার আসঙ্গ, ইতিহাস ও পথাখচেতন/' ভার কাখাশরীরের 
কোনও কোনও অধ্যায়ে এতই সুস্পষ্ট যে একটি অধ্যাতকে সেই কালের 
কবিতাৰলীর মৌল ভাবন্বর বিচারে একটি নাদে ভিকিত কর! বার, কারণ, 
“‘জ্রীৰন ও সাহিত্যের তাস্দিদে’ লাস্থিকভাবে কোনও একটিকে ‘চরম’ হনে 

= -এক বিনয় দুগেষ বিজন কৰি জীবনামন্ৰ দাশ ৷" আনুনিক্ বাংলা কানা পৰিচয় 
দীপ্তি (অসার ॥ 


অৱ যানে : দাত সাবার ভিসির ্ 


করে এমন একটি নিশ্প্ক ফবিজগৎ পাটি করবার প্রন্থাস জ্বীবনানন্দ 
পেবেফিলেন যেখালে তিনি ‘নিজের শুনব নিশ্রে্প বুকুরের ভিতরে’ বাস্তৰকে 
ক্ষলিৱে দেশতে পায়েন। তাই, একনিকে যেষন ভার লমগ্র কাবার 
কৰেক্ষটে সুস্পষ্ট অধ্যারে শিত্তাক্য ছতে পারে, জন্তন্গিত্ে তেমনই প্রতিটি 
নূতন অধ্যায় কবিহাললের চিন্তা ও জতিজ্ঞতার নহলৰ উত্তত্পেয় অনিনাধ 
প্তীর স্বাক্ষর বাহন করছে। তাই, 'বরাপালকের প্রচলিত িন্তাদ্ধ 
শ্রভ/বিত লব কষিস্তার কৰি “দূপর পাওু্গিশি” এবং 'বললতা দেন+-এ 
সম্পূর্ণ বীর, বুনন, লক্মতর একটি স্বাদ ঘা একন। বুদ্ধদেৰ বন্ধুকে “জীবনানন্দ 
আন্কতই কৰি এবং প্রক্কতির কৰি’ একা যোবপা করতে গভীয় অশ্বপ্রেরিত 
করেছিলো! ॥ “কালের পৃতুলে?র জীবনানন্দ বিহ্ম্ক আলোচনার একটি 
ওাতিছালিফ মূল্য রয়ে গেছে; কারণ যতদুর জানি বুদ্ধষেৰ বনুই ছিলেন 
এই বিল কাবাপ্রততগার প্রশমন উৎলাছিত অভিনন্কন ॥ কিছ, দূর 
পালাল" ৰ) ‘বনলতা! লেন-এ জীববানক্ষে্র পরবর্তী কাবালরির এবং 
পৰিণত কিমানলের তীব্র চেতন ইতিহালধোব ফি পরিচ্ধত্র কাল- 
জান তেমন ম্প্ভাবে উপস্থিত ছিল না৷ ঘুন্তদেববাবু ভার কান্াগারির 
যে অধাথ লব্বন্তে উৎসাহিত ছিলেন, গে প্রলঙ্গে জীবনানন্দের এই 
উক্তি প্রঃ: 'ব্যকিপততাবে "প্রগতি ও বৃদ্ধদেৰ হথর কাছে আমার 
কসিতা ডের বেশি আশ! নিয়ে উপস্থিত হবেছ্িল) সে কবিতাগুলে/ ছু্তে/ 
সবদ্ধদেবের হতে আমার মিজের জগতের এবং ারও পরিচিত পৃথিবায় 
বাইরে কোথাও নব ।---তারপরে “বনলতা দেন’ এবং পরবতী কাৰো 
আমি তার পৃথিবীর অপরিচিত, আমার নিজেও পৃথিবীর বাইরে চলে 
গেছি বলে অলে করেন তিনি 1” ( বশ £ জীবনানন্দ মতি লংখ্যা__১৩৯১-৬২ ) 
কথাগুলি পরীর এবং '(ূলর পাওুলিপি' ছকে 'পাতট়ি তারায় তিমির” এবং 
তারও পরবতী রচনার ঘে নিযস্তর্ন বিকাশমাল বারাটি তার দিকেই অস্কুলি 
মির্দেশ ফরে। মিরর বিকাশছান ধারাই বললাছ, কারণ আসি হলে 
ক্যিন! ভার পরিণত কফাৰাপ্রন্াস আকন্দিক' এবং পূর্বস্ির্ বিচ্ছেঘক ) 
বরং একাঝ। অনন্প, ব্রন দ্বাদ্িতপূর্ব অভিজ্ঞতার দ্যা বহুল করেও লে 
পূর্বস্থরী অসুভৰওলিকে আশ্বস্ত, স্বীকৃত করে নবীন বিকশিত একটি অব্যার। 
আীবনানন্ব শেষ পৰ্যন্ত প্রশ্কৃতিরই কৰি ; এই প্ৰকৃতি ইত্ৰিছ্গ্জাৰ কতকলি 
অসুতৰের দংতি ছেকে একটি শুদ্ধ পরিজ্ছহ চেতনার ক্রযশ আশ্বস্ত হয়েছে 
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ভার কাব্যে নানা বস্বণ। ও অত্ক্ষতার দোপান অতিক্রম করে, কনে 
একক অনয একটি হয়ে, তেক্ষালট ৰ! বূলাধারের মতে। হবে, কখনো 
বা! মানৰ লবাচ্ছের বনঘটার প্রার ছুনিয়ীক্ষা একটি অতিত্বের যতে! ছেকে, 
শেষপৰ্মন্ত উৎস-নিরুক্ির লন্ধান দিতে । 

আমায় বনে হৰ, ভীবনানক্ষের সমগ্র কাব্যলর্ীর মধ্য দিবে যে নিয়ন্তর 
বিকাশমান বায়া্ট প্রবাহিত তা বিচিত্র শৈলী আর বিচিত্র অগ্রতবের 
দ্য দিরেও' চিন্ত) ও প্রকাশনার ছুটি বিশিষ্টতাকে ক্রনাগত বন্ধন করেছে। 
একটি, এই সর্বত্র বিরাজিত প্রন্ততিচেতনার ধারাটি চিন্তার দিক দিযে বা 
কেবলই সৰ্ব ্বতর হযেছে আর প্রকাশনার [দক ব্বিকে বে রীতিকে তিনি 
ক্োনসন্দবেৰ বৰ্জন করেন ঝি তা হ'ল তার কাবালষ্টির দধ্যে লবত্লাক্ষত 
প্রতীকারনের প্রবণতাটি । ‘রূলর লাখুলিশি থেকে 'লাতটি তারার তিথির” 
প্রাতিটি এছ্বের নাশকরশেও এই প্রতীফামনের ইঙ্গিত । ‘করাপালকে'র কৰি 
অচলিত ভাবনা আর প্রকাশনার আনভাল*থেকে যে জাগ্রত জগৎ দেনেছিলেন 
তা অপর দূর ছিলন)। “ব্যাধবিষ্ত বরস্টীর রুধির লিপিকা' দেশে আর 
“দিন্ধক্ষন রাজপথ’ খ্ভিজ্রয করে ডাকে ‘ডেকেছিলে। ভিজে খাদ 
চেষন্তের দবিসদাল--জোনাক্রি কাভ ।' লাঞ্ছিত, ব্যাহত বাস্তবের জাল) খেকে 
তিনি মুক্তি শজেছিলেন এক প্রেক্ঠতিস্কৃষলের মধ্যে ; সে সন্ধান আত 
হয়েছিলো ‘বূসর পা গুলিপি'র প্রপাচ “ছুলর প্রক্তিচেনা’র ॥ ধূলর, কেননা 
প্রক্কতির বে পাঠ তিনি নিলেন তা জীবনের সকল৷ এখর্বের ক্ষণিকতার, 
অনিার্থ ভঙ্গ, রতার কথাই তাকে প্ররণ করিবে দিলো নিসগের ক্ষবিলছের 
মৰুত অথচ ব্যাতুর বিরাট প্রেক্ষাপট লব্ুখে রেখে । তাৰ, নসক্ষযাপ্তি 
বাস্তবের যে আলা, অভিজ্ঞতায় হে বন্তপার তাড়িত হরে তিনি আশ্বত্তি 
খৃ.জেছিলেন নিপরন্কুষলের শাস্ত পুপমার, ত! তাকে দুক্তি দিলোনা, দিলে। 
নবনীত আর এক বেন! জ্বীবনের লন্ত অবৃতের নখ্বরতাঘ যা মৃত্যুর 
প্রগাঢ় ছুলর ছ্ায়াপাতে. আওযত্র করেছে ‘প্র্তির লব ছ্বশ-__করিছে 
মরিছে লৰ এইখানে ।' পাওুলিপি তাই ধূসর । হতে! ছুক্ষিত বা আশ্মতরির 
পঙ্খ ত্বিলো। কেননা, যে 'ৰ্যাপ্ত নিৱমের' বলে লসত্ত কিছুকেই বিদায় 
নিতে হয প্রন্কতির সেই অমোধ অনিবার্ধতাকে তীব্র অহুতৰ করি প্রকৃতির 
সম্পূর্ণ একার কোন আশ আদাদের অন্তিত্ব দঃ বলেই। নন্বরতার যে 
বেদনার উপলব্ধি মানবের পক্ষে স্বাতানিক, ত! সঞ্জাত হয় দানববন 
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প্রচ্চতিনিরপেক্ষ এক দ্বিতীয় বিশেদত বলেই । তাই, প্রশান্তি আছে প্র$1৩- 
লালেক্ষতক্ে, প্রকৃতির বনে) সম্পূর্ণ আত্ববলোপবে । আানবৰানলের যে 
নিম প্রেহতির ক্র্বিলতের (বরাট খেলাধরে তাকে দুরক্তিত এক দশকের 
স্থষিদ্কা। নিতে প্রপোদিত করে, তাকে ভুলতে পানলেই পাওৰা 
দাৰে প্রশ্নের নির্জন কৃতিতে অনন্ত প্রশাঞ্চির উপরার 1 এই অঃ, আছ 
কচি আন্রপরতার বিলোল সম্ভব একহত্র শ্রেষে ॥ তাই, পরবর্তী এসে 
ৰয়! পাচ্ছি অক্শশ্রহীক এন নারীর কর্জন। দাহ নাম বন-দতা। 
এৰে প্রশান্ধর আান্ালে ইাতিচালের বান। উত্তচণের নব্য দিবে আনবাস্থা 
ফিরেছে দিশাচার! নাবিকের হতো, তার জক্যে প্রশান্তি আপেক্ষা করেছিলে। 
প্রক্কতির নির্জন ফুট্টিবে, ঘারুতিনি ৰীপের ভিতর । কলনাপ্রতিতায় এক 
প্রক্কতি (নিল) শাধলাহু্জ। পেলো আত এক প্রফতিতে (নামী) আর 
৩ কল্পনা) উতিক্জাপ্রিত, নন] লৌকিক কমনাব ৰনঘেৰীর আলনটি 
সুপ্রাচীন । ভুল পাওুলিপি'র ইত্রিষগ্র্থে, আস্াত, আম্মান্ত নিপগঞ্ধগত 
থেকে উত্তরিত গেলা আশ্রিত হবেরে প্রক্নতির এক গ্রেরিক লাবুঙ্তায়। 
পরবতী জাব/ দচাপুথিৰীতে কৰিচেতনার আর একটি অগ্রনতি: এ 
কালের কাৰো বিসর্গ পৃথিবী এবং দানৰ পৃথিবীর দ্বৈত আনর্দপে নলবিত 
কিষানলে ধুধি বা কিছুটা প্রচ্যাবর্তন-প্রবণত। লক্ষণীয় । বান্তৰজগত 
তাৰ লক্ষার লয়ন্ত বৈপরীতঃ এবং উদ্ভান্তি নষে তার কাব্যে পুন্র্নাগত 
এবং প্রকৃতির প্রশান্তি তেৱে তীর চর এই সোচ্চার! । *বললতা। লেন'-এপ্স 
সঙ্গত কবিত। “মহাপৃতিবী'র অন্তত হযোসলো। সম্ভবত এই ছি প্র 
সমবান্তর, বিপরী হগুষী তীত্র প্রবণতাকে স্পষ্তর করার অন্ত, কেননা পূর্ববর্তী 
অস্থের করেকটি কবিতাৰ প্রন্কৃতির অপ॥িযেষ প্রশান্ত খণ্ডিত হয়েছিলো 
এই লম্পুর্ণ মানবিক লতেতন51 আৰ স্ত্ৰী ফোলাহলের পরিবিত্বে। 
যূলাবোধোর প্রশ্নটি জীবনানস্ফের কৰিহানলকে /র নিবিষ্ট করেছিলো 
একেবারে প্রথম খেকে, ‘বোৰ’, ‘প্ৰেষ’ ৰা “ৰচছাপৃত্ৰী’র ‘আট বছর 
আগের একদিনের নত কবিতায়) “মহাপৃথিবী'র শিক প্রচতিনিবিষট 
কৰিতাঞ্জলি বাধে অস্তৱ ৰাস্তৰের নানান্তপেত্ন মধ্য পেকে কলিয়ে বেনতে 
চেকেছেনর এই সনাতন বোধগুলিকেই ) 'বহাপৃৰিৰী'র শরৰ্ভী কাব্য 
“সাতষ্ট তারার তিমির” । 

“সাতটি তারার তিৰ্বির’ প্রন প্রকাশিত হতেছিক্ো; ১০০৬ লালে- প্রা 
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ব্ধর তিরিশ, প্রান্ত বছর পনেরে! আপের, সই ঘহাবুদ্ধের সঙগলাখবিক এবং 
ই মহাযুদ্ধের অনর্বতী লব কৰিত) নিষে। কাচিৎ আলোচিত হুতৰ্তৰ 
অথচ পরিণত স্বক্লীর প্রতিনিধি এইটিই তার জীবিতকালে প্রকাশিত কান্য- 
ক্থভলির সত্যে শেষতম । বৃলর পাণুলিপি খেকে ॥' সাতটি তারা তিমিরে 
এলে উত্তরণের অনিবার্ধ তীব্রতাটুক্থ অস্বভৰ ন করে উপাৰ নেই আর 
নিবিউশঠলে পরার ইল্রিছ্বত্রাহভাৰে স্পষ্ট হযে ওঠে এ এছবের প্রতীকী 
ইঙ্গিতমন়তা ঝা ওর কাবোর পূর্বাপর পাঠে হৰতে। একটি সতেতন বৈশিষ্ট 
ৰলে প্রতিভাত তবে ওঠে। এবং "সাতটি তারার তিথিরে” সেই প্রততীকায়ন 
বোধ হয় লষচেয়ে সচেতন এবং ম্বচ্ছতম | সাতটি তারার অনিবার্ধ 
ভানাহঙ্গে' আসে সত্তখিঘণ্ডল আর লেই দঞ্বপপ্রদিছশুল একটি গুঢ় 
অর্ঘমৱতাকে উন্মোচিত করে দেশ ; কেনম। আবহমান কাল গাঢ় তবপার 
ছখোগে ধার আলে পখত্ৰান্তকে পখনির্দেশ করেছে স্থির সেই উত্তপাকাপোর 
শীত আলোকৰণ্ডলকে নানৰ তার সৌর়ক্ঞানের শৈশব থেকে বিদ্বাল ফরতে 
শিখেছে দিশারী বান্ধব বলে চিরকালের ঘাহ্গৰ তার আলোর সঙ্গেই 
সমধিক পরিচিত, থে আলো আশ্বালের ডোতক, বিপামততাযর স্োতক 
শিশাহীনতার নয । কিন্তু এ কাব্যের লাম সাতটি ত্যরার আলে! ন 
তিমির | স্বভাৰতই মলে হয় ঘ! দ্িশায়ী আপোকময, তাকে আলোহীন 
তিমিরমত বলা কেন এ প্রসঙ্গে এবার বনে হযেছে, নধাৰিষগুল 
উত্তরাকাশে স্থির অতল হয়ে থাকে বলেই মানৰ তাকে প্রুথ তথ। দত্য তথা 
অশ্রাজ দিশারী বলে বাড করে, তেষসই মাহবের কাছে এতকাল হা ফিছু 
কুৰ বলে সত্য বলে সনে ছুযেছিলো, বহু সভ্যতার উত্তরাধিকার এতকালের 
সেই লব বিশ্বাপ সংস্কার জর বুল্যবেধ, ঘা মানৰকে তার লত্যত! থেকে 
মধপত্যতার উদ্বরশের যাআায পথ বেখিয়েখে, আজ বার্থ বলে প্রতিভাত 
বলেছে | বিপত্র অদ্ধকারে, বিক্ষৃ্ ঘাত্যর সমুত্রে খন" একদিন নির্ভর 
করেছিলো! তার বিশ্বালরোধ লংস্কাররীতির আলোকিত নির্দেশে; কিন্তু 
আছ এতকাল পরে, ‘এই বিশ শতকে এখন আলে! অস্কারের আর এক 
রকম মানে’ € এইখানে স্বর্ণের : শ্রেষ্ট কষিতা )। লভ্যতার এই সহ্ঘটবুহূর্ডে, 
ক্রান্তির সহস্র হত্ার বানবের নবীন অভিজ্ঞতা যলছে সেই বিশ্বাললংক্যারের 
লতা আর স্বৈর্ব আজ ক্ুত্র হয়েছে; পেঈপম পদনির্দেশী প্রাচীন মূল্যবোধ 
আজ নির্দেশে পরাহত ; তার আলো! আজ নূল্যহীন তাই তিমিরময় । 





ব্রত দুলযাষে 2 লাট তারার কিথ্ির bed 


এই আলোর আস্তকার হরে যাওয়ার খানলিকতভাটি গুদু অরন্বের বয় তার 
অন্তত একট কৰিতাযও নাহকরশে হি্বত ॥ লেন “দর্বে্যামলী'-সর্থে ঘা 
সকল আলো রে উৎপার তার তো বা অস্ধকাস বলতে ঘা অত্রান্ত ললাতন 
তার নির্ণেশবার্ঘতায় অর্থই উদ্ধেট। এ ছচডাও এ কাব্যের বহু কবিতার 
লাষে তলার ইঙ্গিত; তিমিরবাচক বছ শবে বিদ্তৃত বাৰচার_-এ সমস্ত 
কিছুই কি খানলে যে পৃৰিনীব্যাণী এক লৰাই অন্ধকারের লঢ়েতসতা! নিরব 
তীব্র হবে রয়েছে তাকেই স্বদ্ধ নির্দেশিত করছে । অধিলস্বাদিত, লাতটি তারার 
তিছিরের উদ্বেশে কৰি প্রচলিত বিশ্বাসের ঘা বিরুদ্ধ তারই কথ শুনিয়েছেন। 
কারপাটি, আবিশ্ব যে মূল্যবোধের বিপর্ধ্ তাই প্র উন্মোচন, কেননা হই 
মদাধুদ্তের বিপুল আলোডনে লনাতনের বখে। এক তীব্র জাকন্দিক্ স্থাৎবিচ্যুতি 
ঘটে সেছে। বিশ্ৃত এই বিপৰ্যয় এবং বহুদুখ্য__ব।ভর বকে লত্ভার কেপ্রে এবং 
নিদর্গেও প্রদাযিত, অপ্রতিগত | ‘এই স্বিশশতকে এখন’ অনাদিকালের 
প্রনীণ এই ‘সক্ীর তীরে’ গাছে কা হলে ছোলো, ভুদৰে এই সাক্ষর 
অন্ধকারের তীত্রচেতন।র প্রহার ধারণ করে: 
বিকেলের খেকে আলো কমেই ন থক হবে তে খাত 
চেৰ পরীর কাজ শেষ ছুয়ে গেয়ে: 
ছাব শ্রেয়ার তাবে আবিঘাগী। নিকাৰীৰ হলনক্কে ৱি'ডে। 
সমাটটেৰ ইশা কাল পান/গলো একদা? সৈনিক হচ়েছে। 
শা তাপ হড়ে দে কাব 
বিল্যোচব পিকে বিবাহ ব্যাপাৰ ॥ 
শরিক লাৰা দিন কাটায় সনিকাৰ খাবে । 
এখানে দেশি প্রত্যেকটি পৃথক বিবরণই আদর্শের হপনীত একটি বোৰকে 
বহন করছে । কুটি শেতে পিবে ধার শেষপর্থতত স্রেত্বাপ্কেট খেলে; নাকের 
মতন এক পয়ারখালার চাবে এণ্ঞ্জোপিকোর আগ পাওয়া গ্ষেলে।_এই 
জাতীর খলেংশ্য 051811 'ন্থির তীরে' কৰি তাটিকে সদৃদ্ধ করেছে এবং প্রতিটি 
তথ্য প্রচণ্ড আঘাতের অতো একটি নবনধাত আতিজঞতার সত্যকে বহন করেছে 
ঘা পুরোশে! বৃল্যবোধের থে বিদ্ধ ৩), স্লাহীনতা তত্দিকে ক্রিহযাশ তাকে 
স্পষ্ট করতে চাইতে । এ কাবোর যহ খণ্ডপত.কি, ওধূ পড় ফ্রি কেন, অরত্বের 
নামকরণ স্বরংই খেই বিক্যোধাভালে লৃষ্থ, এবং ৩০18720০-এর চারিত্রিক 
শিষ্টা ৰা তীত্র আকপ্সিক আপাতবিরোগের বআআঙ্গাতের অন্তরাল খেকে 
আমাদের লতেতন করে তোলে বাক্যের গৃচার্দে ত1 এ সব ক্ষেত্রেও উপস্থিত। 





ক্ষণ, আবা/ শ্রমণ ৯৮ 


গুপু তাই সয়, অনেক সমন এই [িরোধাভাস এসবের না্কঞছণের প্রতীকী 
ই্িতবর়তা পরিস্কৃটনে ক্রিন্তানটল । 

“রিষ্টওযাত’ এই ছোট্র কবিতাটির প্রধঙ্গদিজে বু্ধাহত লৈনিকদের বণনা, 
পাহাড়ের নিচে উপত্যকার দনযঃপ্রাঙগনে বত সব দৈনিকের শৰ ব্যাগ হয়ে 
রবেছে, মানার ওপরে অনন্ত নীসিদাৰ জেটাতস্রার উত্তাস হে হততাপ্যদের 
কাছে অর্থহীন ॥ ধাপের আকাড্ষ| আর কোনদিনও কঠন্বরে ব্যক্ত হবে ন! 
তাঘেরই 'কাঞ্জ কারু মনিবস্ধে খনি" 'সদুজ্জল নক্ষত্রের আলে! গিলে” তবু 
ক! কৰে চলেছে । মুতের সদিষষ্থে জড়িত লমর়ের এই লৰ জাগ্রত প্রহরীয়া 
বিরল রতন! করে চলেছে জীবনী ॥ লে জীবনী লছুড্রের শব্দের কয়| শিশিরের 
রাশির, বাতালের অনন্থীন কবি । কেন বিশেষ করে এদের জীষনী রচনার 
কথ! বলা কোলে)? কেনন। যানের সশিবন্ধে এইলয লম প্রহরীর! জড়িত 
তাষের জীবনী রচনার প্রমোজন বা অবকাশ আর নেই। বর ৰঃ হএকজন 
এখনও জীবিত থেকে মৃত্যুুখ, তাদের লেই ক্ষীণ জীবনল্রোতকে 

ত্রিসিত তি আনো করে দিতে খে 
ই) উঠতে জেগে আনব ৰোঁজের জন্য ডিৰিকে। 

এই “হুর রৌড্রের অনন্থাতনিরে* কথাটির পূর্ণ উপলন্ধির প্রযোজনৈই 
অলদের উল্লেখ, যে হের রশ্মিকে আমরা আলে!কময় তিিরধআরক বলে 
জেনেছি এখানে তারই বিপরিত একটি চেতনার উল্লেখ, তৌয বর প্রসাদ 
নয, উজ্জল নয় যার আশররে কবর] দৃরিষান ) এখন লে অন্বকারষ্, কেননা 
রোঁয্রের শহযোগী যে বিন, দিনের যে অবিক্লল কর্ণশ্োত ঘাকে নিরেই 
আমাদের এই জীবনযাপন, লমন্ত কিছুই আজকের এই-ঙ্কটসূহ্র্তে উদ্দেত্রধীল 
বার্থতার নাঘান্তর । তাই, পর্থে আল অন্ত আলোকের উৎলার॥ ‘লোক 
লামান্স কৰিতার প্রথন্ন পঙক্রিংতিএ একই যালসিকত! স্পট । যার! আলে 
অলোকসানাক্র, অলানায়ণ, বিশিষ্ট প্লিগশিত ছতে পারেনি সেই অগণিত 
“লোকনাযাস্ক সাধারণ তথা সাৰাস্ত লোকদের লছ্জে কৰি বলছেন : 

অআন্ধতযাৰ আলোকিত হয়েছিলো তারা 
জীবনের লাগতে সাগরে 

্ঙ্গাপসাদতে 

উনের দমূজে, স্বীপপূরের সাঙতে। 

“অন্ধতানে আলোকিত হয়েছিলো তারা” অর্থাৎ যে পথের মির্দেশালোকে 
তার! চিরদিন শিশ্বালী হয়েছিলো ঘা একদিন আলোফিত বলে প্রতিভাত 


অসমত দূলযায়ন্ে : লাস সারাহ ডিঙিৰ - 


হয়েছিলো তা আজ খন্াস্মকার ; লে পথে আজ আর উত্ধীন্তির রেখা! নেই) 


তাই লেই প্োকপাবাপ্তধের আজকের লঙ্কটের লন্মৃণে, ক্রান্তিকালের লছতর 
লঙন্তার লামলে ঈকিষে বাবার বিদৃচ, 'হক্ষুবির' হতে হব। অ্রলঙ্গত, 


খয়উওয়াত' কৰিতার “অফুরন্ত রৌদ্রের অনন্ত তিমিরে'র সেই পৃ বাঞ্জনানয 
চিত্ৰকষৱাট অন্তত আরও দ্বার ব্যধ্ৃত হয়েছে এ কাহাত্রস্থে । 'নাবিকী' 
কৰিতাটিতে স্পষ্টতই এই তৱ্াযছ বিপৰ্ণযেত ভি্রকতটির নিৰ্মাণ ও উল্লেখেয় 
একটি কৰিকৃত ব্যাখা পাচ্ছি: 

নম্বর ও ব্বীয 

শুর তিতির পৰে যত 

শিপ শৃঘোলাক্ জলে শোন কার 

কলাৰ কৰে তে নিছে ওই কত বোট অন্ধকার 

সাসথুবের আরিজ্ঞতা ও যক্চম । 

অভিজ্ঞতা এ রকম, কেননা “ঘাঠের ফললগুলো বাবার হরে/ততোলা ইত 
পিষে তবু সমুৱের পায়ের বক্ষরে/পরিচ্ছদ্রতাবে তলে গেছে) পরিপাবে, 
সুত্তিকার এই দিকে. মাটি পৃথিবীর জীবনের এই অংশে, ‘কণ রক্ত লোকদান 
ইতন খাতক”, তাই, “দৰ্থপ্ৰতিদ’ কৰিতান্ব বলা হবেছে অতীতের দতনই 
লদদ্ত প্রবাসের ব্রানিঘার ভিতর থেকে বালব কেবলই জেগে উঠছে “অধ্রন্ত 
কৌস্রের তিমিরে ৷" 
একই ভিঅন্তপ্রের পৌনঃপুনিক আব্ৃপ্ধিতে কৰিমানসের শোধন! 

অস্বভাবনান সেট লঙগাচ্ছগ্র অন্ধকারের লচেতনতাটির ভীব্রতা ঘেষন প্রধল 
অসুকূত ছয়ে ওঠে অন্তদিকে তখনই ইতস্তত বিক্ষিপ্ত বহু চিক 7171 
ভিন্ন দৃষ্টিকোন ছতে এই তিিরতেতলাটিকে আলোকিত করছ্রে। ঘা 
আলোকের উতলা, ঘা! কিছু শালোফিত তা বেৰন দ্বলাস্তকার বলে ঘোষিত 
হযেছে মারবার, টিক তেষনই মূল্যবোধের বিলি কি বার্ধতাষ উদজ্ান্ত 
দিশাহারা ছাত্রী জালবতার সগ্গুণে পরিষ্যাণ্ত পাড় তমসায় প্রলঙ্গে দেখি 
কৰি বলছেন: ‘যেদিকে তাকাই/ফিছু সাই[ঙ্গানি ছাড়৷।” উদ্জাজ 
অন্ধকারের এই ব্বচ্ধ বোবশার নহগাস্বহাল উদ্লেখে পাই আলোকের নির্দেশ 
বার্থতার নির্ুক্রি : ‘অতিতুত বৃদুণ্ডের ভিড়/বল্পঙ্গের হত দ্বীর্খ রাশির ভিতরে 
শিরাজ্রম/।' তো তাই নব দিনের আপোক আর যুক্তির আলিঙ্গন বহন 
ফরেন তারিষিকের উদ উৎলত্র বান্বধাবের পরিশ্রেক্ষিতে হানে দৃত্যুত্ 
শ্যাত : ‘দিনের আলোর দিকে তাকালেই দেখা বায় লোব/কেংলই আহত 
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হয়ে মৃত হয়ে ভ্তন্ত হ্/।” ছুই মচাবুদ্ধের অন্তর্বতী ফি পরিপাশী আলোড়নে 
আমাদের বিশ্থাল রোধের ঘে বিপর্ধ তাই হতে! “কলকাত থেকে দুর 
আীলের অলিত বন" ক্ষমাহীন তল স্াচ্ছএ করে সকল আলোক এবপাকে 
করে তুলেছে অধ রক্কান্ত নন, প্র/র বার্থ। কেননা, তিনির হলে অপ্রদর 
হৰে দানবত! যেন তিমির বিলালী হছে উঠতে চার ; কেননা 
শ্ক্ষা্ে তু তো 
জহির রেখে 
সাখিকাকে দেখেছি $ে 
শ্রোহিৰকে শেখারেছি কক্ষ কৌশল 7 
চারিদিকে অক্কুরণ্ড। রৌত্রের অনন্ত তিছিরেছ আহোঞ্জনের মধ্যে দিশা- 
হানতার অবসিত হয় হোক সত/তার লক্বুখবাত্র। ॥ তবু তণুক্ধির রেখে বছুতর 
পাপ করে চলেছি। তাই, বূপ/বোগগুলি যেমন পতনিকক্তির আশ্বাস বহন 
করেন। তেমনই সকল এনা, প্রাণের সন প্রদথাল ব্যর্থ প্রতিভাত হবে ওঠে ॥ 
যনে হর : 
একা অসেৰ সিডি মাটি উপ খেকে দক্ষৰ 
আকাশে উতছে। 
ই কেরে পেয়ে । 
ককোদ্বাও বহাল কিছু নেই তারপর ও 
তাই, সুর্থ তাষলী, ভোর লজ রখ্রিরই প্রতিতাল, আর “বীবনের বালে 
বায়ষার জীবনেরই নিক্ষটে ব্যাহত হয়ে আরে| চেতনার বাখাহ 
চলেছে। 
উদ্বৃতিবিস্তারের অবকাশ আন্ত কেনন! সঙ্গজাতী় চিত্রকল্পের প্রবল 
অনবন্তত1 ‘লাওটি তারার তিষির" কে বিশিষ্টতাহ চিঙিত করেছে, আর সে 
লমত্ত কিছুই সেই প্রারভ্িক প্রতীকাষন, স্থির সণ্যখিহন্ডলের ইলিতে 
বিত সনাতন বিশ্বাস ও,বোধের সতই বালবিক মৃলাৰোধন্ডলিয়৷ আবি 
বিপর্যয় ও স্র্সতার কথাই হুচিত করছে। “সাতটি তারার তিমিয়ে'র কৰি 
ব্যঙগের পর্যাপ্ত সাহাব্য গ্রহণ করেছেন; যৌকিক বিল্লেষণে লে ব্যঙ্গ 
আখাতের অস্যর্থতার় সতেতনতা স্থির কারণেই 'আছুত, কারন, নিকাশ! 
লয়, কৈবদা নয়, পলায়নের প্রতিকল্ কোনও উ্মার্গ উহ্বানিকতাও নয়, 
বআনিদের প্রতিটি পরতে যত্রলার প্রতিটি ক্ষতদুখের তীত্র সচেতন অহ্বরলনই 
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আজকের এই পাচ তমসার উদ্‌আস্কি থেকে যালনকে উদ্ধৃত করতে পারে 
অন্ত এক ‘আলে! পৃথিহী’তে ৷ 

তাই, লক্ষনীৰ ঘে এত দৃত্যু হতাশার খনঘটার নপ্ধে; বাল ফরেও কৰি 
আমাদের বারবার আঅনছিত করেছেন উত্তরণ সম্পর্কে, প্রশ্ন আছে, লংশষ 
আছে, রশরভক্ষবনৃত্যুর প্রগাঢ় ছাবাও বসত হযেছে, রবে গেছে হতাশা ও. 
কিন্ত নৈরাজ্য, চুড়ান্ত ক্য/শা টীলতা, অনৃষ্টের হাতে আ্মযিলোপ কি স্থাবঘতার 
কথা কৰি কোথাও বলেন নি। মহ ট্রাজেডিয় পরিণতিতে যেষন 
ববিষদ্বাদিত শ্রদ্ধার আছোজনে। নালবনহিযার নৰতর প্রতিষ্ঠা তেমনই 
লব পরীঘদী স্টীর অদ্বিষ্টে রবেছে নিরন্তর সতত! । ‘হ€াবিস্বলেকের 
ইশারায় উৎলারিত লমত্বচেতনার' শোতাকৃষিকায ব্সাবহদাল মানবসঘাজকে 
স্থাপন করে, কালজ্ঞানের পরিদ্ধত্রতার প্রত্যক্ষ যে বাস্তব ও বর্তমাল তাকে 
দুল্যাৰ্বিত করে, স্্রীবলানক্ষ 'উৎদ-নিরুক্ষির" সন্ধান করেছিলেন, তাই, 
আমাদের দেশের প্রবল বিদ্চতা ও ততোধিক বিরল লততার ঘধ্যে একজন 
জ্বীধনানন্ৰ তুলত হবে পড়েন । 

ল্বদত পাঠক ঘেন নে ন! করেন কোনও অসুমান বা পূর্বকলিত প্রবনতা! 
খেকে আনি বিংশশতান্ধীকে বারবার ক্রান্তিকাল ফি সঙ্কট দুম্রর্ড বলেছি। 
কথ! বাজ আর বোৰ হয় বলার প্রযোজন হব সা যে সেই শ্রারভিক নিতান্ত 
ইন্সিলংবেদ্য আবন্বাস্মঘাতর সিনর্গতূবহনের কৰি নিযন্তর বিকাশহানতার মধ্য 
দিয়ে যে লৌরকরোচছ্ছল প্রকৃতি চেতনার (খ্যালোপৃথিবীর যহ্ান্বঘ, যেখালে 
“প্রশ্নতি ও ভদদ্ষের বর্ধগ্রিত হারিতের পথে’ ‘আলো বলকাৰে অস্ত এক 
দ্ধের শপখে”, যেখানে শেখ পর্যন্ত কবি প্রক্কৃতিত্ূবনের লত্বার লঙ্গে যালবিক 
বদরছুল্যের যোগে একটি সার্থক সাধুজ্য . স্বাপন করতে শেরে ছিলেন ত 
ব্বস্তিক নিক্লক্িতে খাতার পথে শতাব্দীর ছুই চার দশকে ধুদ্ধ রক 
কোলাছলে৷ আলোড়নে বিশ্র্ব্ত পৃথিবীর দিকে বৃদ্ধি ও কল্রনার এক 
তীত্র সচেতন লদৰেননাদয় পরিপতির দৃ্রীকোন থেকেই তাকি ছিলেন, বিচান্ল 
বিশ্বেধণ করতে হেয়েছিলেল সনাতন বিশ্বাস আর প্রেতিগ্িত নুল্যবোধগুলিকে । 
“মহাপৃতিবীরা কিছু অংশ এবং “লাতষ্টি তারার তিক সম্পূর্ণরপে এই 
ক্রান্তি-বস্রনাত কাৰ্য । বল। যেতে পারে, যহা পৃথিবী ( শির আর নানন 
পৃথিবী ) পরিক্রথার পর উত্ত্ধ চরাচরের পূর্বস্থরী একক এবং সম্ভালদ্ধ 
সম্মিলিত জান ও অভিজ্ঞতা তাকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত করেছে যে ‘এই. 
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বিশ শতকে এখল/আলো অন্ধকারের ক্র এক ছন্ন মালে। লন্ত 
বিশ্বাল লংস্কার ধারন! কি মুল/বোধের এই নিরঃলোক নির্দেশবার্থতার নবীল 
আববানই বল! বেতে পারে গার কাছে বহন কমেছে অফুরন্ত রৌয়্রোর অন্ত 
তিঙ্মিয়ের এক বানল প্রতিদা : তাই বিংশশতককে ভীবলালক্ষ বারবার 
যুপসন্ধি, ক্রান্তিকাল কি লক্কট দৃতর্ত বলে অতিছিত কৰেছেন। এ হেল 
লঙন্ত গত্যতার অস্বিপরীক্ষার সেই তীষপতব নিঘ্বামক মুহূর্ত ৷ 
তবু, এ লৱন্ত কিছুই বে লঙ্মধিত কজন! নম তার প্রন্যাশে আমি ছুটি 
বিশিষ্ট উদানয়ণ উপস্থিত করতে চাই । ‘নকয় দংক্রান্তির রাতের শেখ, 
পড়. ক্রিজডলি এই রকম: 
ত্তিতত হত সেন যালগুবে উত্তরও জীবনের থা লব হেসে 
হান কৃতীয অন পর্ভা্তে তু পৃপ্ত হবে নাকি 
শৰে আরা বসবে শী নদে আদ দাও 
আগ দাও পাখি ॥ 
আবার ‘উত্তর প্রবেশ’ কবিতার শেদেও পাচ্ছি; 
এ কোৰ ৰণৰ ৰলে যেনে নিতে হখ ॥ 
এখন সতীৰ অৱ অৱ এৰ আসনে আলোর জো ডিম ॥ 
এই “তৃতীর অন্ধ’ কথাটি, ঘা অবশ্যই নাউক-প্রলঙ্গ থেকে গৃহীত, বিশেষ 
ভাবে লক্ষবীর । তৃতীয় অন্ধ নাটকের, ত1 লে হর্ধ কি বির্বমুত্বী ঘাই হোক 
লা কেন, লবচেয়ে উল্লেখযোগ্য অধ্যায় । এখানেই নাটকের চুড়ান্চুড়া। বা 
0in৪x । সন্কটলমন্তা বা ০8525 এখানেই লবচেছে তীর, সম্পূর্ণ পরিণত 
এবং আগামী পঞ্চযান্ধের লরবনাশ, লব্মিলনকে নিয়ত্রিত করব্যর খত ভরুদপূর্ণ 
হযে উঠেছে) ইউরোলীধ লাহিত্যে পক্ষান্ত নাটক রচনার পদ্ধতি প্রতিষ্ঠিত 
হবার পর খেকে সবালোচকের! নাটকের তৃতীম অঙ্ককে লট সমস্যার তীত্রতার 
বন্ধ হিসেবে কিশেষ লগ্মানে ভূবিত করে এলেছেন | ইংঘাম্্ী লাবিত্যের ছাত্র 
জীবনানন্দের মনে এই নাটগাদর্শের স্বৃতিই ছিলো ঘখন [তিনি তৃতীয় অক্ষের 
স্থপকঘ আরোপিত ফরেন ধর্ডষান সঙ্কটের প্রদঙ্গে। অতএব, স্পষ্টতই, 
জীৰন৷সন্দ বিংশ শতককে সঙ্কট দনারমানতার দেই পরম নিয়াঘক সূহূর্ত 
ৰলে চিচ্নিত করেছেন ॥ পে পক্ষট সত্যতার, জীবন অপ্রিদ্বের ; পৃথিবীব্যালী 
পররংলা, অন্যায় হক্র উৎকোচ কানাগুহা! তর’-এর ছর্ধোগে বিশ্বালের বিনরীতে 
তায় অন্ম ৷ 
তৰু, তিষিরারন, তিমিরৰিলাসের সানপিকতাকে অতিক্রম করে দ্বিতীঘ 
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প্রশ্থাবের স্মপেক্ষ। আছে, যদি ও শাশ্বত লব নির্দেশের মধ্যে জীবনানন্দ প্ৰৰাণের 
আলোকরেখা দেখতে পাননি । এক প্রপ্রাচ অন্ধকারের দম্বাদ্ধত্রতার অবধানট 
যে ‘লাতটি তারার তিনিরে'র অন্যতম ছলেও একমাত্র উপজীব্য নব, 
তা পূর্বালোচিত উদ্ধৃতি হতেই স্পষ্ট | পরশ্নাণের, প্রাপান্লের, আলোক এপার 
জীত্র প্রার্থন। সোচ্চার মৰে উঠেছে উন কলিতাতেই ॥ 

কর লংক্রাকির রাতে কবিতা তিনি আসহ্ছান। টত্তিহাপতেতলাকে 
একটি পাখির কমনায অধিষ্ঠিত করেছেন। প্রশ্ন ত্বকে এই ঈইতিছাস- 
তেতনারপ পাখিকে লক্ষোধন ; বলা ছোলো এই পাসি পর্শে ছেকে ননন্র্থে, হু 
খেকে যুগ্যন্তরে বারবার পৃথিবীতে আলোড়ন এনেছে । পে আআলোডন 
আৰ্যই নব শ্রযাশের, "জনের। তারপর অন্তহীন লমধের হাতে সেই 
ক্বালোডন বিসর্জন দিখে নব নব বিলের দিকে অগ্রদর হবেছে । ‘কি এক 
শ্তীর পুল !'_-ৰারবার তারই এশা আপরাহত বালব অগ্রসর, প্রি থেকে 
নবশ্হির উস্মাদনাক্ম, হাহ্বের ইতিভাগচেতলাই হালবকে ‘অবিরাম প্রেরণা 
দিধেছে লন্ুণষাত্রার । এমন একটি বক্তনাকে স্বাতালিত করে কৰি বললেন 

দক্ষর জা গাব রাত অহন তারার নবাদে 
তম তা পি বা 
এখন পর্বীর রাত ছে কলেজে 
কৰু পৃৰিষীৰ জলে হয়। 

মকরক্রান্বির রাত পৃথিবীর নৰ, গভীর রাত পৃথিবীর-_এ ৰকৰ!কে 
ঘর্বোধঃ ছেঁালি হনে হতে পারে। কিন্ত ‘লংক্রাত্তি' অর্থে লমাকনধলে 
অভিজ্রমণ--দর্দোদির একরা।শি হতে অগ্রা শিতে গগন প্রদঙ্গে কথাটি প্রচলিত । 
মফরদংক্রান্তি বলতে তাই হর্ষের ছক্ষিশাক্কল বৃত্ত অতিক্রদণের দিন। দেই 
বর্থে উত্তরণ । লে উত্তরণ স্বর্বনক্ষত্রাম্দির পতিপছ্ছে আজও স্পষ্ট । ক্রমাগত 
অগ্রসতির পরিণাষে নবীন সক্ধতেয শোভা মকর সংক্রান্তির রাত অন্তহীন 
আরান্ধ নৰীন । কিনা, এই উত্তরণের রাত পৃথিবীর নম্ব । মাহুধের পৃথিবীতে 
দেন আজ লকল প্রবণ অবদাঘগ্রন্ত, স্তম, জডীডূত। তাই পৃথিবীতে 
"এখন গভীর রাত’--পত্তীর অন্ধকারের রাত বেখানে আকাশ জ্যোতি 
প্রন্নাণে উচ্ছল শোভিত হতে নেই | দ্বিতীঘ্ধ স্বৰকের বক্তব্য এই পৃথিবীর 
পরীর রাত লম্পর্কিত! দিও পৃথিবীতে এখন রাত, গুমের জাকানিক্ষত 
প্রহর, তবু ছাতুঘ “ছুজাবাএ সতন প্রহর’ হারিরে কেলেছে ॥ খল বাত্যের 

ও 


ছি এক্ষণ, আৰো? আনৰ "৬৮ 
পৃথিবীতে রাক্রি নিস্নার কিশ্রা্। অবলরের শাস্তি নিয়ে আলে না) এখন 
“বিচিত্র রাত’--নর্থাৎ বিচিত্র অভিজ্ঞতার ছাত ॥ সে অভিজ্ঞত! উদ্বেগে 
কন্টফিত ১. কেনন, ‘অবরুদ্ধ নসরী কি বিছুর্ণ কি বিজয়ী কি?' শক 
কি শক ব্দিরেছে | শহর কি চুর্ণাবিচূর্ণ হ’ল, না, নগগ্রবাসীরাই বিআছী। হয়েছে? 
এই আক্রান্ত অবরুদ্ধ নগরীর চিত্রকল্প রচল$ করে কাৰ মানবের আমকের 
উদ্বেগ কণ্টকিত নিস্রামীন অত্রিত্বৰেই ব্যক্ত করতে চেছেছেন ॥ তবু, নব 
আঘাতে বিপর্ত্ত হওয়ার পরেও, মানবের ইতিহাসচেতন! দৌর নগুলের 
লক্ষত্বের বই নর হয়ে আছে: 
মানবের স্বৃতযু, কষ, গেম [ধানের চেৰ নদীর লগতে 
এই শাৰি জার এই নক্ষত্ৰ ছিল যনে পড়ে । 

সেই ইতিহালচেতল! কেবলই ঘাতা('আর উত্তরণের কদ্ধা কর। তৃতীযন্তৰকে, 
কৰি এই পাখি তথা ইত্িহাসচেতনাকে সম্বোধন করেছেন, নতুন প্রাণশক্রিতে 
উদ্ব দ্ধ করতে বলেছেন এই সত্যাত্যকে ॥ জ্বীবনবাপবে অতিজ্ঞত। কি রকম 
না, কখনও, “প্রানী তক্গুর হযে নিছে রক্তে নিতে তে তাঘ'? কখনও 
ৰা পৃথিবী প্ৰতিতা হরে আকাশের ঘত এক ঢঅ্রতাৰ’ যেতে ভাষ। এই 
হুট ভিন্রযুখী আদর্শ-আযকাজর টান্যাপোডেনে হাঙ্গলের জীবনের উত্তরণ দেন 
অভিভূত হৰে মানত পথে খেষে গেছে 'মহান। ভৃতীঙ অক্ে। তবু, এই 
পক্ষটকালেই ফি লত্যতার লমাধি রচিত ছবে? তৃতীদ্থ অন্ধ হতে কি 
পঞ্চযান্কের পরিশামে উত্তরিত হবেনা যালবেতিছাসের নাটক | তৰু, তৃতীয় 
অক্কই মহান, কেননা 'ভৃতীয় অন্ধ সালে আলোর দ্ষ্যোভির্যর* ৷ জ্যোতির্মর, 
কেনন! অধিপরাক্ষার অন্ধ ; সেই জ্োোতি, লেই পরীক্ষা পটিত করবে 
শেষ অন্ধে উদ্যান কি পতন । বিন্ধ, প্রাশশব্ি তে! জনভীভৃত ; তাই উতিছ1স" 
চেতনার, যা অবিরাম বপ্রস্থতির ডোতক, দক্যোধন : নতুন যাত্রার উদ্বোধিত 
করলে হবে প্রযাপের যে প্রচাস ব্যান অবসিত, অন্ধ হতে আাছে। 

শন্যাধষিক” শু ‘নাৰিকী' কৰিত৷ ছুটিও এ প্রসঙ্গে ভরুরপূর্ণ । প্রথম 
কৰিতাটিতে আতকের ন্যনবকে নাবিকক্ূপে দেখা হয়েছে ; কেন, তা বোকা 
যাক স্বিভাক্ কবিতাটির সাহায্যে যেখানে হানবের যাতাএবশাকে বলা হয়েছে 
নাৰিষ্ণী । ‘নাৰিকী’ কবিতার দেখি, ‘সকলেই আঙ্গ এই বিকেলের পরে 
এক ভিহির রাজির অন্ধকার সমুত্রের বাত্রীর তন ।' এই অপরিবের জীবনে 
এক শান্ত সৈকতের সন্ধানে আজ বিভিত্র নেশনেয় শ্রতিতূদ্ছের মিৰিক 


খ্রশ্ততব সূনান : পাত তাৰাৰ তিমিৰ 


নাৰিক ছতে হৰে। আৰার, ‘নাবিক’ কৰিতাটতে ৰল! হৱেছে, কেবাও 
লৈকতের [পিছনে বন্দরের কোলাহল পাসলারি পাওয়া বাবে বলে নিজান 
আসরু হতে গিয়ে যেসন পরাস্ত নাবিক জেগে ওঠে, তেমনই কুলের বিস্বনি 
খেকে বারবার মানেৰ পরদন্বকে ছ্ছেগে উঠতে হবে লৈকতের সত্যে শৌছবার 
জক্ত। মানব আর তার নিরস্তর লক্গুখ যাআাকে লাষিক ও নামিকী জপেকজনায় 
অধিষ্ঠিত করে জীবনানক্ষ তিষিরবিনামী বলোকত্রহাশের বকবাটিকেই 
প্রতিষ্ঠা করতে চেবেছেন। এ কথ! নি:পক্গেহে বলা হান ॥ 

এ কবিতার চিত্রকল্ের ব/ঞ্জনার, যেমন আরও কিছু কবিতার স্পষ্ট বরুবো 
এই পিক্ষকি-প্রধাসী আত্তিকতাটি স্পষ্ট খিব্বত। “লোকসামান্ত” কবিতাটির 
আলোন্ন। আমা লম্পূর্ণ ডিএ প্রলঙ্গে, লাতটি তারার তিমিরময়তার শ্রলঙ্গে 
করেছি? কিন্ব,সেই একই কৰিতাধ একান্ত শ্বজ্ছতাষপের ষণ্যে এই প্রন্গাপের 
ছালদি কতাটি, উদ্থঃশের সত্য ও বক্তব্যকে আস্ত হতে দেশি ॥ যদিও বহ- 
কাল কেটে গেছে 'বছুতর প্রেগানের পাপে’, ধদিও ইতিহাস আশ রক্ষান্ত) 
তৰু 

প্রগতি না হোক, তৰু দাহুষের চাকিত দংঘত হয় নাকি? 


কামনা ব্যাহত হয়ে বেডে ধার হয় বা কি 
ছে লাগ লবন, 


কে ছাুদ_সমদের লাগছে বিন কাকি 
সিনে নিছে বলিস নাৰিকেৰ হতৰ একাকী 
হলেও লে হত, তৰু পৰিবৰ বড বৌ 
আনো শিিগতর জনতা 
“নেই” এই অনযব অয বয়ে আনন্দে অভায যেতে চায়। 
সধ্দর পাঠক অবশ্যই লক্ষ্য করবেন এখানেও শেষ পর্ন্ত লোকসামাপ্ত মানবকে 
কৰি নাবিকের ভূমিকার দেখেছেন--যা দেই নিরন্তর বিকাশবানতার বধ্য ছতে 
কমিনানলের প্রধাপপ্রন্াসী সৌরকরোজ্জল চেতনাটিকেই সুপ্রতিষ্ঠিত করছে ॥ 
সপিতই কৰিতানণ ৰসে এই উদ্বরণেয প্রর্নাল, নাবিকের বন সেই সৈকতের 
লতেযর লস্কানই তিঙিরহশদনে নিয়ে আসবে বিশ্বাসের নির্মল আলোকফরেখা ॥ 
এৰং ‘নযয়ের কাছে’ কৰিতাচিতে এই আলোকএহশ্যর বানসিকতাচি 
সম্পূর্ণ পরিণত বিশ্বাসের প্রপাচ প্রসন্থতা । চিরদিন এই কালসদূত্রের উপর 
নিয়ে যাবেন যাত। চলেছে পার্খার বত__-সাংলসাধস্বপঘেরা! নীড়ের সন্বানে। 


অক্ষ, আাচ-শ্রাও "৯৮ 


পৃৰ্িৰীর চ্যান প্রচ হওষার পরও লে বারবার এই আলোক্ষের পাশিকেই 
দেখেছে নিরন্তর এবপার আপর(হত এস আত্মা । সেই আলোকলঞ্ানীরই 
ক্র হোক । ঘদ্দি ও প্থিনীর আনতে বারবার মাহুশের। জন্মেছে, নান! সত্যতার 
উদ্ধা পতনের বন্ধুর রক্রাক্ত পখ অতিক্রম করে তবুও মানৰ পায়নি তার 
ব্আদর্শ পৃথিবীকে ঘেণানে “স্বপলের সফলতা__নবীলতা-শুত মানবিকতার 
ভোর” তবু. সেই নবন্জন্ম আর মিরহার এবপার ফলক্রতিই আজকের 
শতাব্দী । কিন্ত এখানেও স্ষিরভা নেই, প্রশান্তি পরাংত ॥ তু, ইতিহালের 
লত্য আছাতে আথাতে অপ্রদর হওষা : সেই অপ্রচ্ৃতিই অব্যাহত রেখেছে 
লবীন কোলের এবশা । তাই, গত্তীর ছাশ্যান্ব কবিকে বলতে গুনি ৷ 

দৰ নৰ সপক্ষে বকুশন্দ জয় কৰে নাহুৰের চেতনার শি 

মে তিসবা খাত ॥য়ে তবু ইতিহাসে নবীন 

আনে দঃ কি মাছদকে কিছ তনু অতিটি কির গট হজের ভাৰে 

লেট সব ছানিবিত উদ্বোধনে--“আতে আতে 'আছে' এই শোধির ভিতরে 

জলে বা বাং লিপ -নীতি মাগুর শিৰৰ ক্ষ 

অঅ পৃ জয়, অলৰ নকল 
অবশেষে, এই “লাতটি তারার তিনিরে'ক মাত কাপে, আর লামকরপেই রয়ে 
গেছে ঘা ঞব তার মিতা! হয়ে যাওয়ার কণা, নিহালোক নির্দেশিত কথা । 
আদর! পাচ্ছি একটি পরম নিরুক্ষি, হরযহাল উদ্বোধনের আলোকিত ঘোদণা। 
এলেই" এই অঙ্কতব গা করার কথা আয় তিনি বললেন =|, বলেন ‘আছে! 
খই বোধিক হুনিৰিড় উদ্বোধনের কথা, লক্ষ্য করুন, করে আরও নিশ্চিত 
ছন, ‘নেই’ একটি বঙ্থতবমাত ; “আছে’-কে কৰি ‘বোস’ বলে অতিনন্বিত 
করেছেন । অহ্ৃতৰ ক্ষপস্থাযী, সামরিকতাই তার প্রাণ; কিন্তু ‘বোধি’ একটি 
মানপলিক পর্জন যেখানে উত্বরপের হত শক্তির অধিধারী হলে আর সিচুতি 
সম্ভব নৱ, ‘আছে-আছে-আছে’_এই বোধ বালবের আত্মার ও অনিকের 
সঙ্গে জড়িত ) জভিত,.বলেই বিচ্যুতি স্সম্ভৰ, প্যবদিক নাত্তিকত, ‘নেই ' এই 
বন্থতব আহ্ষত্র করলেও, তাই আবার বলতে হয, কৰিমানলের নিরুক্ধি 
প্রন্নালী শর্বকরোজ্ছল চেতন! “লাঠি তারার তিশিরে'র লকল প্রপাচ 
তিহিরাহ্ছত্্তা বিদীৰ্ণ করেছে শেষ পর্যন্ত আলোকপ্রযাণের পাচ ঘোবণার। 
অস্বিই হন্তো সুনি্দিষট নয , তবু বিদ্চত/ ৰ! বিভ্রান্তি নয়, এৰপাই তার 


চারি ॥ 





সকমরণের বধু 
রাম বন্ধ 

শিকড় নিরদয নিষ্ঠা । ডে শুঁড়ে কুন অন্ধকার 

কাকরে গভীরে শোজে উৎস স্থিতি প্রেমের মন্দির 

আলো কলামাস্ত কথা পেৰে পান্ধ সপ! হা্থর 

শ্ব খলাৰ বৰাযত্, বুদ্দে যেখ-খচিত ভৃঙ্গার । 


দ্রাবিত পাখির স্বরে ডাল পাত৷ উ্দিল বর্ষ 
দেৱেন দিত বীপা ভাঙে টানে, জ্্যোতিৰ্বহ স্রোকে 
হে গুঢ়, অবাক, অস্থির বিচুর্ণ এই নৰ্মলোকে 
নিলীমা আছে ফি আতে! চেতনা নিধিত, নিশ্বর | 


চোখ হটি অযলিন॥ অনিনীত বোধ ব্যাৰ তীর 
লতা শুল্কে স্বৃতিজাল । আমি গুধ্‌ আমার নির্ভয 
প্রেন ও বৃত্যুর চেয়ে কিছু নেই শ্রথর সুন্দর 
অমোঘ আৰিম শবে আলোকিত অস্বীতি, তিমি 


যা নেই আবার যো আসি কি প্রতিচ্ছবি তার 
স্থলে বক, ফল ; শ্রোতের স্বীকাতি আলে রেখে 
ৰাজাই উপল, মৃত্যু । যশ কর লক্ষ্যে তুমি কে? 
জানি =! বুকি না আমি সহ্যৱণের বধু কার। 


যৎসামান্য 
জ্যোতি সঙ্গোপাধ্যায় 


শিফৃত ব্ৰণ স্বাইটলা্ড 


ছোট শাশি তার ছোট্ট হাট শুধু ভান 
অনেক উঁচুতে আকাশে দিকেছে ছানা ; 
গোল হরে ঘুরে তবুও কিছুতে নিতে নাষবার 
এতটুকু কোনে! বাদলা নেইকো বোটে? 


কাছাজার ফুট নিচু এক ডালে বাসা ধাধৰার 
কট "পাতা ক্মার খড় কুট ঘই ঠোটে ॥ 


পুর রৌছে *-বা-কর! বৃ-ু বাঠ 
চোখ-ঝঙগলালো আকাশে র শাদা, 
চোখ নেলা তাই ভাৱ । 

ওই ঘাঠে তবু ষলৰে আৰাৱ 
অন্ধকারের ছাট 

বার কাঠকাট। আকাশে লাগবে 
জোড় কালো! লন্ধ্যার ॥ 


ৰে-পথ গিয়েছে ছারিয়ে ক্দনেক ঘুরে 

সেই পথ ধ'রে পাখি ডেকে গেছে চ'লে। 

অনেক তোরে কে ছোট্ট সেছেটি হেঁটে গেছে ফুল ছুঁকে। 
গভীর রাতে চাদের ক্মালোরে সেই পথ জল্জলে ৪ 


হাবে না লাগরে 

শব্খ ঘোষ 
একিন দূরের বসে 
তেলে চলেছিলাষ সান্সরে । 
বালী, ছিলাহ লান্দরে । 
শুন খয়োর কোন্‌ নিস্ধৃত যা ছে 
ছিল এ লতীর অভিশাপ 
জলে ডে ভাল, বড়ো চাপ_ 
কত জল লহ লঙ্ধরে। 


সাদী, আর কেউ যাবে না লাপরে ॥ 


বিগপ্তে হরোজ! গুলে ঘাবে হাঝে তেলে বায 
কে ৰায় কে বাল 

বিকেলের শান্ত পাল ঘেখেছে রাখাল, 

দূর বরে কাপে ক্ষীণ ঠোট: 

নাসা কেউ নই, আৰৱা নই” ( 


বাসী, ওরা) কেউ খাবে না লাঙ্গরে ॥ 


রট্টি হলে 


তরুণ সাহ্ষাল 
সহ আঙার দুখে, বিছ্যুতে চখক, আজ কোন 
শতাব্দীর, কী ত! বৃ হাত রেশেছে জানলার, 
নীচে পথে তত পাডী অনল্োত ক্রত ঘুরে যার 
উপক্রত জলশ্যোতে, নৌকাগুলি, নৌকান্তলি, মন । 
দূরে ঘণ্টা বেজে উঠলে কুলদেবতার খবরে, কারা 
ধূপের ধোবায় গস্ধে আগুনের শিররে নিবাক 
এই ব্যাপ্ত দাৰানলে গুরুপ্ডর দেবতার চাক 
শ্রান্কত কুন রক্তে, লালে, এলো নিহিদ্ধ ইদ্ধারা । 





বইনলি তত আছে রষ্ীন ভীবাল্রে। কিছু চুলি 
ষীযাপাগ্রানীলা বাকে। কেলাসিত, নানবিক রোধ, 
কে যেন ৰাধিরে কেঁদে উঠলো, কেন, বেঘের বেগুনি 
ৰিদ্াত্তের ধ্যর খেকে গে রইল চীৎক্কত প্রমোদ । 
ব্যাগ বাজায় প্রাকবিবাহ উৎসবে ও কাদের মিছিল 
কোন দেশে, কোন ধুগে এই সন্ধ্যা, কাদের জ্বীৰনে 
আমি তত দুখ দেখি, টেবিলের সামঞ্জপ্ত হিল... 
কতকিত ছক্ষপাতে”'-নিরক্ষনে'""আসার নির্জনে । 


সিডির ধারালো বাক, সৃষ্টি হলে, ঘুরে উঠে আসে » 
(একজন 1--এপুজ্ন { ) এলো, কে দাড়ায় বাইরে ক্যাট স্কুলে, 
আততাছী দুঃখে আলে তয়ের কাটার, ফুটে খালে 

কৰে কোন, আমে দেখা অন্ধ্র, সবুজে, কাটা ফুলে | 

আমি দুচুর্ত্রে দুখে, দর্পপে আনাকে দেশে আজ 

ক বছর ধরে বসত ুখ পাই, কেননা ভছার 

চতুর্দিকে হবি আকা কাঠ করলার, অতকিত ৰাজ 

ভেঙে পড়লে ঘাবানলে, প্রশ্ব করি, কিসের চিৎকার ৪ 


গোলাপের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
মোহিত চট্ট্রোপাখ্যার 


লংগ্যাতীত লৈঙ্গ নিযে বৃহ আস্ফাল কর গোলাপের কাছে 
লে ফুটবে লস হলে, আছির সচান্ত গছ্ছে দৃশগল মল । 


হম্বত ৰ! তালোৰাল! বাক! করে গোলাপ হয়েছে! 

দদা কোলাছল কর কোরে ছে, সুতা যান্ডা। জরা : এই 
পৃৰিৰীব বহু কিছু যুদ্ধের অতীত, বহু সৈশ্তৰল ক্ষোতে 
দাংঘাতিক ছেয়ে গেছে এতটুকু কুসুমের ত্র পদতলে । 





ঘত অস্থরোধ বৃদ্বা, থই তর্জন কর (শুদ্ধ বাহতে 

লছজে উপেক্ষা করে ফুলদল ; অত্চ সানাস্ হিম 

ছ-একটি ল্ল স্পর্শে সবলে দেব ফোরক পল্পব। 

বারবার ছাহবের| হেরে ঘার বাতালের শিশিরের কাছে। 
কে সম্রাট, নত করে গেলাপের অলপ্ব,ত গ্রীবার গরিষা | 
নিজেই ফিরব! যায, হাষ পরাভূত, সরানো, কুদ্ধ অধিপতি । 
দশ লক্ষ লৈশ্ট যত এক কণা শিশিরের নির্মল আঘাতে । 


ভালোবালা। আমিও কি চেৱে রষে। গর আকাশে ! 

ঘৰি রশ্মি দেখা দেখ তরস্মাপরি ফেলে দেব রিক্ত জলে; 
শোনিতে লুকানো স্কুৰ্ধ অতিকান্ধ বিরক্ত কাষান 

শন্মধীন শিশিরের জলে ত্তন্ধ বুঝে যাৰে এক1। 

সৈনিক, ফিরিয়া ঘাও। লমাহৃত আকাশের দৈব রশ্রিমালা 
সিংহালন এলে দেবে করতলে বদি রাজ্যহখ লেখা বাকে। 


সুর ছুলেউ 
কণথীর মিত্র 
পর হলেই জগত বদলে ধাত 
আমাদের আলের লকাল 


আমাদের বত্রণার ব্য 
তখন একাকার 


স্তরে শুরে যে নীল 
আদাদের ঢাকে 
তা সৰুস্ না আকাশ 
ব্বাবরা জানিনা 


দ্বারা ওযু রেখার নত কাশি 


হুর চু লেই প্রত্যেকটা বিন্দু 
স্বির হয়ে দাড়ায় 


আমর। শুধু রেখার বত কাপি। 


বিধি ও ব্যতিক্রম 


বাট হ্রেখউ অবলঙ্থনে : সৌমিত্র চট্টোপাব্যানর 
চরিত্র লিপি 


গশেশ প্রসাহ্ শেঠ 
কুলি 
ছক্ধিনার 
জজ 
তচৌকিছায় 
জজের সহকর্ষীর। 
স্বিতীষ বাত্তীকলের নেতা 
পুলিশের লোকের। 
কুলির বিধবা স্ত্রী 


প্রস্তাবনা 


এতদ্বারা লঙ্বাপত লর্বশ।ধারণের জ্ঞাতার্থে * 
এই যাত্রার লন্ৰেশটি পরিবেশন করা হচ্ছে। 
আমাদের এ বাত্তার একটি ঘাত্রী 

বার ছাটকে শোষণ কয়ে । 

এষের চালচলন বৃষ খুটছে বেখে রাখুন 
চেনা চেছাসগুলোজ বিচার হোক অচেনা বিস্ময়ে, 
চলতি ঘটনাগুলোর ব্যাখ্যা হোক ছু্রহ, 
ধোকা ভার ছোক অনুর ব্যিহলা । 
নামা চোখে থে ছটনাস্তলো। লব দ্বেকে ছোট, 
নৰ থেকে দহৰ কলে ঘনে হৰে 
রগালয়ের অন্ধকারে ₹খন তাছের ধেঞ্চ-ৰেন -- 


এক্ষৰ, আবাচ-আাছণ "জপ 


তপন চোখের আলোতে খান লংশখ, 

লংশব্বের গভীরে তাক অন্বেষণ ॥ 

ৰে ঘটনাটা রোজ ঘটতে গেখেন 

লেটা পটার আদৌ কোন শ্রদ্োহ্ছল আছে কিলা 

একবার তেৰে দেখুন । 

যে লানান্ত ঘটনাটা রোজ ঘটতে দেখেন 

আলামা্ চোক তার দর্শন, 

খ্বলাঘাস্ত অস্বাভাসিক মনে ছোক 

লামা স্বাভাবিক বিধি নিয়ৰ 

কাল এ এখন একটা সমর 

মথন আউথাউ বেঁকে ছিসেব করে 

লোকে বেছিলেবী হৰ 

প্লাজার তৈরী করে অরাজকতা, 

আহলে চা:ততে ফেলে মহুশ্যতের হিম! 

এমন এক রপরভ/খলতাত যুগ 

জীবনের ব্বতাসটাকেও আর স্বাভাবিক ভাবা যান, 

ভাবলে এই অস্বাভাবিক সিৰিজ্ঞলো ঘৰত 

স্বাতাৰিক অঅপর্িৰ্ডনীয বলে বোধ হবে। 

কালের এই সঞ্ধিলগে 

লৃখখলিত, বিশৃঙ্খল এই প্রথিবীর ফালানুক মাঠে 

ওরা ঘাত্র_ 

ওরা পরস্পরের শ্রতিনবন্থী, 

ওরা এখানে আলবে, ওই ওয়া আলছে । 
[ শ্রম দৃশ্য ॥ মাঠের পথ । ব্যবলাহার শেঠ, হড়িঘার ও কুলি 
চকল । কুলির কাৰে তারী বোকা । ] 
তাড়াতাড়ি ক্রব্াপু, তাডাতাঞ্চি ফর্ম । অমন নিটির পিটির 
করলেই স্বদিনের সখ্য দতী পৌছসান আর কি বেষন ক'রে 
হোক পুরো একটা [দন এনিরে খাক! দয়কার | [ দর্শকদের ] 
আমার নাহ গণেশ শ্রলাঘ শেঠ। পাহাড়তশিতে দে নতুন 


ৰি আ আতিফ 


ছাভিদার | 
শ্ঠো 


তেন খনি বেছগিবেছে তাপ্রই একটা কন্টাক্ট যাতে আগেভাগে 
পিষে ঈ্বীওনত বে ব্বেতে পাতি তার বাবস্থা করতে 
ভাভাতানি নন্চনপূর যার্ছি। লেইশালেই লরকারি ভালু 
পত্তেছে কি না । ওই যার। ওউ শেঙ্ছলে পেছনে স্থাসছে ওরাও 
চলেছে একই নতলবে । এখন যারা আগে গিয়ে ধরতে পারবে 
তারাই গাওটা ওদ্ছিবে নেবে । তা স্বাৰিও পাক! লোক মশাই । 
বাঙ্থদ ঢরিবে খাই লোকগুলো এত তাডাষ্টা্ি তলতে চাল 
প্রথষটায । আজিও ভ্বান্িনি। কড়ের হত এই ঘাত্াটুকু 
এনেছি | লাবাযণত ঘা লন লাগে আনি তার আছ্বেক সে 
এসেছি । কিন্তু হ’লে কি হৰে-_ওয়াও দেখছি সেই আমেক 
সদবেই এতখালি রাস্তা এলেছে । ( চোখের ওপর হাত ভুলে 
দূরের ছিকে দেখে। তারপর কুলিক্ে বলে ] ওই বে ওরা। 
এলে পড়ল বলে । [ছডিদারকে ] নশ্বনপুর আর কতদূর ? 
আজ্ঞে প্রথসেই তে। সলেছিলান দূর বেশি নন্ধ, তৰে বড 
ছুর্গন রান্ত।। নিশিপাওৱার জঙ্গল পার হবে কালাবকফের 
আাঠ। তখনছ দুশফিল। একে বোশেখের খর।, তায পানের 
ছাক্কাটারাও কিচ্ছু নেই । মাঝে হতে খালি জলের ফোটোপাটো। 
লাল) পাওয়া যাৰ । 

বাচ্ছা! আছা, লে ঘ) হোক দেখা ঘাবে দন । এদিকে. লোকটা 
থে বলেই রইল। ওকে একটু হেকে চলতে বলতে পারো 
লা? তাছলে তোমা রাখাটা কিসের জয়ে বলোতে॥? 
দিনরাত তো দেখছি ওর দঙ্গে ওক্কুর গুরুর ফুুর ফুত্ুর করছ । 
স্টক আছে, হশি কোন বৰিপদতআাশদ হৰ আৰাৱ তাহ’লে 
তোমার লাষে আসি নন্দনপুরের দারোগার কাছে নালিশ করব। 
তারপর দেখি, কে তোষাকে আর ছড়িমারের কানে বাল 
করে। ঠ 

[কুলিকে ] নাও, আর একটু তাক়াতা্ডি চলার চেষ্টা কর ॥ 
ও কথার বাপু চিড়ে তেজেল।। বেন বাবর পাবে হাত 
যোলাচ্ছেন ॥ হুঃ, উনি আবার রাস্তা ৰাখলাবেন । বে লোকটা 
বেশি টাক) চেয়েছিল তাকে নিলেই হেখছি তালো| ছিল । টাকা 


ক্ষণ, আৰাচ-আদখ ত 
যত চালৰে কাজ তত আদা হবে। যাও, সিছে ব্যাটাকে 
ঘা কতক লাগাও, দেখবে কেমন হুড করে ঘাৰে। ধাও। 
[দর্শকদের ] দেখুন, এই মারবোর ব্যাপারটা আমার 
টিক হাতে লনা । কিন্ত এখন স্ঘার এছাড়া কোন 
উপান্ব লেই। সফলের আগে নক্ষলপুত্ত ন পৌছতে 
শারলে' সর্বনাশ চষে ঘাবে। [ ছুড়িদারে ] বলি বাপু, ওকি 
তোমার ম(লতুতো। ভাই ? নইলে এত দ্বার তো) কোন 
কারণ কেশিলা । খান, আর বন্মপুত্র বুদিত্রির হতে হবেন! । 
ওকে 'তাডাতা্ি যেতে বলে। নইলে একটি আবলাও তোমাকে 
ধিক্ষন]॥ তারপর হা পারে! কোরে।। [পেছলের রাপ্ত। 
দেখে নিধে ] হান ভগবান, এরা! দেশ আহৰাদের আগেই 
নশ্দনপুর পৌঁছবে । 

[ছভিদারকে ] মারতে হব হারুন । দেখবেন খানিকটা বল 
যেন থাকে, নইলে সন্দনপুর পৌঙুন খাবে না। 

বলি ও ভাই-- ও মিতে--নক্মপুরের রাত্তা জানে। নাকি ও 
ভাই, অংসর। খাচ্ছে, একটু াডাবেন। 1 

[ফিরেও ‘তাকায় লা] যমের দক্ষিণ গুঘোরে ঘাও। চল চল, 
আমাদের ঈাড়ালে চলবে না| ঘে করেই হোক পৌতেই 
হৰে। [ কিছুটা র্শকদের--(ফছুল স্বসত ) লোকলোকে 
হুদিন ইাডিরেছি গালমন্দ করে, তিন দিনের দিন লোভ দেখাতে 
আরম্ভ করেছি । সে সব সন্বসপুর সিরেই দেখা বাৰে খল) 
ওদিকে ভ্লানোরারশ্ুলে। বদি এসে পড়ে? আনি বরং আছা 
সন্ত রাত অন্ধকারে পথ হাটৰ । পরপর ছুট! রাত-_হোক্‌ 
গে। অন্তত এতখানি এপিরে থাকতে হবে যাতে ওয়া! আমার 
দেখতেই না পাৱ। তিন দিনের অব্যে দণ্ডী ণৌদ্তেই হবে 
= নঙ্কলের অন্তত একটা দিন আগে । 


[গান] 
আনি ঘুমাহনি, তাই এ পাল্লায় আৰি জিতেছি 
আৰি খাৰিনি, তাই লকলকে পেছনে ফেলোছি। 


শিখি দয 


পুলিলের 


বে শকিকীন সে পেছনে পড়ে থাকে 
শক্িযান পৌঁহৰ তার লক্ষ্যে । 


[ দ্বিতীদ দৃশ্য ॥ ৰীৰ্খ শখের শেষে । চটির সাৰনে 1] 

এই তাহলে দণ্ডী | থাক ভগবানের কপার একদিন স্মাগই 
শৌঁছন গিবেছে। কিন্তু লোকজলে! যেন এরি মধ্যেই নেতিষে 
পড্ডেযে । কোন রকম বহৎ কাক সম্পর্কে এদের কোন উৎ্লাহই 
নেই ৷ একেবারে আডভরত-_ঘাচ্ছে তাই । লব খেকে নুশকিল 
হ’ল ওদের শ্রাবগাতিক লেখে নলে হচ্ছে যেন আবার ওপর 
চটে আছে । অনৰশ্য বলেনি কিছু) ছাঞ্জার ছোক তানাপুলিল 
আইল আদালত তো আছে। 


লোকেরা [কাছে হাসতে আলতে ] লব ঠিক আছেতে। ক্ষার { রান্তার 


শেঠ । 


পুলেসের 
লোকেরা । 
শেঠ। 


পুলিশের 


লোকেরা ॥ 


ছডিদার । 


লোকজন বেৱাদপি কঢোনতে! ! এ অঞ্চলের লোকেদের এই 
ৰত ৰদ্নাঘ । 

না সা, সৰ ঠিকই আছে । রাস্তাঘাট অব্য জবর । তা স্মামিও 
পাকা লো চে। চারদিনের রান্ত! তিনদিনে এসেছি । লে 
ক্ষঘা যাক্চ। আছ্ছা, এন্তীর পর থেকে রানা! কিরকম বলতে! 
এরপর পাবে কি পড়বে? 


এরপর কালস্তকের মাঠ । 
রাত্তা৷ পুলিশ পাহারা নেই 


[যেতে হেতে } আজে লা স্টার। এই এ রানা 
শেষ থানা। 

[তৃতীর দুষ্ট ॥ বশী চাট । হুতিদচই বিছা পর্ব । ] 

সেই থে রাজার সেপাইটার সংগে কা হ’ল তারপর থেকেই 
আমাদের শেডবশযই বেন ক্বন্ত মাত্ৰ ছয়ে সিয়েত্বেন। কথা 
ওয়ার তোজই পান্টে সেছে। বেশ বির মিষ্টি কথা বলছেন 
ইৰান । অনন্ত আমাদের হানি টিকই আছে। এই দশ্ডীতে 


েঠ। 
ছতিদার । 
শেঠ 


ছড়ার । 


এক্ষণ, আমাচ-আনণ ৮ 


এসে ব্ববধি একদিনের বিশ্রাম পেলাম ন)॥ অন্ত এন্সপ্ররেই 
তো কালাস্তকের সাঠ। ওই কাহিল কুলিউাকে যে কি করে 
নক্ষনপুর অবধি নিতে ঘাৰ তাতো কাবিন! ॥ নাঃ, শেঠ লোকটার 
এই ভালো নান্ধি আমার ভালে। ঠেকছেন|। যনে মৰে বোধ 
হৱ কোন হন আছে । কি রকম যেন অন্রমনন্ত হবে 
ঘোরে ॥ ছয় ভাবছে, নব পাচ করছে ॥ যঘাকপে, ঘাই তাবুক 
বআমাকে আর কুলিকে মুশ বুজে দ্বাকতেই চবে। নইলে 
হব পরল! দেবেন! সতত লাঠের হাকখ্যালে ফেলে পাল।বে । 
(কাছে আনতে আলতে ] নাও, একট! সিগারেট খাও । 
আজ্ঞে, পিগারেট, নানে--ব্বামাদের আবার ওসব-_ 

[বারে নাও, ধরো ধরো! । রোছেই তে! বিড়ি টানছ, একদিন 
না ছয় পিগারেটই শেলে। খাও, দিদ্‌ একেবারে তরু হয়ে বাৰে । 
যাক, ভগবালের কপার প্রচুর গিগাত্রেট আনা গিয়েছে । 
আমাদের যা লিগরেউ রবেছে তাতে আমল তিন তিনবার ' 
নন্দনপুর ঘুরে আলা যার) 

[ লিগারেই নিধে ওনাস্তিকে ] প্রাসাদের লিগারেট ॥ 

বোলো তাই, সোসে।। (কে দুসকিল দাড়িষে রইলে কেন? 
ক্যারে ভাই, মহ রলেছেন লাত লা একদংগে হাঁটলে দাদ 
মাহুবের বন্ধ হয়। তাছাড়া সরকারি তাতে বাযো, লে বাছোক 
রাজদ্বারও বলতে পারো 








ছড়িদার | [ জল্ান্তিকে ] শ্মশালও বলতে পারে) 


শেঠ । 


অবশ্য তোনার ইজ্জে না করলে ৰোলে৷ন;। তা তোষাদেরও 
তো মেলামেশার একট। ধরণ বারণ আছে) এই ধরোনা ঘরে 
কি আর আমি তোবায় লংগে এমনি করে কথা বলতে পারি, 
না তুষিই ওই কুলিটার পাশে বশে ওকে পাতা দিতে পারে) 
ছনিগ্রার যে ক্ষত বিধি বিভ্তাগ॥ তা বাক, সিগারেট খেতে 
তো আর কোন দেব নেই। খাও ছে খাও। [হাসে] 
তারী সন্ধঃ হলাম, তারী লন হলাব | এই অনাস্থরির হখোও 
তামার তৰু একটু শ্রদ্ধাক্তি বজায় আছে । ভালো কা, 
জিনিল পত্তর ঘা পড়ে আছে সব ভছিবে গাছিরে নাও । জলের 





ছড়িার । 


কদ্যাটা ছুলোন!॥ গুললাস মাঠে নাকি এপন ছিটেক্টোটাও 
ছল মিলবেন।। তৰে হ্যা, টিক রাস্তা হরে যেতে পারলে 
দাকে মাঝে নালা পাওয়া খাবে । কলতো! তার শুনলাম 
ভালোই হৰ । হা! জায় একট কথা । দেখ ভাই, তোমাকে 
একটা ন্যাপারে লাবপ্ান করে পিই ৷ সেদিন তুমি নখন 
ফুলটাকে ছ্বোর করবার জক্তে এগোচ্ছিলে তখন ওর তেখ দুটো” 
ক্িপ্ুকম জলছিল দেখেছিল এই আবি তোমাকে বলে দিচ্ছি, 
ও তোনাকে পৃৰ ভালে। প্োশে দেখে লা। তাছাড়া এখন দেকে 
দি আরও ভাত্াতান্ডি দেতে হয় তাছলে তো। আরও কা 
হ'তে হবে ওর লংগে । লোকটা বেছাৰ কুঁড়ে । এরপর থেকে 
তো আপার রান্ডাষ লোকবসতিও নেই উনি আবার মিক্ষমুতি 
বারণ করেন । তখন তোহায় ওপরই ওর আক্রোশ ছবায় 
ঘৰেই লত্ত।বন! রয়েছে । কেননা তোষাকে তো মোটও বইতে 
হয়না, তোবার রোছকারও বেশি। গুলব লোকের থেকে 
শতছত্েন__বুঝলে? 

[ঘক্তদার বাইরে দিকে বা । কুলিকে ডাকে। আধীগা 
ভিনিসপত্তর নিবে কুলি গোকে। জিিলপন্তর নামাতে খ্বাকে। ] 
আতর জীন হাব ॥ 

[ শেঠ বাইবে চলে যাৰ। ছতিধায় আর কুলি হ্চের একসারে 
বোটখাটের ওপর বসে | ছডিনার লিপারেট ধরার, কুলির কাজ 
হলে তাকেও দেহ॥] 

শেঠ মশাই শ্রাই বলেন যে মাট খুঁড়ে তেল বের করলে 
মানুষের নাকি তারী একটা উপ্‌গায কয় হবে খঙ্গল মাটির 
নিতে থেকে তেল উঠবে তখন নাকি স্তর উত্রতি হবে । আদম 
রেল পাচা হ'লে আমার কী উপাহ্ হবে? 

আরে কিছু ভেষোলা। এত তাড়াতাড়ি রেল বলবেন! ॥ 


আমি শুনেছি এবনি একটা তেলের খনির খবর পেলেই লৰাই 


বিলে সেটা খা্-তাপা! হেৰ । তারপঃ সেই তেলের খবর শিঝে 
ঘোচক ছিরে ছুপহসা। কামিৰে নেবে । আমাদের দেশে তে! 
তেল প্রায় পাওয়াই বাষন।। শেঠ মশাই কি আন তেল 


ফুলি । 
প্ভিদার । 


কুলি । 
হড়িনার । 


শেঠ। 


কুলি ৷ 
ছড়িদার । 


শেঠ 


এক্ষণ, আমরণ = 


খুজতে ভলেছেন 1 ওমনি ছ একটা তেলের গর্ভের খবর চেপে 
খাওয়ার তালে আাছেন। তাইতো এত তাড়াহুড়ো ॥ 

কিছ বুঝলাম ৭) 

কেউই বোঝোন) ॥ 

কালান্তকের রাত বোৰ হৱ ভার ও খ্ার।শ চৰে। পেরুতে 
পারবো তো? 

আলৰত । খুৰ পায়ৰে। 

রাস্তার ১;/ভাড়ে ডাক্যতের তুর নেই 

হ,সেদিকে একটু নজর ঘ্াধতে হবে। আছ আবার প্রথম 
দিন তে! । আর এ জরাৰসার বাপু যত রকষ বদষাইপের স্বাডড়। । 
স্ান্তার শেখ দিকটা কেমন 

বায়। নদী পার হবার পর জলের নালা গুজে খুজে সেই 
বরাধর যেতে হবে ॥ 

ব্যাপলি রাস্তা চেনেন তো! 

চিনি বইফি । [এই লমবে শেঠ আর এক দিক থেকে চুকে 
ওদের অজান্তে ওদের কথ শোনে )) 

মারা নদী পার হওয়! নাকি পূৰ কঠিন কাছ? 

লব লঙয়ে নয় | এ লমযে তে! নয়ই । তৰে পাহাড়ি নঘী। 
কখন যে বরক্ষপল! জলে ছুতুঙ্গে ভাপিয়ে বন্তে নামৰে তার 
তো ঠিৰ নেই তখন দারুণ শ্রোত, আর অলের কি ডাক । 
লে নদীতে নামা মানে প্রাণ হাতে করে নাহা । 

ওঃ, কুলির সংগে আড্ডা দেওহা। হচ্ছে । তাছলে ওর সংগে 
বিভিটাব্াস্টাও ভলে 

খান ডাকলে,কি করেন 

তথন সপ্তাহ” খানেক অপেক্ষা করতে হয় ॥ নইলে তো নিরাপদে 
পার হওয়া ঘাবেনা 

বাঃ বাঃঁব্দাবার জ্ঞান শান হচ্ছে ঘাতে বীরেন্স্থে পার ঘরে 
সবর মছানুল্যবান জ্বীৰন অক্ষত থাকে ৷ শয়তানটা দেখছি ব্মতি 
বিপদজনক লোক ) ওতে কুলির সংগেই কট পাকাবে। 
মা: এসব লোক ধিরে কাজ চলেলা । এ বা অবস্থা দেখছি 


শিখি ও ন্যতিক্রৰ 


আজ আমি একলা ওর! ভুজন। কখন কি ক'রে বলে কিছু 
বল) যায়না) না5 এরকম লোককে তাডাতেই ছবে। 
[ওদের কাছে আসে ] লব [জিনিল বীধাছাবা হচেছ কিনা 
তোমাকে দেখতে বলেছিলান, বেশেছ { [ ছড়িনার ঘাড় 
নাড়ে] দেখি কি রকম ফেখেছ। [ একটা দড়ি ধরে এত 
জোরে টান দেখ যে সেটা ছিভে ঘায়।] বলি একে বাধা 
বলে? একটা ৰড়ি ছেঁড়া মানে একটা) দিন দেরী । ্বার কুবি 
ট্রিক তাই চাইছ_কত দেরী কর! যায়! 
ছভিদার । আমি তো দেয়ী করতে চাইছিল! ! তাছাড়া আত জোরে না 
টানলে তে দণ্ডিও ছেঁডেলা_ 
শেঠ । কি বললে ? বলি দড়ি ছিড়েছে কিলা1 এত বড় আল্পর্দ। 
তোমার যে দুখের ওপর বলে দিলে দক্ি ছেঁড়েনি? নাঃ, 
তোমাকে তো! নিশ্বাস নেই। তোমার লংগে ভালে। ব্যবহার 
করেই ভুল করেছি । লাখির ঢেঁকি কি চক্তে ওঠে | দেখো, 
যে লোক কুলি ফামিনকে বশে রাখতে পারেনা সে লোকে 
আমায় দরকার নেই। তোমার কুলি জন্মই ভালো ছিল। 
শোন, আনি জানতে পেরেছি যে তুমি কুলিাকে ক্ষেপিয়ে তুলছ। 
ছডদার । ফি করে স্বানগেল 
শেত। জানতে চাও? তুমি ক্ষাতে তাও [--তুম্বি আমার কাছে 
কৈক্িয়ৎ চাও, না? খুব ভাল কথা । তোষা--তোহান্ব 
আমি বরখাস্ত করলান। 
প্রডিসার। বাকরান্তার আপনি আনাৰ তাড়িয়ে দিতে পারেন না । 
শেঠ খুৰ পারি । তোমার মাঝে যে নন্দনপুরের দান্যঙ্থ ডাইরি করিনি 
এই তোবার বাপের ভাগি । এই ন্যও, আঙ্গ অবধি তোমার 
মাইনে । ধাও সরে পড় । ধাড়াও। [ হুট চৌকিদারকে ডেকে ] 
চৌকিদার--চৌকিদার । এই যে, তুষি সাক্ষী রইলে, কড়াছ গণ্য 
এর শাওন আহি শোধ করে দিলাম ॥ [ হড়িব্যরকে ] আর 
তোষ্যকেও বলে রাখছি, ম্বনপুরে তোমার চত্রৰদন যেন আর না 
দেখতে হয় । এভাবে কোন জাপান তুষিক্লীকা্জ-করতে পারবে 
সা! [ চৌৰিদারকে ] দেখো আসি এখুনি রওনা হচ্ছি | পথে 


ওক্ষণ, আমাড-আমণ "৬৮ 


আমার ঘক্দি কোনে! ৰিপদ্ধ আপদ হৰ তো তোনার রইল 
আদি রওনা হবেছি একলা-_ওই লোকফটায় লংগে । [ ক্ষুলির 
দিকে আভল দেখার । চৌকিদায় এবনভরাবে তাকার এবং হাত 
নাভে যেন কিছুই বুঝতে পারেনি । শেঠ হতবাক । দর্শকদের 
ৰলে ] লোকটা বুকতেই পারেনি; তাহ'লে 'তে। আমি কোন্‌ 
চুপো্। গেলাখ ভা কেউই জানবে ন।। আর এই লোকজ্তলে! 
ক্ষদি বোকে যে কআআমার খবর কেউ বেৰে না তাহ'লে তো আরও 
বিপদ । আ্জা-_[ কোণে গিবে (লখতে ক্যারভ করে ]। 

[ স্ুলিকে ] তোলার সংগে বাটা টিক হস়্লি। লাবধানে 
খেকে! । লোকটা অতি ধদ॥ [ জলের একটা পাত্র দের] 
খর বলে এটা হেখে দাও) নালালা-_ লুকিয়ে রাশো। দি 
পথ ছাৱাও--আর যদিই বা। বলি ফেল-_প নিশ্চয়ই হারাবে 
তখন ও তোষার পাত্তরউ। কেড়ে নেবে । আর শোন, তোমাকে 
রাস্তা বলে দিই। 

না নাখসব লা বলাই ভালো) আপনি আমার লংগে কথা 
ফঃ্টচেন উনি যেন গুনতে না পাল | আমাধ ভাডিযে নিলে আনি 
বারা পড়ব ৷ বাসা হয়ত বাইলেও দেবেন না। আপনাদের 
তবু পাচটা বলার লোক রঝেছেন । জমি এক! । আমাকে রয়ে- 
সবে খাকতেই হবে । 

[ চৌকিদারকে ] দেখো, কাল নক্গনপুরের পথে আর এক দল 
লোক আসবে তাদের হাতে এই চিঠিটা দিও ॥ আমি আর 
আহার কুলি ততক্ষণ এগোচ্ছি। 


চৌকিদার । কিন্ধ ওতো রাস্তা চেনে না। 


শেঠ। 


[ স্বগত ] লেকেটা বোধহয় লব বৃঝেও এসব ব্যাপাতে দাক্ষী 
বাকতে চার না । [ চৌকিদ্যরকে আদেশের গ্রে ] ওকে রান্ত। 
ৰঙ্গে দাও তো। 


চৌকিদার,। তল হে, তোষাকে রাস্তা দেখিয়ে দিই । [বাইরে নিয়ে বাছ ] 


শেঠ। 


শেখে দেখছি লড়তেই হবে [ পকেট ছকে পিস্তল বের করে 
পরিষ্কার করতে থাক ] 


বো বাতিক 


শেঠ । 


কুলি । 


পেঠ। 


[ গান ] 
ছবলের মৃত্য প্রবলের ক্ৰ 1 
কেন বাটি দিক্েছে তেলের দ্বার 
কেন ক্যা্ার বোল্তা টানছে ওই কুলি 
বাট ছকে ফিনকি দিয়ে তেল উঠবে বলে__ 
তেলের উৎসের জনে আনাদের লড়াই _ 
প্যানল বসুঘতীর সংগে লড়াই 
“দাদাদের লড়াই কুলি লংগে । 
এ লড়াইৰের মানে 
বলের বৃত্য_বলের জব । 
[কলি বর চৌকিদারেরর প্রবেশ) 
কি-_রাজ্ঞা। জেলে লিঙ্গে? 
ছা। হুর । 
ভল তাহলে রওনা হওষ) বাকৃ। 


[শেঠ আর কুলি চলে ঘাৰ । ছতিদার সবার চৌকিদার তাফিবে থাকে ] 
ছড়িদার | কুলিটা এত ত্যভাতাডি রানা বকে নিল হে লশ্বেছ হচ্ছে এক 


তিলও বুঝেছে [ক না 


[চু্ঘ হস্ত ॥ পথ ।] 
[ গান ] 
খাবে! নন্ৰনপুর ধাৰে। 
সেইখানেডে রুজি রুটি আর তো চুটি পাবো)! 
ও হন. মাঠের যাটে ডাকাত হাটে 
ভেস্ট কুকের ছাতি কাটে” 
এই সাঠের শেবে কাজি রুটি আর তো চুটি পাবোঁ। 
কুলিটার দেখত্ধি«কোন চিন্তাই নেই । এ অঞ্চলটা শুনেছি আবার 
ডেস্কাডে ভাকাতের আভ্ড৷। আর ব্যাটা গান গাইছে! 
[ কুলিকে ] দেখ বে, তোষার হুড়িদার লোকটিকে ক্বাবার গোড়া 
থেফেই কেমন যেন হ্ববিধের বোধৰ হ'ত না। আজ কুত্তার হত পা 


কুলি ৷ 


ওক্ষণ, আহা ' = 


চাটে আর কাল ব্যাক করে ওঠে, এসব ভালো লক্ষণ নয়। অতি 
বদ লোকের লক্ষণ এলব । 
"আস্তে হ্যা হচ্ছুর । [আবার গাল ধরে] 

শখের শেষে দীড়িয়ে আছে আহার বউ ছেলে 

বলতে দেবে পি'ড়ে পেতে ঘরের দাওয়াষ গেলে-_ 
আচ্ছা, এর যধ্যে গান গাইবার মত ক্ষতির কি পেলে বাপু? 
ঠেছাড়ের তৰ নেই ? আসলে তোদার কাছ থেকে ঘা নেবে 
তাতে। আর তোমার নয়_ আমার ॥ তাই এত আহলাদ । 
{ আবার পান ব্যারেভ কয়ে ] 

যাবো নক্ছনপূর বাৰো 

সেইখানেতে বউ হেলে আয় রুজি কুটি পাদ ॥ 
খ্বামো ঘানো। ও গান এখন ভালো লাগছে না ॥ পান গাইবার 
মতই আনাদের অবস্থা কি স|। অনল ধান্ডের মত ঠেঁচালে 
একেবারে নন্দনপুর অবনি শোমা যাবে, অর এই ঠেডাডেভলো 
টের পাবে না? কাল বত খুশি গান গেও কেউ বারণ করবে না) 
ব্বাচ্ক। হুর 
লোকটা দেখছি নিজেকে বাচাবার পর্যন্ত চেষ্ট। করে ন।। যদি 
ওয় লব কিছু কেউ কেড়েও নেয় তাছ’লেও তো রা কাড়ে না। 
ওকে নিয়ে যে কী হবে) কোন বিপঘ আপদ ছলে ও ৰে আমার 
জিনিলপত্তর নিজের সম্পত্তির মত আপগলাৰে তাও তো! মনে হয় 
লা। পান্টা একটা কথা পর্যন্ত ঘে বলতে পারে ন1--) এই 
লোকগুলোই সব থেকে পান্ধী হয়। লোকটার মাখার ভেতর 
পর্যন্ত বদি একটা তুরপুন্‌ দিবে ছেঁদা করে দেখা যেত তাহলে 
বোঝ! যেত ওর নখলবট! কী । দেখেছ--বিন! কারণে লোকটা 
ছালছে । ক্িদ্ধ হাসছে কী দেশে? আচ্ছা, আমাকে সামনে 
রেখে ওর পেছনে পেছনে আালার অখলবটা। কী 1 রাপ্তা তো 
আর আমি জানি না, ও জালে | কে্থার নিয়ে চলেছে আমাকে ? 
[ তাকিরে দেশে কুলি বালির ওপর পারের দাগ সুছে দুছে দিচ্ছে 7 
এই, ওটা কী করছ 
পায়ের দাগলো! দূতে দিচ্চি হুর । 


নাৰি ওত ্যার্িকফেয 


শেঠ 
কুল। 
শ্ঠে। 


শেঠ 
স্থলি। 


শেই। 
কুলি। 
শেঠ। 
কুলি । 
শেঠ। 
কুলি। 


শেঠ। 
কুলি । 
শেঠ 


কেন? 
ঠেঁচাডে ডাফাতদের ছক্ষে-_ 

ও ঠেষ্াডে ডাকাতদের জঙ্গে । [ দর্শকদের ] কথাটা অবশ্য খাটি । 
এই বালির ওপর আবাদের পায়ের দাপ সহব্রেই চোখে পড্তবে । 
তা ভালোই হয়েছে। পায়ের ছাপ দুদ্বে ফেলাটা খুব 
বুদ্ধিমানের কাজ ॥ [ কুলিকে ] কিন্তু দেখ বাপু আহার কোছাৰে 
এলে কেলেছ পষ্ট করে নল্যো তে! কোথা নিবে তলেছ 
আহ্যম্ব? বাও-_তুষি আগে আগে যাও? 


[পঞ্চম দৃশ্য ॥ ] 
মরা ঠিক পথেই এলেছি হুর । ওই দেখুন ওই ছ'ল বাছ।॥ 
এ লমবে ও নদী পার হওৱা তো কঠিন নয, কিন্ত বসের জল 
নাহলেই তিনি একেব।রে ডাকৃতে ৰাকেন। তশন নাঘ! মালে 
প্রাণ হাতে করে নাম! । 
পার আযাবের হতেই ছলে । 
সাজে হথাখানেক অপেক্ষা না করলে ভালোর শালোৰ পায় 
হও। অলন্যব । এখন নামলে প্রাণ ছাতে ফরে নাষতে হবে 
হুর? 
সে আমি বুকৰ । কিন্ত এখানে একটি ছিনও দাড়ানো চলে ন)। 
তাহলে তো একটা ভেলাটেল। জোগাড় করতে হ্-_ 
ভাতে ঢের সময নষ্ট হবে। 
কিন্তু আমি বে ভালে। করে সাতারও জানিন]॥ 
আরে বাপু জল তো বেশি সয়। 
ধীড়াল দেখি | [ বাধ, সিৰে একটা লা্টে চুবিবে জল মেপে 
আসে ।] তল পেলাম লা। ্ 
তল না পেলে আপনিই কুলের দিকেন্ছাত পা চৃ'নে ) 
স্বামি তালে! করে সাতারও জানিনা । 
ওরে বাবা জ্বলে না) নামিলে কেহ শিশেলা সাতার । [কুলি 
ক্যাব্যর বাড লাড়ে। শেঠ পূৰ দ্িৱ্টি সুরে বোঝানোর 
নত করে আরস্ত করে] দেখ, ব্য্যলারটা তুমি আমার তলিরে 


শেঠ? 
কুলি । 
শেঠ। 


ওক্ষণ. আমাঢ-আাৰশ "৬৮ 


দেখন্বন!। আছ্ছা নশ্ষনপুর ফেল যাচ্ছি আমরা 1 তুমি কি এত 

বোকা যে তোমাকে বারবার বলতে ছৰে, যে পাছাভতলির 

মাটি থেকে তেল ওহ্রাতে পারলে দেশের দশের তানাব হৃমিৱার 

একটা বিরাট উপকার কর! হৱ ₹ রেল বলবে, ঘাট পিলবে, 

বাজার বলবে, এলেকুটি,কু জল্যে-_একেবারে জনজমা হয়ে 

ৰাবে। তাত কাপড়ের জন্তে আর দিক্‌ করতে হবেন। । আরও 

কত কি হবে । আর এলস কারা করবে? আমর1। ডুবি 

বমি ( স্রততাং লষক্ছু আষাদের ঘাওয়ার ওপর নির্ভার 

করছে | ভেবে দেখ সমস্ত দেশ তোমার দিকে তাকিয়ে আছে, 

সমস্ত জাতি তোমার যত একট! লোকের সুদ প্লেয়ে আছে। 

আর তুমি এই লামা কর্তবাটুকু করন্ে ইতস্তত করছ? 

[ শেঠের বক্বৃতার মাঝে মাকে সলভ্রমে ঘাড় নাছিল এইবার 

বলে ] আমি যে ভালো ক'রে সাতারও জানিনা । 

আও তো প্রাণ হারাবার সু'কি নিচ্ছি । 

স্মি যে দাতার জানিন1। 

কিচ্ছু বৃখিন। সাপ তোমাদের তাবগতিক 1 এত বড় নীচ, তুমি 

থে টাকার লোভে জ্ঞাডাতান্ডি নন্মনপুর যেতে চাইছল1 | কাশ 

রোজের ছিলেবে য* বেশি দিল লাগাতে পারবে ততই লাত। 

নম্বনপ্দুত যাওয়ার কোন মতলবই নেই, গুধু টাকাটার দিতে নজর । 
[ গান ] 

সামনে নী 

নঙ্গী সাতরে পায় হতে বড় ভয় 

তীরে দাড়িয়ে ছুটি লোক 

একজন সাতার দিয়ে পেরিয়ে বাধ নদ) 

সার একছন ইতস্তত করে। 

তৰে ফি ওদেছ একজন সাহসী আর একজন ভীয 

এফজনের ‘আছে কাজ্ধের তাপিঘ 

লদীত্র ওপারে 

বিপদ্দের ভেতর ছেকে হাসতে হাসতে 

সে এলে তীরে উঠল 


গার ও ব্যাতিত, 


কুলি 


সবে তীর লে জয় করেছে 

যে তীরে সে পা রাখল যেশানে তার নতুন অগ্রের লংস্কান হল । 
হাক, ক্মার একজন বিপদের অতো থেকে বেরল 

মু কতে ৰূকতে_ 

বিশদ খেকে উত্তরণ তার নিস্ফল 

নতুন বিপদে আকীৰ্শ তার পশ 

তাদের হহ্যে কে লাস কে বুত্তিমান 

একদা কে হবে? 

অ্রক্ষনে রিলে ভায়া নদীকে জ্রঃ করেছিল 

কিন্ত জয়ী হ’ল এত্ত 

"রুহি আর স্বাস” এবং “আমা” 

স্থটে। এক ক্যা নব 

কারণ আমর চারালাখ শত্রুকে 

কিছ তুষি হারে দিলে আৰাকে । 

অন্তত এ বেলাটা ছিটিয়ে নিঃ হনু । বইতে বইতে একেবারে 
ক্রান্ত ছয়ে পড়েছি । একটু লম নিয়ে মিলে বোধ হয় পার ছত্তে 
পারৰ। 

ম্বারও কড়া ওষুধ লাগবে দেখছি! [ পিস্তল বের করে কুলির 
পিঠের কাছে ধরে ] 31৩, চলে| এইবার | [ ব্বপত ] এতডলে 





উাফ। সংগে, ঠেঞজাড়ের ঘত আছে। নবীর অবস্ব। তাবলে কি 
চলে। 
[গান] 
একনি করে মাস যরুত্রান্তরকে জর করবে 
জর করবে ছুর্জর নদীর বারা 


বাহ জয় করবে খাহহকে . 
ভার পুরন্ধার বাঞ্ছিত তৈলধারা। 


[বাট তে ॥ সন্ধ্যা ৷] 
[ কুলি ভারু খাটাবার চেষ্টা করছে। তার একটা হাত তাঙ। ! 
শেঠ কাছেই বসে আছে ।] 


কুলি। 
শেঠ। 


ওক্ষণ, অযোড-্াহম "৬৮ 


বোল্লাস্‌ না আজ আর তাৰু খাটাতে হবে লা। এদিকে তে 
নী পেরতে শিরে ছাতটাই ভাঙলে ॥ [কুলি কোন বঙ্া না 
ৰলে ওধে শাটালোয চেষ্টা করে চলে ] তোমাৰ আজ টেলে ন। 
তুললে তো ভুবেই মরতে । [ কুলি ব্যাগের যতই লিধিকার ] 
শেখ বাপু- তোমার হাত ভাঙা জক্কে আমি দানী লই । ধয়োলা 
পান্ছট। তো আমাকেও ধান্ধা মারতে পারত । বাই হোক আদার 
লংগে যেতে যেতে ঘন তোর এই দুর্ভোগ হয়েছে তশন 
তোযাত্ আনি কিছু টাক! দেব "খন এখন কাছে কিছু লেই-- 
নক্ষনপূরে আহার কম) দ।কৰে--লেখানে পৌছে ঘ্বেৰ । 
আন্ছা হন্দুর । 
লোকটা কথা নেশি খরচ করে ন1। আর প্রতে।কবার তাকাচ্ছে 
যেন ওর হাততাঙার আস্তে অ/মিই দার । এই কুলিশ্ধলো অতি 
সাংঘাতিক জীব ॥ [ কুলিকে ] তুমি তে হাও। [ একটু 
তক্কাতে এলে ৰসে ] এ ঘা দেগছি ওর বিপদে ওর চাইতে আহার 
ক্ষতি হ’ল বেশি ॥ টো হ’ল কি হলো হ’ল এ লিষেতো ছোট" 
লোকগুলোর কোন মাখাব্যশ! লেই। পেটপুরে গিলতে পারলেই 
ওদের হ'ল । [ তেবে ] অক্ষমতাটা ওদের কাছে এত '্বাতাখিক 
যে নিজেদের সম্পর্কে ওর| বেশি তাৰে না । ওর। হ'ল এক একটা 
বার্থতা । এখন আমপ্রা ঘৰি কোন একটা ফিছু কমতে সিয়ে 
দেশি জিনিসটা বার্থ হ’ল তাহলে আর! কি করি? জিনিলটা। 
লক্ষদ্ধে ছাল ছেড়ে দিই-_ছিলিলটা ফেলে দিই । ওর! লিজ্ষের 
তেমনি ব্যর্থ বলে নিছ্ষেদের সম্পর্কে ছাল ছেড়ে দিয়েছে-_ 
নিজেদের ফেলে দিরেছে | সৰ কিছুর জন্তে আশা ন! থাকলে তো 
শেষ বধি লও। আয় না) 
. [গান] 

শক্ষিষান ‘লড়াই করবে শক্তিমীন মরবে 

এইটেই হ’ল জীবনের লিরম 

সৰ ছাতিৱার প্রবশের ত্বল খাকবে নিঃলদ্বায় 

এইটেই হ’ল জীবনের নিশ্বষ 

যে কুল বরে পড়ল মাটিতে 


নিবি ও দাতিক্রম 


শেঠ। 


কুলি । - 


শেঠ। 


কুলি । 


শেঠ। 


পাবে পাৰে সে চলে যানে সিশ্মতিতে 

এই জীসনের নিয়ন 

বিজ উদ্পষের ভোছে সেই অতিদ্দি 

জর হয়ে যে ফিরেছে লড়াই খেকে 

এই জীবনের নিব 

তার রাুনী একটিবংরও ভাববে না 

কত মাখা কাটা পড়স লভাই এ 

এও হ’ল জীবনের নিবৰ 

তালে। সেই বে তাপ্যহান 

হর্ভাপাই হ’ল পাপ 

এই জীবনের লিন ॥ 
[ কুলি কাছে জালে। শেঠ তাকে বেশে চমকে ওঠে ] 
ব্যাটা শুনঙ্ছিল নাকি? [কুলিকে ] ছাড়াও) আর এগিও না. 
কিচাওা 
ভীৰু খাটানো হে গিয়েছে হুজর_ 
আ্রাজিয বেপা অহন পুর ঘুর ক'রে বেড়িও ন1। আবি ওদৰ 
ভালো ৰালিনা। কেউ কাছে এলে তার পাষের আওবাজ 
শোনো আর কারে সংগে কথ! বললে তাকে পরিস্কার চোখে 
নেশা বরকার ।-থাও গিৰে শুয়ে পড়োপে । আমার শুবন। 
“আর তোমার অত ভাবতে হবেন। ৷ [কুলি যেতে উত্তত ] 
দাড়াও । তুমি ভাধুর সধো পিছে শোও--আাদি এখানেই 
থাকব । ঘোলা হাওয়া ওরে আমার অত্োোস। [কুলি 
ওৰুর ভিতরে তলে হায ] পানটা কতখানি ুনেছে কে জালে । 
[ দিযৰতা ] এখনও অৰি করছেটা কি! [ কুলি ঘাসপাত। 
দিয়ে তার বিজ্ঞালা তৈয়ী করছিল 1" 
উনি কিছু না বেখত্তে পেলেই ষঙ্গল । উঃ, একছাতে তে 
ঘাসও কাটতে পারছিনা ॥ 
নাঃ. এলমৰে সতৰ্ক না থাকাটা ৰোকাৰি হবে) লোককে 
বিশ্বাস করা অতান্ত বোকাশিত কাজ । আবার জন্তই লোকটার 
লেপেছে--_বোবহৰ সারা জীবনের হত নূ'তোও হবে গেল। 


শেঠ। 
কুলি। 
শেঠ। 


কুলি । 


শেঠ। 
স্থলি । 
শেঠ 


একৰ, আনার সপ 


এখন ঘদি ও শোব হুলতে চাৰ তাহ'লে তে ওয় দিক থেকে 
ও কিছ অন্তাঘ করবেন! । আর ঘুমের খোরে হ্বল নাহদও 
ঘা যোহান বাহহও তাই ॥ ৭05 মহলের ছহুরনই উচিত নধ। 
এর চাইতে ভাখুর মধ্যে জেগে ৰসে হাকা ভালে! ছিল। 
খোলা জাৱগার বিপদ ঘে কোন দিক থেকে আদতে পারে। 
আর এখন এই লোকটার খেকে বড় বিপদ [কচু নেই । স্থামার 
লংগে এতগুলে! টাকা, অৎচ লোকটাকে আবার পাশেপাশেই 
এই কটা টাকার জগ্তে এই দব্গব রান্ত। ঘেতে ইচ্ছে ॥ লোকটা 
হাফিরে পড়েছিল বলে মার খেয়েছে । আডিদায়েকস লগে 
আজ্ডা ৰিচ্ছিল বলে ছড়িবারকে তাড়ানো হয়েছে । তারপর, 
ঘন বলির ওপর পায়ের দাগ বুদ্ধ হিল তখন সত্য-সাতা 
ডাকাতের তষে মুধলেও আমি ওকে সন্বেহ করেছি ॥ শেষে 
মী পার হতে তর পাজ্ধল বলে ওকে লিওন ঘিরে আরও 
তর দেখিয়েছি । এরপরেও যে ও শোধ তোপবার যোগ 
শ্বজ্বেন! ৩। বিশ্বাস করা খা্গনা | * উন, একৰ লোকের 
সংগে এক ভষুতে ঘুদব কি করে? ক করছে খা দরকার। 
দেখেতে/ মলে হয় হুষচ্ছে। তরুদ্যাক। ওঃবুর ঘধো বাওয্ার। 
মত বোক) আমি নই । 


[ধস দৃশ্য ॥ দিগ্জ্রাত |) 
ক 

খাষলে কেনা 
রান। এইখানেই শেষ ॥ 
তাছ'লে-_ 
হন্ধুর যদি ন্বামাকে মারেন তবে এই ভাঙা হ্যতটায়। ওপর 
আর বারহেন' না। আনি এখান খেকে আর পথ জানিনা । 
দন্ভীর সেই লোকউ। তে! তোষায় সব বলে ছিযেছিল-_ 
হ্যা হন্ছুর। 
তোষার জিন্তেল করলাম যঙ্গন বুঝেছে বিনা, তুদি তো৷ বললে 
হ্যা সুবেছ। 


বান ও ব্যাতিক্স 


ক্থুলি। 
শেঠ 
ক্থাল। 
শ্েঠে। 


কুলি 


শেঠ 
কুলি। 
শেঠ । 


শে । 


সুশি। 


শেঠ। 


কুলি। 
শেঠ। 
কুলি 

শ্ৰে। 
কুলি। 
শেত। 
স্থশি। 


শেও। 


হ্যা ছছুতর। 
খত তুঃষ তার কথা বোসোলি_ 
লহ 
তাহ'লে ধ্যা বললে কেন 
আলো, বদি আমাকে ছাড়িবে দেন এই শুষে । স্বামি গুৰু জলি 
থে জলের নালা বন্াব৫ রাডডাটা দ'জে-ধৃজে যেতে হর ॥ 
তোলে জলের নালা বরাবর চলো। 
কিন্তু আবি থে জানিন! নাঙলগাগলো! কোখাষ 1 
আনার লংগে চালাকি করোনা ॥ চলে! । আৰি জানি এলথে 
নি অনেকবার পিছ । 
(হচ্ছনে হাটতে খাকে ] 
হুজুর পেছনের দলটা আল! অবনি দাঞ্িতে গেলে তালে! ছিলন)1 
৭11 [তারা হাটতে থাকে ] 

bs 


কোনদিকে ঘাচ্ছ এবার? ওটা তে! উত্তর দ্বিক-_পৃৰ তে 
ওই ধারে । [ স্কুলি দেই দিকে এপোল্ধ ) দাড়াও । তোমার 
ভাবগতিকটা কি1 [স্থলি দাডায কিন্ত শেঠের দিকে “একার 
লা।] ব্দাৰার দিকে গোহাহজি ভাইহ না কেনা 

আৰি ভেবেছেলাৰ ওই দিকে পুৰ । 

দাড়াও বাছাদন। তোৰাকে দেক্ষাচ্ছি কি ক'রে শৰ দেখাতে 
হয় । [বারতে স্বারত্ত করে ] এইবার জালে পৃৰদিক কোখাছ, 
[ক্ষাত্রাতে কাখ্রাতে ] 
পৃষদিক কোখার | 
খোখায-_ 
আর জলের নালাভলো কোনদিকে 1 

হোখায__ 

[ রাগে উন্মত ] হোঘান { তুষি তে! চলেহ হোখায । 

না ছন্কুর ৷ 
জলের নালাছলো। কোথায়? [ কুলি নিরব । শেঠ যেন শান্ত |] 
এখুনি তো বললে জলের নাণলাভলো কোধ্যর আছে ত! ভুমি 





সুলি। 
শেঠ। 
স্থালি। 
শেঠ। 


শেঠ ॥ 
কুলি। 


শেত। 


অক্ষৰ, আবাচ-ভাম ৬৮ 


জানো | জানো তুবি? [ কুলি নিয়ৰ! শেঠ সহসা! হারতে 
আর করে] কালো তুমি? 
ছ্যা_ 
তুমি জানো? 
না 
দাও, ক্রান্কটা দিযে দাও। [ কুলি সেৱ] তুষি 
যখন স্বাঘাকে তুল রাহ! বেখিবেদ্ব তখন ও জলেন্স এক 
কৌট্যও আর তোমাকে দেওয়া উচিত নব । হাক, তা আর 
আমি কোরব না। জল ভাগ করেই খাৰ । নাও, একচুনুক 
খেয়ে নাও, তারপর চলো । [ স্বপত ] এ অবশ্য ওকে 
মারধোর করাটা টিক হয়নি। একেবারে জ্ঞান ছিলন|। 

গস 
আমরা এখানে আগে এলেছিলাম। ওই ৰেখ পাবের দাগ । 
বাগে যখন এখানে এলেছিলাহ তখন নিশ্চই আমর। আলল 
ৰান্ারই কাছাকাছি আছি। 
ভাবুটা খাটাও। সন্তে দেখছি আর এক ফৌোটাও জল নেই। 
[শেঠ বলে ॥ কুলি তাবু খাটাতে থাকে। শেঠ লুকিয়ে লুকিরে 
সায় ক্রান্ক খেকে জল খাজ। [স্বস্ত] ও আবার দেখতে 
মা পায় যে আহার এখনও খানিকটা জল রযেছে। ওর উ্য্র 
খতিক্ষে, একখ! প্রবেশ করলেই হয়েছে দ্বার কি। কাছাকাছি 
এগোৰার চেষ্ট! করলেই গুলি করব। ([শিল্পল বের করে 
হাটুর ওপর তাখে ] উঠ যদি কোন রকন বরে জলের 
শেষ নালাটার কাছে পৌঁছন যেত !_উঠ। তেইার দন বন্ধ 
ছয়ে আলছে। বাবাঃ, মাহ কতক্ষণ এসনি তেষ্টা সঙ্ধ 
করতে পারে? 
দণ্ডীতে যে পাঞখরটা লুকিখে রেখে ত্বলাম লেটা এইবেলা ওকে 
দিযে ঘিই। নইলে কেউ যদি এলে দেখে যে আমি এখনও 
বেঁচে আছি অখত উনি বআআধমর! ছয়ে গেছেন তাহলে হরত 
আমাকেই চালান দেবে । [জলের পাঘরটা নিয়ে আস্তে 
আস্তে শেঠের দিকে এগোতে খাকে । (শেঠ ছঠাৎ দেখে 


মিৰি খ নাতির 


লামনে কুলি গীভিক্সে আহছে। শেঠ বুঝতে পারেন! কুলি 
তাল্সে জল খেতে দেশেহে কিনা । কুলি দেখেনি | সে কোল 
কথা ন হলে পান্ুরগুভ ছাতটা বাড়িয়ে দেন্ক। কিন্তু শেঠ 
ভাবে যে রাস্তার কোন পার দিবে কুলি তাকে মারতে 
ওসেছে। সে চীৎকার করে হলে] 

লরে যাশু--সরে যাও হাত পেকে পাখর ফেলে লা" 
কেলে দাও বলছি পাঘরটা__[ একট! গুলি । ফুলি পড়ে ঘা । 
সে এখনও- বোঝেলি কি ছ'ল। পান্তরগদ্ধ হাতটা সে 
কাভিষেউ রাশে। ] বেশ জকেছে-__ছু'লচে| 1 ওষরের বাচ্চা, 
পেঙ্গিতো: ঘা চেয়েছিলি পেলিতো 1 


শেঠে। 


[অধম দৃশ্য ॥ ট্রাঈনুন্লের বিচার । হড়িবার, কুলির 
বিধবা স্বর আর দণ্ডী চটির চৌকিদার আলেই এসে পিয়েছে।] 

ছড়িদার | তুমিই বুঝি কুলির পরিবার [ বমি তোথার স্বামীকে কাজ 
দিয়েছিলাম--আসি ছ'ড়িনযর | শুলাম তুমি নাকি শেঠএর 
লাজ হওয়ার জক্যে নালিশ করেছ-_ছ্ষেলায়তও বাছা করতে 
ভাইত। তাই শুনেই ছুটতে ছুটতে আসতি | আমার কাছে 
প্রমাণ আচে যে তোমাত স্বাৰী নির্দোষ) আমার এই লালিত 
মধ্যেই আছে ॥ 

চৌকিদায় । কি বললে? ওই সুলির মধ্যে তোষারে প্রবাপ আছে { আমার 
একটা কথা শুনৰে ₹ ওই কুলির পঘাৰ কুপিতেই রেখে দাও | 

গুড়িদার । তাহ'লে কুলির পরিবারের ফিচ্ছ, ছবেন/1 ও খালি হাতে 
ৰাড়ি ফিরে যাবো 

চৌকিদার | তোমার নাষটিও যেশ পা! করে একেবারে বাধালো 
ছেরোর খাতা লেখা থাকবে, এই ৰলে দিলাম ই্যা। 

ছড়িদার । বাচ্ছা আচ্ছা, সে বেখা ঘাবে 'ধন। [ছজ অর তার 
শছকর্ষীরা নিজেদের ছান্সপান্ঈ পিকে বসে ॥ শেঠ চৌকিঘার 
এবং দ্িতীয় ঘাত্রীবলও বধ্াস্বালে বসে ॥ ] 

অজ। আহ্কালতের কাঙ্গ আর হ’ল । এখন নত বাক্তিতর রা 
অভিযোগ পেশ করবেন ॥ 

বিধৰ} । আহার স্বামী বব রর 


একস, আঘাচ-শ্রাঘণ "== 


রাস্তা শেষ হবার আগেই বাবু ওকেস্ভুলি করে যেত্রে ফেলেছেন । 
ধর্যাবতাহ। আষার স্বাবী আর ফিরবেলা। কিন্ত তাকে যে 
পুন করেছে বিচারে ভার দাক্তা ভোক্। 

তু তো খেলাৱতও দানী করছ। 


জত । 

বিধৰা। আআজ্তে হা. তাত রোঙগাতেই যে আনার স্বর আমার" 
মালাধেক ছেলের চলত | আ্আর তে! ঘরে রোজগেরে কেউ 
নেই। 

জত । এই হের মপে।ও বে টাকা পর্রনার কাট! তুললাৰ তার 
ভজে কিছু হলে কোরোন)। তু এতে তোমার লঙ্কোচের 
কোন কারণ লেট । তুমি ঠিকই করেছ | [ দ্বিতীয় বাত্রীদলকে ] 
শলেশপ্রলার পেঠওর টিক পেষনে পেছলেই আর একদল 
লোক নন্দনপুর ঘাচ্দিল॥ দণ্ডীতে বরপান্ত পশেশপ্রসাদের 
ছভিদার সেই দলে যোগ দিয়েছিল । নম্বনপুর খেকে পুব 
ছোর মাইল পালেক দূরে এই দল প্রথম দলকে আটক 
পড়ে থাকতে দেখতে পায় । [দলের নেতাকে ] আপনি কহে 
বেতে ফী দেখলেন [ 

ন্বতীক্ দলের 

নেতা. শেঠ বশাইএর ক্ষান্ত তখনও ॥একটুখানি জল৷ বাকি বাড়ে, 
বর শুর স্লি মাটির ওপর ঘরে পড়ে রবেছে ॥ 

পজ। [শেঠকে ] আপনি লোকটিকে ভুলি করেছিলেন ? 

শে ॥ আজ্ঞে হ্য।। লোকটা! আমাকে আক) আক্রমণ করেছিল ॥ 

অন্ম। কি করে__মানে-কী তাবে স্বাক্রমণ করেছিল 

শেঠ । ও একটা পাথর দিযে আমাকে পেছন থেকে বারতে এসেছিল । 

জজ। এই আক্রদশের কোন উদ্দেশ্য ছিল বলে কি ব্দাপনার হবে হব 

শেঠ না ি 

আআ । আপনি কি আপনার লোকজনকে খুব তাডাতাড়ি খাবার অন্তে 
জোর করতেন 

শেঠ চে 

জজ । আচ্ছা, দণ্ডীতে বরশ্যত্ত ছকিদার হাঞ্জর আছে? 


হড়িমার ১ 


হাজির-_ 


ববি ও দ্য তিজ্ৰত 


জ্জ। 
ছড়িদার । 


শেঠ । 


ছড়িদার । 


তোমার কী বলার আছে এ বিবকে 1 

পৰ্দাৰ হাতত আমি যতদূর জানি শেঠঘশাই বত তাড়াতাড়ি 
লৰ নক্চনপুর পৌঁছতে চেথেছিলেন । কেনন তাড়াতাড়ি 
= পৌহতে পারলে ওর নাকি খ্যবলার হস্ত ক্ষতি হয়ে খাবে ) 
[ শেঠকে ) আপনি ফি আনতেন ছে আপনার লেনে ঘাযা। 
বলেছিলেন ভার) খুবই শত ভলছিলেন ? 

আজে পূৰাই ক্ৰুত কথাটা ঠক নৰ্। কেনন) আনয়! ওদের 
খেকে প্রাচ একদিন আগে বেরিষেছিলাহ এবং বরাবর এক" 
দিনের রাস্তা এলিষে ছিলাম । 

তাহলেই তো বোকা খাচ্ছে হে আপসি ওদের তাড়াতাড়ি 
যাবার জস্যে নিশ্চয়ই জোর জবরদস্তি করেছেন। 

বকে আমি ভোর ক'রে চালাইনি । কুলিদের জোর করে 
চালাবে! এখানে ভতিদারঘের কাজ। 

[ছবিদা়কে ] ব্যালামী তোবাকে জোন করে কুলিকে 
তাড়াতাড়ি চালাতে বলেছিলেন? 

সাৰি কিন্তু ধর্মাবতার, ওকে একেবারেই ছোর করিনি । এলৰ 
ব্যাপারে লাধারপত ঘতটা) জোর জবরছত্তি করা হয় আসঙ্গ তার 
থেকে তের কমই করেছি। 

তুলি ষরপাত্ত হয়েছিল কেন? 

শেঠমশাইএর বনে হচ্ছিল যে কুলির সংগে জ্ঞামার সাখাযাশিটা 
বন্ড বেশি হয়ে পড়েছে আর আছি ওর লংগে বড্ড বেশি নরম 
ব্যবহায় করচি। 

ভার মালে লরষ ব্যবহার করাটা টিক লব থাক্‌, তোমার 
কি মনে হয় কুলির সংগে দারাপ ব্যবসার করা হ'ত বলে পে 
মলে হলে খুব অপন্ধষ্ট ছিল? নী 

আন্ডে 71 লে লবফিছুর লংগেই মোটাদুটি নানিয়ে গুছিয়ে 
চলত । লে নিছেই একদিন আমার বলেছিল বে তার চাকরি 
মাতডন্ধার দুষ তহ। তার হবে বল! কওযার তো কেউ ছিলনা । 
মানিষে গুছিযে চলার হত আনেক ঘটনা তা'ছলে লে পথে 


ছড়িদার । 


শেঠ । 
তজ। 


শেঠ। 


জন । 
শেঠ। 


এক্ষষ, আদা তামৰ "৮ 


ঘটেছিল ? কি বলো? উত্তর দাও__আর অন= তেবে তেৰে 
উত্তর দিওন1। সত্যি কথাটা প্রকাশ হওহ! ৰতকার | 

ব্মাৰি তো বর্ধাবতার তার দংগে খালি দণ্ডী বধি শিষেছিলাখ-- 
।[ গত) ভু. ভা! =! খেলে কি আর কথা কানে তোলে? 
[ শে ]' দণ্ডী ছানার পর এমন কোন হউন! ঘটেছিল কি 
যার থেকে কুলির আপনাকে আক্রেবণ আরার উচ্দেশ্যট। সোকা 
যেতে পারে? 

নাই, ক্ষার দিক থেকে তো কিছুই হঘনি। 

দেখুন, অত সাধু সাজবার তেই! করবেন লা। তাতে জাল 
খেকে বেরতে পরেবেন না, বরং আরও জড়িষে যাবেন। জাত 
হাদি বাবা-বাছা করে কুলির সংগে ব্যবহার করছিলেন তে! 
ফুলি পামোধা আপনার ওপর ক্ষেপল কেন? তার ঢাইতে 
নি আত্মরক্ষার আক্তেই এরকম কাছ করতে বাধ্য হয়েছেন 
এমনি ধরশের যদি কিছু বলতেন তবু সে ধাছোক [বশ্বাসহে!পা 
চ'ত । আৰর। তাহলে কুলির প্রাগের কারপটা বিশ্বাল করতে, 
পারতান । তেবে দেখুন ॥ 

হ্যা হ্যা, একটা কথা আমি স্বীকার করছি ঘে সুলিকে আমি 
একব্যর মেরেছিলাৰ । 

আহা, আপনার ধারণা যে ওই একটি মাত্র ঘটনাতেই কুলি 
এতগানি ক্ষেপে উঠতে পারে ? 
না--মানে--আবি-ও হঙ্গন। লী পাপ হতে চাইছিলল! তখন 
স্বামি পিতল দিয়ে ওকে তয় দেখিয়েছিলাম। তাতরান্তা ধর্মাবতার, 
সেই নবী পার বতে গিয়েই তো ওর হাতটা তাতল। সেও 
বলতে গেলে একরকম ব্যামায়ই দোষে 

[যু হেলে] কুলির তাই বারশা_ 

[বৃ ছেলে] আজে হ্যা কুলিয়ই বারপা--নিলক্ষণ । জল 
থেকে কিন্ত ওকে আমিই টেনে তুলি । 

ভালো কথা । তাহলে দেখে! যাচ্ছে যে খন থেকে হড়িদার 
বরাত ছয় তারপর থেকে বাকি রাস্তায় হত্যে আলনি কুলির 
" সংগে এমন ব্যবহার করেছিলেন যাতে সে আপনার ওপর ক্ষেপে 


বিবি ও বাতিক 


উঠতে শানে ॥ আচ্ছা, এবার ছাভবার বরগাত্ত ছওযার 
আগে কী হটেছিল তাই দ্রেখা! যাক । [ ছড়িষারকে ] দ্বীকার 
করনা বাপু ঘে, লে! কটি পেঠকে বলে হলে স্বশা করত । একবার 
ভাবলেই তো এটা জলের হত বোক। বাৰ যে, যে-লোক টাকে 
লাৰাস্ক কউ! টাকার বিসিমযে জোর কারে বিশদের মুখে 
শাঠালে। হয় আর একঞ্জনের লাতের ছন্তে ঘাকে অঙ্গনীন হতে 
হৱ--প্রাব বিন1 কারণে যাক্ষে স্বীবনের দু'কে নিতে ছয়, পে 
তার মনিষকে গ্বণা করবে এইটেই হুক্তিসঙ্গত । 
ছ়িৰায়। লে কিন্ত ধৰ্মাৰতার ওকে দেত্রা করত = । 
জঙ্গ।  াদ্ধা। বানানের বলে ছয় এবার দণ্ডী চটির চৌকিনারক্ে 
কেহ করা বরক্কার। তার জবানবন্দী খেকে গশেশপ্রলালের 
পংগে তার কর্মচারীদেঃ সম্পর্কট। বোক। যেতে পারে। 
[চৌকেদাঃকে ] গণেশপ্রপাদ ভার পোকঞ্নের লংগে কি রফন 
বাবার করত? 
চৌকিদার । আজে ইফে_ 
জঙ্গ।  তুষি কি সফলের সাধনে বলতে চাওনা ! পতি কথা বললে 
খদি তোমার ব্যবল সংক্রান্ত কোন ক্ষতি হব তাহলে বলো-_ 
আমি ঘর খালি করেই তোষার কথ! গুনতে পার । 
চৌকিদার । আজে ন, তার দরকার নেই । 
ৱজ। যা অতিক্ষতি। 
তৌকিদাৰ | শেঠ হশাঈ ভো কোনরকম দাঙ্গা ন! করেই ওয় পাওনা 
ছিচিকে দিরেছিলেন। এমন [ক লিপারেটটা-্দালটাও 
খাওয়াতেন। বেখেছি। কুলির সংগেও ভালোই বাবার 
করতেন । 
হজ।  তোবাদের দন্ডীই তো ও রাস্তার শেন ত্বীনাঁ_তাই না 
চৌকিদার । আজে ছ্যা। তারপর তেকেই কালতেকের জাঠ বক্ষ । 
জঙ্। ও; তাহলে দেখছি শেঠ মশাইএর সবর ব্যবহার খানিকটা 
বেন পাকে পড়ে করতে হয়েছিল । ওরকম দায়েপড়া বন্ধু কি 
খর ধোপে টেকে খানিকটা! মিলিটারি ক্দফিসারদের যত 
আর কি! বত লড়াইএর কাছে পৌঁছবেন তারা সেলাইদের 


বিধৰা ॥ 


দ্বাভিদার । 


জগ । 


এক্ষণ, আৰাচ-ভ্রামৰ "০৮ 
লংঙ্গে তত শভালে। ব্যনহাত্র করবেন। একে তো ট্রি 
ভালো ব্যবছার ৰল! চলেনা ৷ 
আরও আছে ধর্মাবতার ৷ লোকটা লারা রাত্রা গান গাই ছিল। 
দেৱ যে নদী পার হওয়ার সমন পিস্তল দেখিবে তব দেখিযে- 
ছিলাহ তারপর থেকে ও দ্বার একবারও গুশত্ভপ করেনি । 
লোকট) সিন্ডত্বই একেবারে ক্ষেপে সিরোছল ॥ পূৰ লহছেই 
বোকা ঘায়। আবার সেই বৃদ্ধের কথা ঘনে হচ্ছে। তথখন 
সেপাঈর! কর্ত্ডাণের বলত যে-_'তোহর। বৃদ্ধ কর নিজেদের 
জয়ে, কিন্তু আমাদের বুদ্ধ করতে হচ্ছে তোমাদের অন্কে।' (ক 
এই তাৰে কুলিও নিশ্চই শেঠ বশাই লম্পৰ্কে ভাত যে “তোমার 
কাঙ৷ তোমার নিজের জড়ে__অথচ স্দামাকে কাজ্ম করতে হচ্ছে 
তোঙার জশ্যে । কেন?" পুৰ কাটি কথা । 
ধর্মাবতার, আনি আর একটা কথা স্বীকার করতে তাই। 
আমরা, যন পখ হারিবেছিলাষ তখন জলের একটা ক্লান্ট 
আমি ওর সংগে ভাগ ক'রে খেষেছিলায-কিন্ু আর একটা 
একা খাব বলে লুকিয়ে রে খছিলাম । 
লে বোধহ্জ আপনাকে সেই ক্রান্ত থেকে জল খেতে 
দেখেছিল? 
যখন সে পাখর হাতে আমার দিকে এশোচ্ছিল আমার বিশ্াল 
সেই লমৱে লে দেখেছিল । আমি জানতাম সে আদার ওপর 
ক্ষেপে আছে | ওই জনমানবহীন জামগার অমি দিনরাত সতর্ক 
খাকতাহ ॥ আৰি তে ভাবতে বাধা যে স্বযোগ পেলেই লে 
ব্মার ওপয় ফাপরে পড়বে ॥ আমি ওকে না! মারলে ওই, 
'আযাকে মারত ॥ 

* বর্দাধভার, বমি একটা কথ বলতে চাই ॥ লে ওকে কিছুতেই 
যারতে পারে না--সে তো! কই কখনও কাউকে দাদেলি 
গাভাও, দাড়াও । ও যে নির্দোষ ভার প্রমাণ যার এই 
কুলিতেই আছে। 

বে পাখরট! দিবে কুলি সারতে গিয়েছিল লেটা কি পাওয়া 
সিয়েছে। 


দিবি ও ব্যাকিক্রর চে 


২ দ. নেত। । [ ঘত্তিদারকে দেখিবে ) মৃত লোকটির হাত থেকে এই লোকটি 


ত্জ। 
তত 
ছড়িদার । 
১ৰ সংকৰী 

২য় সহকর্মী 
জভিনার । 


চৌকিদার 
ঞজ। 


শেঠ। 


ছড়িঘার। 
জক্ত। 
ছড়িদার । 


পার নিষে রেশেছিল [ ছড়িছার পাটা দেখাৰ ) 
শাখরউা চিনতে পারছেন 1 

ছু, ওই সেই পাখর | 

তাহ'লে দেখুন পারের মবো কী আছে ॥ ( উপুড় করে বরে 
পাত্র থেকে জল পক়ে।] 

| এতো দেখছি জলের কু'জেো-__এতো! পাত্র মত্বা! ওতাছ'লে 
আপনাতে জল দিতে চাইছিল? 

॥ এখন তো! হনে হচ্ছে লোকটার আপনাকে বারার কোন 
অখ্লবই ছিল না। 

[ নৰকে ] দেশলে ? প্রাণ হ’ল৷ ফিলা বে লে নির্দোষ । 
ৰণ্ডী দ্বাডার সদ আমিই তাকে পাত্তরট! দিয়েছিলাম ॥ 
ভৌফিদার পাক্ষী আছে । ওটা বাবার । 

। [ স্বগত ] গাধা কোথাকার | এইবার লোকটা মোলো ) 
না না, এ কছনও সত্যি হ’ততে পারে ন! । [ শেঠকে ] আমাদের 
কি বিশ্বাল করতে বলেন খে লোকট| আপনাকে জল ছেতে 
দিছিল, আর 

না না, ওটা মিশ্চযই পাঘর ॥ 

না, ওটা পাখর ময় ॥ নিজের চোদেই তো। বেখলেন ওটা 
একটা জলের পাত্র । 

কিন্তু তখন কি কয়ে আনি হয়ে নেৰ যে ওটা একটা কু'লো। 
আমাকে হঠাৎ জল খাওয়ানোর ওর কী কারণ থাকতে পারে? 
আহৰি তো আর ওর বন্ধু নই । 

কিন্ত ও আপনাকে জ্বল দিতেই চাইছিল। 

(কিন্ত হঠাৎ সে লই বা দিতে গেল কন | 

কামার সলে হয় লে তাবছিল শেঠ মশাইস্বের তেষ্া! পেছেছে। 
[ ছঙেরা সুখ চাওয়াচাওছি করে হালে ) লোকটা দাহুব ভালো 
ছিল, তাই [ জজের! আবার ছালে ] তাহ'লে হয়ত লোকটা 
ছিল ৰোকা-- যানে--আমার হনে হয শেঠ মশাইএর ওপর তার 
বলে কোন রাগই স্বিল না। 


শেঠ। 


প্রত । 
ছড়িদার । 


একৰ, আমাক "= 





তাহ'লে তো বলতে ছয় লোকটা শুৰই বোকা ছিল। আমার 
আস্তে তার হাতটা পর্যন্ত গ্ছ্বে-হৰত সারাজীবনের ছন্তেই 
গেছে-_আর সে আমার ওপর শোন তুলবেন! 1 এ কখনও হয় 
লেইটেই তে! স্বাভাবিক । 

সেইটেই তো স্বাভাবিক ৷ 

লামাস্ক কট! টাকার জয়ে ওই হুগ্ম রাস্তা তাকে আমার সংগে 
যেতে হয়েছে __অথত তার পাশেই--আম্ি চলেছি অতগুলো 
টাকা নিবে 

[{ স্বগত ] জ্ঞানপাপ্টী। 

লোকটা যখন ছাপিয়ে পড়েছে তখন মার খেয়েছে 

লেইটেই কি স্বাভাবিক | 

একস পরেও যদি আমাকে দরে নিতে হয় যে কুলিট। 'স্ঘোগ 
পেলেও আমাকে মারবেন! তাহ'লে তে! ধরে নিতে হয লোকটার 
যাণা হারাপ হরে গিষেছে। 

তাহ'লে আপনার বক্ুব্য তল যে খাপনি পূস দুক্রিলদত ভাবেই 
বরে মিঘেছিলেন যে কুলিটি আপনার ওপর ক্ষেপে আছে । তার 
মানে আপনি এসব একজন লোককে হত্যা ফরেছেন,যে, দন্ভবত 
আপনার কোন ক্ষতিই ক্যেরতো ন! । কিন্ত আপনি তাকে হতা! 
করেছেন কারণ আপনি বুঝ্যতে পার্লেম নি যে সে আপনার কোন 
ক্ষতি স্যরবে =! । পুলিশও মাঝে দাঝে এর কৰ করে গাকে । হয়ত 
কিছু লোক খুব শাব্তিপূৰ্ণ উপায়ে বিক্ষোর্ত প্ের্শন করছে, পুলিশ 
ছঠাৎ সেই ভীডের মধ্যে জুলি চালাতে ম্যাগ করে দিল । 
আসলে এসব ক্ষেত্রে পূলিশ খে শুলি চালায় তার কারশ তয় 
ছাড়) আর (কিছু ন । আর তার! তখ যে পায় তাদের গুভু- 
বুদ্ধির সেই হবেই প্রাণ । আপস বলতে চান তো, কুলিটা বে 
স্বাতাৰিক নিমের ব্যতিক্রন ত আপনি তাবতেও পায়েন নি? 
বিলক্ষণ, সাবারপ যা নিয়ম লেই অহুবাযীই হাহ গলে | ব্যতিক্রম 
ধরে তো! কাজ চলে লা। 
টিক তাই, অত্যাচারীকে জল দেবার কী কারণ খাফতে পারে? 


কোন যুক্তিসঙ্গত কায়ণই দেই 


বিনে ও হাফ 


জজ্। লাবারণ নিবন হ'ল খলকি বদলি পুন ছিলেংগে ॥ বে তার সাতি- 
ক্রমের আন্ত হা পিত্যেশ ক'রে বসে বাকে লে সূর্থ । বুদ্ধিমান লোক 
কখনও আশা করেনা যে তার শত্রু তাকে অল দিরে ধাবে। 
আছা, অদোলতের কান্ধ কিছুক্ষপের জনে দূলযুবি হ্রচল । 





[হু ও পহকমীরা ব্যইরে ত্য ] 

দ্বিতীছ 

বলের (৩! । [ হাতিৰারক্ে } জানে, ঘাজ ঘা করলে তায় অঙ্গে জবার 
কখনও কোনও কাজ পাবে লা? না খেকে ময়ার তর নেই 
তোৰার ? 

ছছডিনার । সতি কথা বলা ছাড়! আহার কোন উপ/ ছিল ন।। আমাকে 
বলতেই ছত। 

মিতা 

দলের নেতা । ও, তোষ:কে বলতেই হত বেন বেশ- জজ ও সহকমীরা 
কষিয়ে আলে ] 

। [ শেঠকে ] আপনার প্রতি আদালতের আর একটি প্রশ্ন করার 
ব্সাছে। কুলিকে গুন করতে পারলে আপনার কোন লাতের 
আশা ছিল ফি? 
শর্মাবতার, ঠিক ভার উন্টো। ওই তে) আমার কাগজপত্র 
ভরপের জিনিলপত্র সব বয়ে নিযে যাচ্ছিল । আমি তে। নিজে 
দে সব বঈতে পারি ন1॥ নন্বনপুর তাকে শুদ্ধ নিষে =| পৌঁছলে 
তো আমার ব)বলার ক্ষতিই হয়ে যাবার কথা! | 

জজ) তাহলে নন্ৰনপুরের কাজ আপনার হয়নি? 

শেঠ! কোথায় সবার হল 1 দেরী করে আদার সর্বনাশ ছয়ে গেল । 

্ছ। এইবার আদালত তরাব দিচ্ছে । আদালত এই কথা প্রযাশিত 


ছবেছে বলে হনে করে থে কুলি তার মুনিবেন্ থকে একটা ক্লাস্ক 
নিয়েই এপিজে গিযে্িল-_কোন পার সিঙ্বে নয ॥ কিন্ত একঘা 
হেনে লিছ্েও এই অন্থযালই বিশ্বাসযোগ্য ৰলে দলে হর থে পাত্র 
করে জল দেওয়ার থেকে কুলি তার হসিবকে পার্টির 

হত্যা করতেই চেয়েছিল । কুলি এমন এক শেণীর লোক 
নিজেদের নানাপ্রকায লাবাজিক সুবিধ। থেকে ৰক্ষিত বলে বোধ 


ছত্ধিদার । 


ছাভিষার । 


একৰ. আমাজান "৬৮ 


করতে পারে। কুলি নিজ্ছের প্রাপ্য ছল খেকে বক্ষিত হওয়ার 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার চেষ্টা করবে এটা খুবই '্বাভাৰিক । এই সৰ 
মাহব, লামাঞিক ব্যবস্থার প্রেভাবে যাদের দৃষ্টি সঞ্ধীর্ণ এবং এক- 
দেশদশী, তাদের পক্ষে অত্যাচারীর ওপর প্রতিশোধ গ্রহণের 
স্পৃহা অত্যন্ত লঙত । স্মশেশত্ৰদাদ ও কুলি একট শ্রেখর লোকও 
সছ। ঈতিরাং কুলির কান্ধ খেকে পশেশপ্রলাদের ভালো ব্যবহার 
আশা ফরা শক্ত । গণেশপ্রলাদ স্মাদালতের কাছে নিজেই স্বীকার 
করেছেন যে কুলির ওপর তিনি অত্যাচার করেছেন ॥ সুতরাং 
কুলি এয পরেও হে গার প্রতি স্ভাবাগত্র থাকবে এবং বচ্ছুর 
যত জল দিতে আলবে শেঠ বশাই তা বিশ্বাস করতে পায়েন নি। 
্রতবুদ্ধি থেকেই তিনি মনে করেছিলেন বে ভার খবস্া অত) 
বশগ্কা্গলক | জনযানবহীন প্রান্তরের নির্জনতাও কে এই 
প্রকার শঙ্ষিত ছতে বাধ্য করেছিল ॥ সর্বোপরি পুলিশ যেখানে 
নেই এবং বাইন যেখানে অরক্ষিত সেখানে কুলিটির পক্ষে প্রাপ্য 
আল জোর করে ছিনিবে নেবার চেষ্টা করা খুবই '্বতাৰিক । 
হ্বতরাং এর থেকেই বোঝা যায় যে আলামী যা করেছেন তাকে 
আত্মরক্ষার লঙ্গত প্রবাস ছাড়া আর কিছুই বলা যায না। ওর 
পক্ষে প্রকৃতই ফোন আশঙ্কার কারণ ঘটেছিল কিনব] তিনি ধরে 
নিয়েছিলেন যে আআশস্কার কারণ ঘটতে পায়ে--এই ছুই অবস্থার 
পার্ক এক্ষেত্রে ধর্তব্য ন্ব। কারণ এক্ষেত্রে তার ভয়ের কারণ 
সত্য বা খিখ্যা ধাই ছোক না কেন তার ‘তর’ ব্ৰতীষ সত্য। 
সুতরাং আদালত আসাবীকে বেকহুর মুক্ি দান করছে । ফুলির 
বিধবা শরীর অভিযোগ নামদ্ধুর কঃ) হচ্ছে। [ ছড়িদার তগুনি 
দাড়িয়ে উঠে বলে ] 

আনার এফটা কথা আছে ধর্দাবতার | যদি অহ্ঙ্গতি দেন-_ 
এখন আৰার এলন-__ঘাক্‌ তার্ড্যতাড়ি শেষ কর ॥ 

বাবার, আপনারা যে আদালত ঝানিরেছেন তাতে দেখনি 
বাক্যের সৰ কিছু ভালোই ব্যতিক্রম । তালে কাছ করলে 
তার খেসারত লাগে! আর তে! তবে মাহঘ মান্ববকে জল দিতে 
আলকে না যে আসবে সবাই তাকে বালা কবে তাকে তালো! 





শতক 


থলে ভয় করবে | হে কেউ লাহনে পে তাজ ছটফট করে 
তৰে চো সাহ্ুদ চোখ করিয়ে নেনে--পথে লও কেউ বনপার 
চীৎকার করলে বির হবে৷ কানে আচল নেৰে-_পত্তে পিষে 
হাত ৰাডিযে ডাকলে অগ্ডদিকে দুখ ফিরিৰে চলে ঘাবে একথা 
কেউ ভূলবেন। হে মাহৰ বলে মানু আল দিতে পিছ্বেছিল, আর 
ওই নেকড়ে বাছে তাকে শেবেছে। [৩ই বলে শেঠএর দিকে 
দেখাৰ । শেঠ উঠে তীত্র খ্যাপত্বি জানাতে খাকে। জজ 
একটু আগে হেকেই চুল করতে বলছিলেন-_এখনও চীৎকার 
করে হাতুড়ি চুকতে খাকেন। উপান্থত সালের কন চারীরা 
এসে হডিদ্যারকে যাতে চেষ্ট। করতে থাকে ॥ বিরাট ৪উগোল। 
তার অন্দে ঘর্বনিকা নেষে আসে । ] 





১৮৯৮ সালে ব্যাতোরমার অগ্সবার্গ শহরে বার্টল্ট রেখ ট-এর জন্ম 
নোট প্রান্ন চললিশবানি নাউ রতন! করেছেন। এর মধ্যে বহু নাটকের 
উপাদানই অন্তত নাটক ৰ৷ কাহিনী খেকে লংগৃীত । প্রশ্ম বহাযুদ্ের 
সদৰ মেডিকেল অর্ডারলি হিলাবে সাদিক ছালপাতালে কাজ করেন। 
যুদ্ধ ল্পর্কে স্বণাবোধের ভস্ম এই লঙ্ষেই। এরপরে ব্রেখ টবে দেখা হা 
professional bolbceminn-এT সপে ॥ লালী বিরোধিতার শে 
১৯৩০ লালে ত্রেখটকে হিটলারের জার্মানী ছাড়তে হৰ এবং পরবর্তী পনের 
বছর ডেনমার্ক, সুইডেন, ফিললযাড ও আমেরিকার ঠাকে আলদ্ধ নিতে চহ । 
এই নির্বাদনের আগে মোটানুটি ১৯২৮ অবধি ব্রেখউ-এয় নাটক রচনার 
বে ৰারা (Baal, Drums In The Night, Edward 0], In The 
Chics’ Juugle,A Man's A Man, The Three Penny Opera) তার 
বিষহষন্ত হ’ল দ্বিতী দশকের ফার্ষানীর দুদ্ধ, বিদৰ ও অর্থনৈতিক অবক্ষ্রে 
অতিয্ঞাত।। কিন্ত লহসামন্বিক বহ লেকের মতই পেই অবস্ধরের ছাতবালে 
অ্রেখটর-এর হনে ভ্বিল এক ‘highly favoured hell nostalgic 
artificial world™-এর বি: ‘Sport wes the culture of this 
mythical world, Jazz its music, the Salvation army the 
most inuiguing religion. It was the same rowdy, popular 
combination as fascinated Other [০505 of the twentics: 
Cocteau, Lorca, Mayakovsky’ । ভাষার ব্যবহারে এ সমে ব্রেখট 
Rimbaud, Kipling, Villon. দ্বারা অগুপ্রাশিত। তথনও, 
‘Irreverent, energetic, sharptongned aod eunrchislic’ রেখ 








অক্ষ আহার কল 


জার্বান অবিচার প্রধান প্রবাহের চাইতে Heine, Herwegh, Dusch- 
এর অবচেলিত অন্ত পরিদ্ধ্র, লগ এবং বিত্পাধ্ক নিহত কায়্াকারি। 
পরবতী কালে Marlowe-Shakenpeare-ta free but irregular 
rythm অনেকাংশে হাত প্রতাক্ষ নাতিৰূলক নাটকের আস্স হয় । 
রাত্ধনৈতিক্ত চিন্তাত ক্ষেত্রে ্রেণট এই দৰবে লঙ্গাতবাবী পত্রিদাত 
মিশ্ৰিত সেখক এবং লভ্ভবত বাতেরীব বিপ্রন আন্দোলনেও প্রতা্ষ ভুমিকাষ 
অবতীর্ণ । পরব দিকের রচনার নাচের মলের পন শালোবাল। এবং 
যুদ্ধ সম্পর্কে তাত ঘ্বপার মধ্যে এই বিত্রধী প্রশ্থাৰ এরতিভালিত। তবুও 
প্রক্নতপক্ষে তার এই সবরকার নাটকের পাত্রলাত্র! ঘটা র'/াহোর পৃথিবীর 
নাহল ততটা আর্কলের পৃশিব্যর নয । লেখানে কমুনিইরা প্রেলংশনীঘ এট 
করেনেই ছে শুচলিত লবান্মবাসন্থা্ক তার। আসক্বা হাপিষেডে, তাদের নোহ 
তাল স্ববিশ্বাদী ৷ আর এই লৰ নাটকের হুল বকব্যও একবরণের 
ক্ংপয্েক নৈত।3াৰাৰ ও নেতিবাৰ । পঞে অবশ্য ব্ৰেট বলেছিসেন 
15955 days my political knowledge wasdisgraccfully sligh' 
প্রান ১৯২৭ লাল থেকে ত্রেপট্‌ গঠীর ভাবে মাকলীথ চিন্তার দীক্ষিত যন, 

Accepliog that all will be changed 

Mankind and the world itself 

Above all, the disorder 

O? bumau classes, for there are Lwo kiuds of mau 

Igrorauce and exploitation. 
সমালোচকের হতে বাকসীর পন্ডতিতে এই (বিশ্বাল সম্মবও ওার নাটকে ‘॥৫ 
seemed (0 become less coucerued to teach the immediate 
Political lessons of Blarxism than to explore its wider 
implications as an account of human conduct 5০৫. 
embodiment of that spirit of detached scientific Inq 
whose imporiance he iucrcasingly belived.’ স্বেখট-এর এই 
দ্বিতীয় পবের নাউকগপ তাই পভেতনভাবে ওদ্দেঞপরারণ এনং নী[তন্লক 
হ’লেও তাদের আসল কথাটা এই Spirit of inquiry. ‘The essence 
of all science, foc Brecht, was scepticism a refusal to take 
auything for gravtgd: au active, burrowing doubt. It 
was this that হারল be applicd to our social surroundings, 
if we were ever t0 learn to control them.’ এই মনলোতাব থেকেই 
‘the play themselves become less like a story, more and 
more like a court of iovestigalion.’ “বিশি ও বাত্তিক্তম’ (১৯০৯ ) 
নাটকটিও এর লক্ষনীর উদাহরণ । এই নাটকটির প্রোদোপের পথে ব্রেখ ট-এর 
মৃৱিতদ্গি ব্বত্যন্তন্পে প্রকাশ পেয়েছে : 


















শান জে 


Closely observe the bebaviour of these people 2 

Consider it strange, although familiar 

Hare to explain, although the custom. 

Hard to accept, though no exception. 

Even the sligbtest action, apparently simple 

Observe with misirust. Check whether it is needed 

Especially if usual... 

ব্রেখ-এর নাটারীতিতে, প্রশ্নোগে ও আভি যে ছে বিতর্কডুলক্গ *৮৩৪- 
fremdung’—estrangement, alienation al disillusion—otz 
উৎস এই জিজ্াপাস্থক হনোতাব। ত্রেশ্ট চাইতেন হিষেটার বাৰত 
আধাবেঙে প্রাবিত করবে না  ভীবর্মকে লঙ্নাজকে সুক্তির আলোষ নতুন করে 
স্িচার করতে শেখানে । প্রঙ্গলত হিহেটারে দর্লক ন।টকের পাত্রপাত্ী ও 
খটলার লংঘাতে ন্মধ হয: অভিন্তোরাও ঘেন হরে নেন তারাই লেট 
উকের প্াত্রপাত্রী ১ খিষেটারে একটি (হন 9০188 আও!) আছে যার আহ 
আগিলেতা জানেন ন। কিংস। =) জানার ত।ন করেন, এবং দর্শক যেন তায় 
পেছন খেকে চুরি করে নাকের ঘটনাগুলো ঘটতে দেখে ও তার সংগে একা 
চয়। ব্রেখট কিন্ত ওই একাযর়বোংকে অত্রথ্ দিতে নারাজ । ডর অতিনেত। 
“does nol let himselfbe tUan>formed into the man he 
Presents ৪০ that nothing of himself is left. Heis not Lear, 
Harpagon, or the good soldier Schweik— he is “Showing 
them to ao audience. He brings (heir words forward, and 
is genuinely as possible. He indicates their way of 
18 as well as his knowledge of men permits. But he 
does not delude hiinself (and therewith others ) into the 
belief tbat he bas completely trausformed bimself. Actors 
will know what is meant here if one cites 23 a0 example of 
৭8৫৪৪ without being completely transformed" what a 
director does when shoxing an actor howto periorm a 
certain age. Such a director does not sform 
himself since ihe role is not his. He underlines the 
technical side of the business, and preserves the attitude 
of some onc just making a suggestion." 
অভিনেতার এই ব্যাখ্যাতার ভূনিকাকে সাহাধা করে ব্রেখ উ-এর নাট!- 

কাল) । ব্রেছ উন নাটকে প্রায়ই দেখা যার পাত্রপাত্ী দর্শক্রে লগে ফথ। 
বলছে | কিংবা প্রচলিত হিস্কেটারের যতে বেগ্চানে চরহ মুহূর্ত সেখানে ত্রেখ ট- 
এর ধিবেটাকের পাত্রলাদ্রী হঠাৎ, গাল সেযে উঠে নাউকের বিশেষ কোন তাৎ- 



































ওক্ষৰ, আহা শাক ১০৮ 


পর্থকে প্রকাশ করে বিচ্ছে। গানকে বা দর্শকের প্রতি দংলাপকে এইভাবে 
“। ion ৫05০৫, সৃষ্টিতে বাবহার করার উদাহরণ ব্নাষাদের “বিহি $ 
নাটকেও রব্ষেছে । 

লাউাশালাকে il|খ5১০০৷ দুক্ত সরতে, লাজ গঠলের হাতির হিসেবে 
তাকে বাবচার করতে ত্রেশউ নাটাকলাকে প্রা ঢেলে সাজালেন। এই 
লুল প্রছোপতরীতিতে ব্রেষ্ট মঞ্চের পেলে পর্দা চলচ্চিত্রের ছবি, ম্যাজিক 
ল্ঠনের প্ৰেট, কাহিনীর ব্যাখ্যাসূলক ২০৪৫০ ইত্যাদি বাবহ।র করতেন । 
Claudel, Milhaud, বিশেবত Piscatore, Epic theatre আন্দোলনের 
প্রয়োগকলাৰ এ ধঃপের উপাদান ব্যবহার করেছ্েন। এদের অত ক্রেখটও 
তোর দাউাকলার দ্বার! বিশেদ্তাৰে প্রতাবিত ছিলেন। নে, কাঝুকি ও 
হলের বিছেটারের আদেশ তিনি বহু জায়রান দচেতনস্তাবেই প্রয়োগ করেছেন। 
বিধি ও ব্যতিক্রম” হাউকটিতেও নো নাটকের চিঙ্ক বর্তমান । ll usion 
ওকে লন্ডবিত করতে ত্রেখট প্রাচ্যের অহ্থলরণে, নাটক অভিনয় ছওয়া- 
কালীন দর্শকের দৃষ্টির সামনে আছার্সের প্যান পরিবর্ডন, যেষন_-পিপ্রানে! বা 
আলোর স্ট্যান্ড ব! তেষার টেবিল কিংস! পশ্চাদ্পট লাঞ্জানো গোদ্ধানো 
করতেন । সর্বোপরি ব্রেখউ-এর ন।টকের আলা প্রঃরই একটা নম্পৃহ বিবৃতি- 
ৰূপক তংগী থাকে ঘা এই ‘verfrendunR’কে সম্পূর্ণ করে। হেসউ-এর 
আগে জার্মানীর Rein৷arং ২{ রাশিয়ার 58910519৮58) প্ররোগকল। ও 
বঙ্ষলঞ্জার যে বিপুল আডঙ্বর এবং নিখুত আবতাৰিক্কত। ভুরোপের প্রাক দত্ত 
বিয়েটারকে প্রস্তাবিত করেছিল ব্রেশ ট-এর বিছেটার তার সম্পূর্ণ বিপরীত । 
লিগালে মঞ্চলজ্জারর ‘the Narrative Realist neither 
reassembles the whole room nor tries to substitute 
symbols for actloalitics. He triesto avoid the remoteness 
from uctuality of symbolism by using real objects, and the 
laborious cxplicitness of naturalism by meking a more 
fastidious selection from among the all too many objects 















that make up the real scene. In representing a. room, he 
will use only things that actually make up a room, but be 
বগা attempt to show the whole room : one part of it 
will suffice—s picce of wall, or a door, some pieces af 
যত 

প্রচালত ধিষেটার ও ৎpic £7552175-এর তাৎপর্শের বৈসাদৃস্য কোথা 
তার একটা ছক “রখ ট নিজেই করেছিলেন: 


শাটলট রেখ ট 


Dramatic form of Theatre 
Flot 
implicates the svectator in 
stage situation 
rears dnwn bis power 
of action 








the human being is takeu 
for granted 
be is unalterable 


eycs on the finish ১ 
one ০০০ makes another 


Epic form of Theatre 
Narrative টু 
turns tbe spectator iuto an 
. but 


Se 
arouses his power of action 





the 





man beiag is the 

objcet of the ‘enquiry 

He is olterable aud able to 
alter 

eyes 00 the course 

each scene for itself 


Growth Bontege 


১০৬৭ লালে ত্রেশ ট আবেরিফা ্রাডেন আন-জ!নেরিকান জা কটি এটির 
জড় । পূব জরার্যানীতে ফিতরে আলার পর ১৯৪৯ লালে ব্রেখট ও তার শী 
বিখ্যাত অভিনেততী Helene Weigel, Epic ৮৮৩৪:০৩-এর আশবর্শ নিয়েই 
Berliner Ensemble af করেন । ইাতিমপ্যে বলা। চলতে পারে ১৯৬৮ 
খেকে তার রচনা আরও সনৃদ্ধতর হয়েছে_ আডিলতর ১যেছে, উদ্দেশ্যপরাষ্ণত) 
চাকা পড়েছে নৈতিক ও লাষাজিক বিতর্কের আন্তরিফতাৰ । Gaile, 
Mother Courage, The Good Woman of Setzuan, The Cauc 
sian Chalk Circle পতি শ্রেষ্ট লাউকভ্ডলি এই লমবেরই রচন11 এক- 
ছিলেৰে ত্রেখট-এর শ্রথন ও দ্বিতীয় শর্ষের লমন্ত উপাদান. লহপ্ত !বপরীত শুণ 
এই তৃতীষ শর্ধে উপস্থিত । এবং লমালোচকের মতে “They inermingle 
in almost every work, so that ও চাহ like the Caucasian 
Chalk Circle combines the old romantic auitude towords 
blood and sweat, rags and tatters, with almost undiluted 
argument and e rambling eibical parable. Much of the 
interest of Brechi’s Theatre liesin this combination of 
barely recoocilable fcatures: lessou and entertninment, 
individualism avd collectives scepticism and myth, the 
fake world and the real. They all tug us in diffecent 
directions, and iu every work ihe propoious ofthemwixtnre 
vary. There is a coolinual feeling of movement and life 


১৯৬৬ লালে ত্রেশ ট-এয় নুত্যু হয । 

“বিধি ও বাতিঞ্ঞ’ ( Die Ausnalhme und die Regel ক) The 
Exception and the Rule ) ল্উকটিকে বাংলাছ এছশ করতে পিবে দূল 
নাটক তত ব্রেখচীর পদ্ধতি ক্ষেকে ত এক জাৱগার লরে আলতে হবেছে। 
গালি বাংল। িষ্বেটারের গানের মত ছন্দে 1 ফেলে আর! পন্ড কবিতার 





















এক্ষদ, আহচে- প্রাণ» 


মত রেখেছি । প্রয়োগকর্ড! শ্রযোছলবোধে তাদের নাদ দিতে লা রাখতে 
শ্ারেন॥ নাটকটির অতিনধ অস্ষতি লাশেক্ষ । “অহুঈপন সম্প্রদায়" কিছু 
দিলের অন্দর এটি ক্ষ ফরসেল। 

ব্বাচার্য শিশিরকুষারের কাছে তেকেই প্রথৰ তরে ভর্চার ও এই নাটকটি 
অশুলাদ করার প্রেরণা পাই । এর লাঙগ রণও তিনি করেন ৪ 


প্রস্থ সমীক্ষা 


কুলায ও কালপুরুষ : স্বীন্দ্রনাথ দত্ত । সিগনেট প্রেদ। 


এককালে আমাদের বিরাউ দেশ তান্ত বহছবিচিতর লাংস্ৃতিক শশর্ধে তাবতে 
পেয়েছিলো নিখিল বিশ্বে এমন কিছু নেঈ ঘা নেই ভারতবর্ষে । শুধু শবর্ষের 
কণা নঙ্ষ, কেউকেউ এই দ্বিন্যামীন প্রত্যরকেই ক্ুপমকণ্কতার নদীর ছিলেৰে 
রাখতে পারেন এবং হন্ধতো ভারতীয় লতাতার স্বাহ্ুত্বকে এইহডেই ব্যাগ্যা 
করা স্ব । তবু কম্ধেক ছাজার বছরের উদ্ধান-পতনই নৱ, পশ্তনস্উত্যানের 
মধ্যেও ব্বানাষের একটানা জীবন প্রবাহকে বোকা দরকার, তার দবনৃশ্য কার্য 
ফারণকে নির্দেশ করার হণোষ নতুন জীবনমানের সভ্ভাবন! ও লিদ্ধি নিহিত 
খাকে ৷ অর্থাৎ খে-কছা। আমর! নিত্য বলি যে তীত ও বর্তমানের মীষাংলার 
নুধিস্ততের দেতুবস্ধন । অতীতের করেকট। হাজার বছর জ্ঞানে বা অজ্ঞানে 
টপ ফে এসে আসর! উনিশ শতক খেকে শন বর্তঘান ছিলেবটা শুরু করি তখন 
শাধারপতই বনে বাকেন| যে হালের বিশ শতকের আগে যেন উনিশ দতক 
আছে তেমনি উনিশের আগেও আরে! ৰহ একছুই তিনচারের ছিলেষ থাকে ॥ 
উনিশের ছিলেৰটা লম্ডৰত আত্মসচেতনতার অর্থাৎ বাইরে খেকে ধাঙ্চ/ খাবার 
কাছিলী এবং তারই চাপে, আমাদের আস্মবোগের উদ্বোধন সত্য বা মিথ্যে 
ঘোক, সুয়োপের সঙ্গে আমাদের বিসেবলিকেশের কথা উঠছে। এই বাকাঃ 
আমরা! দত্যিই মাখা টিক রাখতে পেরেছি বা বেসানাল হয়েছি তা জানবার 
উপায় অনেকক্ষেতেই যেনে; আবাদের খুলিযে আছে কারণ আমানের হাজার 
বছরের লব লাফে পেছনট! কেমন কাললা.আর যদি কেউ লাক দিতে না থাকিতে 
পেহনটা অস্বীকারের লব কৌক মাঝেমাকেই নাশা চাড়া দ্বিরে ওঠে। প্রাচীন 


সৃসাম্ম ও কালপুৰৰ 


আহম্ববাহী। লত্যতাত বোকাটা বড়ো বেৰী তারী আয় নবীনদের কাধ ঘতে! 
হান্কা খাকে ততোই ভালো কারণ লক্ষ দিতে পারাটাই আজকাল সবচেয়ে 
ক্ুতিত্বের । খাছোকে ধাক্কার শুরুতেই এলাদের অনেকে মাখা টিক রেখেছিলেন 
এবং রাম্মোহন-দিস্ধালাগর-মধুস্বদনর! অতীতের বোক্তাটাকে ততো ভারী 
মনে করতে পারেনবি যক্গিও সানলে এগোবার তাড়া গাবের কারে! চেবে কিছু 
কমছিপোন|। তারপর পঙ্গা॥ কিছু ক্তল বয়ে গেছে ; আমর! ঘারা! লেখাপড়া 
বিশে শিক্ষিতশ্রেগনদ্ধ হয়েছি তারা! অনেক চক্রে দূরে নিজেদের নানাবিধ 
প্রতিষ্ঠা) অংশ্যই জড়ো করেছি কিনতু চিলেৰ হেটানে। ছথলি । উনিশ শতকে 
নযজ্ঞাপনযপের জেছ টেনেটেনে মিজেসের ধ্বজা লিচ্ছেতাউ তুলেছি বটে, ভারতবর্ষ 
বা বায়লাদেশে সানন! ও লিষ্ির লক্ষ্যটা অনেক ক্ষেত্রেই অস্পই খেকে 
স্পট হয়ে উঠেতে। দেশটা দান্ডিবেছে দশের কারণ ঘশেনিপে ৰাত 
কগা। [শিখেদ্ধি, নিজের ভাবনার প্রবোক্চন গাকরেমা, তেমনি ভীত ও ভবি- 
স্যতের পত্রে বীধ্ববার দাঘ নিষ্কের কাধে =!-রেশে দশের ছাতে তুলে দিয়েছি । 
বিন্ধ ওয় ই বধ যদি কেউ সিঞ্জের কথা তাবত্ে তান এবং দেশের, তার যেবন 
অতীতে যেতে চৰে তেমনি জানতে হবে সর্ডবানের প্রতেষ্ঠার সপ) এই 
প্রসঙ্গে হবীশ্রনাখ দর কাণ্ডক চেষ্টার ক্দ্ধা ওঠে । 'কুলায ও কালপূুক্ষে'র 
দৃখ্ন্তস সৃষ্ট প্রবন্ধে অতীত ও বওমানের ছটা শিং শাকফ়ে ধরার হস্মহতস 
লংকল ও লরি্রনে হনীত্রনাথ বন্ধ বওঁদানকালের নমস্ক অভিযাত্রী যেহেতু 
[হসি রদীশ্রানাখের আততে ক্রেনেরিদেন, “পার উতিষবোগের মুদম্ধ ছিল 
উত্তর!তিকারের দাৰর কগীতারে পুক্ুদকাথের নিরন্তর চত্ত্থন্ ' 
বন্য উত্তরনিকাৰেন চর্চার নিক্ষের দাডাৰার জাঙপা গোড়াতেই স্বির করে 
নিতে স্ব অর্থাৎ স্বকীয় শ্রশ্থের গক্ুত্ে অন্যবের চরিত্র বেলে এবং পরিবেশের 
চাপে গুস্বের স্থিতি ও পতি নির্ধারিত হয় প্রশ্নকর্তার তাবলোকের আকাশ" 
মাটিগ্জলে । স্বমীশ্রনাখ দন্ত তাই এদিক সুত্রে হিসেবে আর্মপ্রপঙ্গ তোলেন 
এবং দত্যের উফিকন্কপ বা লোহংবাছের সআপাতসব্লল লমাধানের বিরুদ্ধে 
বলতে দ্বিধা করেন না থে “আমার পক্ষে অন্থীকার "করা শক বে স্থান ও 
কালের লঙ্গে দস্ধি পাতাতে =} পেয়ে আছি বহুদিন বাবৎ সোহংবাদের 
শরণাপত্র ? কিন্ত সেখানে ব্যদ্যহ্বাদ ঘদিও আপাতত অনাবস্যক, তবু আমার 
আমান অনেকাত্ম। এবং বর্কেসীর কর্মীধের সুত্রে চর্চার প্রকরণ বিতন্ে লেখেন 
পিত্ত অস্তার পর্যন্ত দোহাবোছীয়ে নিজন্থ 7 এবং লে বদি না চার থে তার আছ" 





এক্স, কাযা "৯৮ 


বিস্তার আহ্মহত্যাষ কুরাও, তবে সে চেষ্টা করতে বাধা খাতে তার কার্যকলাপে 
অন্তত অনিষ্টের আবিকা লা ঘটে। অসত্যা দে অনবধিকার চর্চায় বিরত 
খাকতে লারেলা : এবং সে কবি হলেও, তার বিশ্ববীক্ষার দর্শন, বিক্পান, 
ইতিহাস ইত্যাক্ির অশ্বমোদন নিতান্ত প্রবোজনীয় | উপরত্ব তত্সন্ধাব্রীর 
বেলাছ কাবোর দাক্ষা সমান বর্ধাদাবান : এবং এ-রকঘ পরিণীলনের প্রবর্তন! 
ছখন এক প্র, তখন বিশেদক্তের ব্অবন্া লড়েও এর সাধ্যরপফল নিষ্চহই 
উপকারী !' এই বিশ্বব্যাপি উপকরণ মিলিবে তিনি উদ্ধরাধিকারের সমস্যা 
চিন্তিত হন এবং স্থিত তিনি তারতীয় না-হোক চুরোপের শুদ্ধ গুক্রিচর্চার় পথে 
অনিকেত লত্যর সন্ধানে নাষেন আর সে চেষ্টার লত্য হদিবা আরত্তে এসেও 
আসেনা, তিনি থুকিকে স্বীকৃতির চুড়ায় বপিষে তাবেন শিদ্ধির আংশিক স্বাড- 
পত্র নিবেই যে 'লমাব্জে ঘখন। লদ্বিস্থাস ছুশ্রাপ্য, তখন অন্ধবিশ্বাস ছাড়লে, 
শৃঙ্গের প্রকোপ অপ্রতিকার্ধ ; এবং তদহ্ক্ূপ অবস্থায় বৈলাশিক লিচ্ষনীক নয়, 
বরঞ্চ তার অসমসাহল মনিধীর যতো সাধূরও অস্গজরপীয় ॥ অঙ্গত্যা 
“পাক্ষারমূকি আজ লঙ্্যাপ্রতের অগ্রগশা ; এবং ছুরাশার অভাবে আমি 
সর্বনাশের বিভী'দিক! দেখিনা, পুকুদকারের শ্রযোঞ্জন সোধ করি" বৈশা- 
শিকের লংশষ যে পাপূরও অঙহকরলিহ এসন পিভান্ত সুসীশুনাবে মজার ছলেও 
সম্ভৰ,কারণ উত্বর।বিকারে ঘদিও তিনি ভারতীয় তযু ভারত সিববে তার লংশঘ 
ছরপলেয ; কাঞ্জেই লাধুরহাত্রার দেশ ভারতবর্ষ সহজ অত্যাসিকতার জাড়্যে 
সুণ্ড আছে, এই ধারণা প্রা কার্ডেজীর সংশন্ধকে সাধুর অহ্করলীর ভাবতে 
এবং আসাদের ভজাতে তিনি সদাই সচেষ্ট) আসলে তিনি সাগুয় অশ্বকচ নীৰ 
বলে তারতৰ্লাপীদের কটাক্ষ করছেন, বেহেতু তিনি দর্বেদর্মে জানেন ঘে 
ভারতবিলালের অপর নাম অতিকথন ও নিন্ধর্মা্জ আন্মরতি। লসেক্ষেত্রে 
প্রতিবাদই ধাতার একষাত্র পথ ॥ যুকির আলোয় পরিবর্তন শ্রেব! ফ্ষলত 
তাই সুমীলনাখে ভান্বত-আবিক্জার ততোটা নূলযধাল নত বতোটা শুদ্ধ ঘূক্তির 
চর্চার বিজ্ঞানের আশ্রয়ে নাশ্বতিকের জীবনবোং ও লামাজিক কর্ম স্থির করে 
নেওয়া । হারত-স্বারিদ্ধারের অ্রতিপক্ষেই যেনে তার বিজ্ঞান-ত্রেখ, অতীত 
নিৰ্বিকল্প ব্ৰশ্মের বিক্রদ্ধে অনেকাক্ত পরড়ৰাদ । 
খটনাটা খুবই স্বাভাবিক । ঘযে-ব্ননস্তন্তে সদীস্নাখের অসীম শ্রদ্ধা তার 
নজীরেই বোকা বার বে আ্আবালা বৈদান্তিক পিতার শিক্ষার ও তদ্বানীন্তন 
ভারতীয় চিন্তাঙ্ব ছুরোপকে পত্রাজিতের বতো অন্বী কারের চেষ্টান্ব তিনি অত্যন্ত 


লাম ও কানু 
কুক ছৱ়েছেন এবং তারই প্রতিক্রিয়া বেদান্ত বা ত্রচ্ষকে জীবনে কোনে 
স্বীক্ষতির হূলঠই দিতে রাজী গননি ৮ ভুহোশের ভাশকে ভারতের মাসল 
দিবে গৰু শুদ্ধুক্তির পথে প্রঃ করতে চেয়েছেন ॥ ক্রি্া-শ্রতিক্রিসার এই 
খেলা যে ভার কাছে গুৰ একট) অজ্ঞাত কিছু ছিল তা নদ, নিজের বিশ্বাসে 
ছিত্রান্েদনে =| লাগলেও জানতেন বে নৈনাশিক লিজ্ের বিরুদ্ধেও গাভাতে 
পারে, তাই লারাজীবন সোঙংনাদের প্রকোপ এডাবার হতোই চেষ্টা করুন 
লা কেলো কোনো জভবাদী প্রতারই তাকে চূড়া স্বত্তি দিতে পারেনি ॥ 
হ্বতরাং যে-উত্তরগাধকার চর্চার কা স্পীশ্রনাছের জী বনজিজ্ঞালার প্রাক 
সত »। ঘা ঈংরেজাশিক্ষিত ভারতীনের স্াত্বপ্রতিষ্ঠার একঘাত্র দার্শনিক 
প্রস্থাৰন। তাকে শ্রপান ছুটি প্রশ্নে ভাগ কর! চলে। একটা হলো! আনা 
ভারভীব গৌরসের সঙ্গে বর্তমানের সম্পর্ক, বে-প্রসঙ্গে দ্যাছাছের জান! প্রকার 
ভারতী লংগ্ততির তিরস্তীব ক্রষের কথা : অস্তটা ছলে! পাশ্গন্কোর চাল ও 
ব্যাগের বর্তমানে চকিত ৷ সুশীশ্রনাখ প্রশ্নস ৰক্তৰ? বিনরে লিশ্চন্ই অবহিত 
ছিলেন কিন্ত পঠিনা(রক স। লামাভিক কারণে প্রাচীন ভারতীর সংস্কতি প্রসঙ্গ 
ভাষ মনে বিশেল প্যান যে জোডেলি তার শ্রষাণ ‘কুলার ও কালপুরুসে'র 
নিশ্চুপত॥ ৰা ঘতোৰার ভাগ্তীত প্রলঙ্গ আলোচনার এসেছে ততোবারঃ 
তিনি কিছুটা তিক উদ্ধিণ্তে হয় পাশ কাটবেছেন বা সোহংবাদ বিশ্বে কটাক্ষে 
কর্তন! সেরেছেন। অপচ স্পষ্টই যোকা যাচ্ছে সোছংবাদে ডার অনাস্থা গম্ভীর 
ঘৰিও ভারতীয় লাখন) ব! সিদ্ধির কোনো শুর সম্পর্কেই আলোচন! কাদতে 
তিনি লারা । উদাস প্রকাশ করেন লংচত গন্ড। বিনয়ে [কন্ধ দুখ খোলেন 
লা লংস্কতির পারস্পর্ণ ও আমাদের ভীৰ তার উপস্থিতির কথা (নষে। 
আষন কি ত্রারতবিবদদে প্রেথষ প্রটাই ভার আলোচনার বিষয় নয যৰিও 
তারতীয় অনার্ঘসত্তাত। বিষয়ে তার কৌতূহল সমাজাগ্রত । তাই অনাধখ্োন্বর 
ভারত বিষষে অনীছা লক্ববেও তিনি লিখতে পারেন৷ বে দছেজে-ঘড়ো। দরকার 
পড়লে ‘কল! কৌশলে পরবর্তী শ্রীকৃবের গু ছার মানাত ) এবং উল্লিখিত 
সল-ঘোহরগুলি তো! অতুলনীব বটেই, এমন কি হে.হএকটা প্রস্তর বা। বাতু- 
সৃতি হরোদা ও বহেযো-বকোন্তে বেরিত্বেছে, সেগুলির বস্তশিক্ঠা তখ। 
কপাক্গতনিক শুতি দর্বপশ্থতিক্রবে বিশ্দত্নাৰহ ৷ দেশ জরে বিরত ঘেকেও তার 
পরাৰৰীর ধতখানি পুরে বেড়িয়েছিল, তার হিসাৰ গুলে লত্যই চনক লাগে: 
তাদের নগরে ব্রথবেশের চুশি ও ইব্বাকী প্রলাহল লাহগ্রীর সাস্কাৎ মেলে » 


রন 
উিরনযাজৰংশের কবরে পাঞ্জাৰী-পুতিয় হালা ভারতী বানরে প্রতিষ্ষতি 
সিদ্ধ শ্রদ্দেশের বাত ইত্যাদি ছাড়াও, যে লোমার শিকক্বাপ পাওয়া 
শেছে, তা একেশী কেশ-বিস্তানের অঙ্থকরণ' এবং যংগদেশের শিল্পে 
অছেজে।-দক্ডোর প্রভাষ অসামান্চ ॥ বৈদিক আর্যদের বিক্ঞপতাজ্। লংস্কতির 
সাক্ষো-লেখেল, ‘বৈদিক [হস্ুতর্ের বিধিবন্ধ ঘাগ-যজ্ঞ এখানকা যর মাটিতে 
বাড়েনি; তৎলম্পর্কিত চাৰণ নির্খাতিত অন্য্যজদের কাছে শদা-সরবদা অস্টম 
ঠেকেছিল ; এবং তত্ত্ব শু এই লঙ্কীৰ্ণতার বাদ সাবেনি, ঝ/কিনর্খাহার উপর 
জোর দিকে ব্যায় সহজ আরাংনার ওপ পেরে প্রাগার্য মুস্মধর্মকে নিরন্তর 
বাচিয়ে ঘেখেছিল ।” বা “তারপরে ঘদিচ বৌদ্ধ দেবদেৰীদের কোল দিতে 
হিন্দু সহাজেণ্ড অপপা স্যপকার জন্মাল, তৰু তাদের লরি কেমন যেন ক্ষিতি- 
নিয়সেক্ষ রয়ে পেল, তার বআতিজ্বাতিক লঙ্কারবাচলো অন্তযতদের 
সহজ ৰন্তনিষ্ঠা কোনও কালে আযল পেল না। কলত লংস্বৃত শিল্প টি'কল 
লা শেষ পর্যন্ত আর্ধাবর্তের বান ধাচালে জনার্থর1: এবং যে-উৎস থেকে 
তাদের প্রাপধার। উৎপন্ন, তা এমনই অক্ষত যে চাপা পড়েও তার প্রেরণা 
শুকারনি, শোসিত ভারতকে পাচ হাঙ্গার বছর দরে এফ! লেই অন্তত 
কোগাছে ।' কিন্তু আর্য অনার্ধের এই ফারাক সত্বেও তে! ভারতদর্য সব 
কিছুই নিজের মধ্যে লামত্রিকভাৰে বিলিবে নিষেছে এবং জীবনবোধে শেষ 
পর্শস্ত তক্ষাৎটাও তেহন বিরোধে ঠেলে নিবে ধাৰন! ৰ! দরবারী ও লৌকিক 
রীতি কী ক্ষেল তারতবর্ষেই বআর্থ-্যনার্থ বিরোধ জিইরে রাখছে 
সোটানুটিতাবে সব সংস্কৃতিতেই তো এই স্থটো শর বৰ্তমান এবং উভয়েই 
টানাপোড়েনে ও সম্পর্কেই তো সন্ভেতির হান দ্ন্োন্তনির্ভর । এ-প্রশ্ 
দ্বাতাও পীচছাজার বছরের লংস্কতি ও জীবনযাত্রার ক্রমকে প্রধীশ্রনাথ 
কেন এমন একট! আর্য-অনাধ বিরোধে বাধেন তার বুঝি যেলেনা 
"আমর! ফি বর্তবালে কেবলই অনার্থ বা কেবলই আর্থ] তিনি প্রশ্নটা 
তোলেন না যা তোলেন না এই কারনে যে ভারতবর্ষে এই [বিরোধের নীষালো 
আছে বর্ণে, ভারতী বর্ণে, বার প্রতিক হয়তো লারা বিশ্বে সেলেনা কিন্ত 
আধুনিক চুরোপীয় মন এই প্রসঙ্গ যত্রে পরিহার করে, যেসন ফরেন 
অধীশ্রনাশ ও তার বদ্ধ সানবেন্রবাথ যুক্তিতে ভারতীর পধ্যাত্বলাধনার লমনা 
ত্র চুরোপে শুষে কিযে । একারণেই অনেক কিছু স্বালোচনার বিধর 
নাকরে তুবীন্ৰসাথ রবীন্রনা প্রসঙ্গে বলতে পারেন ‘তাই তিনি চোখ 


কলাম ও ৰালপুকুষ = 


কানের আপস্তিতেও বোঝেন লি থে প্রাচ্য পূর্ণ সিদ্ধির প্রস্তাব আততস্ত 
মৌখিক ।' ভারত ৰিগৰে শ্রশ্রটাই যেহেতু তিনি লমীটীন মনে করেন না 
তাই একথা ভার পৰেঃই বে ‘ভাযততূষ্িতে জন্মেও আৰি স্বভাৰত ক্বতো- 
বিরোধী ব্রন্থলাহুজে বঞ্চিত’ এবং লে-কারণেই ধার! বাক্তিপত বা লামাজিক 
যেকোনো উদ্দেশ্যেই ঢোক না! তারতজিত্তালাহ হরে] প্রান্ঠীন ভারতবর্ষের 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ, এমন প্ষি অনেক শিক্ষা ভাবেই প্রাচীন ভারেতবর্দে বর্তমানের 
সমা ধ্বান দু'ঞ্জে পাচ্ছেন তাদের বিরুদ্ধে স্ুধীশ্রনাখের প্রতিসাদ স্বতই ম্বপাষ, লন্ম্ার 
লোচ্চার। “অচিরেই লাংশো ছিণ্তু পজিটিভ স্যব্যন্ল’-এয এজাহার বেলোল ; 
ফণাৰ অণুৱালী ৰৈজ্ঞাবিকদের গোষ্টিপতি হবে উঠলেন ; এবং যে-সবাস্তাম 
মবকাত শিলের ক্রক্লকে কর্মবাদের অধ্ুনীর প্রসাণ দ্বিলাৰে ভণে এসেছে, 
শোনা গেল লাশ্চাত্ব্য লঙ্ক্‌ তায় সামনে নাকি নিরৰধি অনোবদৰে 
থাকবে। উপরন্ধ আনরা ভারতের লুপ্ত গৌরবের পুনরুদ্ধারে থামলুন ন! 
হেশ্লবনাশা ব্যদকলন ও অসাহ্পিক লত্যান্তরক্তি ঘুরোপীয বৃত্ব-ধ্যবসারীর 
শ্ৰেষ্লক্ষণ, তাতেও তাকে হারানোর আক্েজন চলতে লাগলো] 1 অর্থাৎ 
তারততাস্িকদের এজাহারের প্রধান উদ্দেশ্য হচ্ছে প্রধান করা যে 'পশ্চিষের 
ব্দৰূলা ধনরত্ব প্রাত্য কোফাগারেরই লু্ঠনাবশেষ । এমন মে ধর তার 
কারণ ‘পরাধীন দেশ উদ্বারনীতির উইক্ষেত্র এবং তীর্থের সঙ্গে বিল্ঞানের 
বিবাদ যেছেতু সনাতন, তাই মনত স্াননাধাস্্া না খেলে বলে যে ‘নিজধিত 
মানের মুূ্তয্থ অবদদিত আত্বন্তরিতার নানান্তর--শন্তত তার মূলে 
মিঞক্ধার আদর্শে প্রেরপা নেই” তারতীষ্ সংস্কৃতির উতি বিষয়ে বিদুধণ 
বা আর্তি নি:লব্দেহেই ক্ষঘার অযোগ্য এবং ত ঘখোচিততাৰেই 
হুবীজ্রনাখের কশাদাত বরণ করেছে। কিন্তু আরৰ্ব্বিত আতি নিজের 
পর্রজেই ঘখন ব্বপ্রতিষ্ঠ হতে চাৰ তখন তার পারের তলার বাটি নিশ্চয়ই 
আসে নিদেখের অভিজ্ঞতার দতো বার আতাত্তিক দূল্য স্বদেশ ও লংস্কৃতির 
স্বীক্ষতিতে। তাতে হয়তো অতিশরোকি বাঁ এমন ফি হঠোকির সাক্ষাৎ 
ছেলে কিন্ত স্বাধিকার প্রযত্ের আত্মনচেতনতা কি *ভবিস্ততের জরপালের 
সুচনা! নত? হবীন্্রনাথের লমালোচনা তাই আর একটা ঘঠোক্ি ঘা 
পূথাপরক্রসের না আত আহিদ্ধারের তাৎপর্য স্ুলিযে কেলে। নইলে চুরোপীর 
অত্যাধুনিক দর্শন প্রবক্কারা ও আনবিক বিজ্ঞানের উদ্পাতারাও তে 
কণাষাদের উৎল খুঁছে পেয়েছেন প্রাচীন প্রানে; ভিবোক্রিউল ও 


একৰ, আৰাচ-আানৰ ১৯৮ 
এপিকিউরস কি নিছক গ্রীক বলেই তারভীৰ কশাদের চেয়ে প্রাতত্র 
ঘাবী রাখেন? আষ্টাদশ শতকে ছুরোপে ভারত পৌছেছে, কিন্তু একথা 
হধীশ্রনান্ছের তো অভানা ছিলনা যে সেই ভারতবর্ষে আষাদের লতাকা্ের 
ভল ফোটেনি। এমন ফি আমাদের সংস্তন্তির শ্রাহীলতা ও শ্রীক-বিলাদা 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতলের লেস্টার কভোকারে তেলে শিদেদ্ধিল খদ্দি =। 
রাশালদাস বন্যোপাধ্যারের প্রাশ্ এশ্বত্রিক কীর্তি হহেক্জো-দড়োকে প্রেশ্িষ্ঠি 
ফ্করতো। | তাদ্াডা আজকের নীড়ঘাষ তে! বিজ্ঞানের দাক্ষোট্‌ পেষাণ 
করছেন, ভারতবর্খে নাহোক চীনের তে! বটেই, ভুরোপে বিল্ঞা-'র্চচার 
প্রধান উৎল ছিলো লেই আাভিকলের বুড়ো প্রধির চীন । ভায়তবর্থেয 
লাভছাম় কলে আসবেন কাননে, ক্রধীক্রনাখ এমনকি “‘দর্যসাশ। 
বাবকলনের' প্রধান পুরোধিত রাসেলের উক্ধিতে সুলশেন কি করে যে 
প্রাচা খবিভায়ের নিডস্ব নলা ঘাই ছোক যাহ্বসেয় সংগ্র তি্থার সপ তাতে 
স্বাৰ্ল পালটে যাৰে | অবশ্য হুণীশ্রাত্ের মানসিকতার এধন খটম! যে মন- 
ভান্তিক ত। আনি পৃবেধ বলেডি শরণ স্ানার দ্বিতীধ প্রলঙ্গ অর্থাৎ তার তবধে 
বুরোপের চাপ তিনি শুধুষাত্র চুরোপকে গ্রহণের দিনঃ থেকে দেখেছেন 
স্থারতবিলালের ভাবালুত। ও আরস্তরিতার কারণে । ভারতীয় মনীঙ্গাত 
উদ্ডীবন প্রসঙ্গে অনেকের মতে! তারও যনে হয়েছে দুরোপ্ই আঘাতের 
বাচিয়েছে এবং নয়তো! উরতিছাসিক কার্চকারশেই রূরোপ অস্পস্থিত ছাপে 
আমাধের দ্বর্গতির অস্ত খাঝত্তো না) “গতানুগতিক বাংলার মৃতন শ্রাণেশ্ 
উদ্বোধন শ্বেত রীসের শ্রেষ্ঠ অবদান? এবাং কেবল সাইকেল ও বন্ধিষ্র 
নর, বিস্তাসাপরও পান্চান্ত্য তাবসস্পদের অধমর্প | কিন্ত বঙ্গীয় দাতের 
ললাতন ধারান ক্রমবিকাশের আর প্যান নেই হুকেই তার! জাতী চিৎ- 
শ্রকর্ষের আবুল পরিবর্তনে মন  দিষেছধিলেন।' ইংরেক্সলের 
ভারতবর্ষে আগমন এতিছালিক কারণেই লতা, ইংরেজের অনিচ্ছা দত্বেও 
ভারতরীবের বিশ্বইতিহাসে প্রবেশ ও তক্ষনিত চিৎপ্রকর্ষ নিশ্চই শ্রতিছাসিক 
কার্স-কারণসম্ুত হলেও আশতিক বা বিদ্যাসাগর ইত্যাদিও যে শ্বেতস্বীপের 
হন খ্েযেছিলেন তা অস্বীকার কর) নেছাতই অগ্নততাবণ, কিন্তু তিনি খুলে 
যাচ্ছেন যে রালয্যেকল শ্বেফে রিভালাগয় জাতীয় মাললের আমূল পরিবর্তন 
চেৱেছিলেন জাতীয় সন্তেতির আকাশমাটিজলেই । ইংরেপ্ত ভারতবর্ষে না 
এলে টিক কি হতে! তা বর্তমানে ভৃতধের আচরণ আলোচনার মতো, তবু এ 





বলা ও ক্যালপুকৰ 


কথা কি আদর! দৰাই ছাড়ে হাড়ে বুণিনি বে নিচের দেশের আাঠিতে না 
ভালে, হৰনীতে দেশের আশবাত্র ন! ইলে চিতপ্রকর্ষের কথ। অধাস্রর বা 
থে আঙ্জনায় দুটা দেখবো সেই আহনাট।ই কুলংস্বারে অলারঞ্জন্র | সুশকিল এই 
যে হধূদষেনের উদাহরণে শধীশ্রনযৰ হউলাউা বুঝতে প্যারতেন কিন্তু আমিতেই 
ধেদেতু তিনি ধরে লিষেছেন মাইকেল বাঙলা ভাষার শুস্কতি বোবেন লা ২1 
রবীশুলাখে তার কোনো প্রভাব নে. এখন সহস্ঠার ধত্জপা ও সদাধান 1কছুট1 
অম্প্ট খাকতে বাধা । তাই হচ্ছ বালবেক্রেনাথ রাবের মতে? না লিখলেও ঘে 
ভারতীয় ল।ধন্যর লমন্ত স্তর চুরোপে বেলে, তিনি ভাবছেন যে ₹ুরেলের লৃ্টা। 
আঅহলরণ করলেই আবাদের সুক্ি । “এক্বালকার তারতীয্ম তম্বাঞ্চ্যা স্বর! হতো 
লংদতর পথে এমনই দুদ্ধ যে অন্ত কোনও দিকে তাকাবার প্রইঝি পর্যন্ত 
নেই |--'এখানক।এ কৰিতাৰিচারে কিতাওস্‌-এর মতে! লমালোচকের শ্রবোজন 
বাক ৰ। এ! থাক, হিন্দু দর্শনের পুনরুদ্ধার ও।রই লাবা, যিনি বিশ্রেধে নুর-এর 
দংকক্ষ ।' এই বকবে। প্!সঙ্গিকতা তাই আৰার নিতান্তই একপেশে এবং 
হধা্রনাথের বর্মাস্তক গ্লেষ যে ‘---ইবোপন্বিদ আওডাতে আওডাতে কামিনী 
কাফনের ধ্যান কখনও আবাদের বিবেকে বাংবে ৭1, এবং লেইজপ্রে দিদের 
পর ॥দন গলার আওয়াজ তড়াতে তভাতে আৰর। অয্ানবৰনে রটাতে পারবে। 
বে প্রাচোর সর্বনত লয্ব-শুশ তামপিক পাশ্চান্ডোয় স্রঘাতীত’ আমাদের তেন 
উল!তে পারে ন। এবং আদি তে! কখনোই বানতে রাজী নই এহন লছজে যে 
লমগ্ব অনর্থের মূলে রয়েছে "আমাদের পরাবিদ্াৰ দুক্তির অভাব ; এবং হাজার 
ৰহণের নিরপ্তর দুর্দশাও যেহেতু আঘাদের শেখায্লি যে উপার ও উদ্দেশ্বর 
সমীকরণ (তির স্বস্থ সংলার যাত্র। অলৰ ।' অস্ত আমর! মানি মা-মামি এই 
বরুব্য দেকেই স্বধীশ্ৰানাখের সাবাজক ওশুৰোহ ও কর্মৈঘশার দজপাত । 
তায়তবর্খ ও ঢুয়োপের প্রেলঙ্গে বিজ্ঞান হে ভার যনে বিশেষ স্ব।ন ঘূড়বে এ- 
কথা আগেই বল! হযেছে | ওশ্ববাদ। ভারতবর্ষের চৈতন্যৰাদ থা প্রজ্ঞার 
আলোতন। পুবীশুল।ৰ অনে/হোগ দিৰে যদিও ভেবেছেন তৰু চৈতক্কেয লর্ষষ] পি 
বিস্তারে এবং আপাতসংযোগহীলতার হ্ধতে! শদ্বর ও ছেসেলের অস্থৈতলিস্তির 
ঢালে তিনি বারবারই জড়াবিজ্ঞান ও বনন্তস্বে কার্ধকারপতত্ব গু'জতে গেছেন । 
বুকি ভার কেবলই দনে হয়েছে চৈতক্লেতদুবিচিতে জড়জগৎ বাহার আবাল বলে 
অদ্বীকৃত হচ্ছে এবং যেহেতু তিনি দূরের বিশ্লেষণ আশা! করেছেন আবাদের 
দর্শনের উতিহালিকবারদের যধ্যে, চৈতস্ত ও জড়ের সেতুবন্ধন বন্য কর্ভবা 





ও, আনাড-আরাহণ জপ 


ছিলেষে দার্শলিকদের মতোই ভার কাঞ্ছে স্বতঃলিদ্ধ হে উঠেছে ॥ কিছু এট 
মিলন কোন্দিক খেকে যে গুর হবে সে-কতান দাৰ্শনিক বৈন্যানিকদেপ 
বতানৈকা এতে! ৰেশি থে, যে-বার স্বতাৰ হ্যা পক্ষ বেছে নেয় দ্বতানতই 
তিমি জড়ের পক্ষাবলঙ্গন করেন “তবে প্তাবান্ত অড়বিজ্ঞানেরই ; কাঃশ জ্বীনের 
স্থচন! জড়খিজ্ঞানের নিশ্নম না সাত্রক, তার বৃদ্ধি ও স্থিতি লম্পূর্পতাবে সেই 
নিয়মের অধীন ; এবং অন্তত রূলাহপবেত্বাদের বিচারে শুধু ভীবমাত্ই অতি" 
ব্যক্তির লোপানঘা্গে উদ্ক্গত নয়, জড়জগতেও তারভেঙ্গের স্বাতত্র 'বনমুগ্ 
সঅবৈকলোর পৃষ্ঠপোষক |? তৰু হাখে মাঝে উন্টো কথাও আলে যে ‘ফলত 
জড়ের প্রলঙ্গে বৈশেখিক মতই প্রযোজ্য ; এবং অতীন্ৰিব পরঘাণুর উত্তাপ 
রহস্যে ভপ খনিত লংখ্যাএই স্বত্ব আর স্বাতত্ত্য সমষ্টিরই ধর্ম, তবু অন্ধ নিদ্বতিয 
অনিশ্চর-বিবি সর্বেদর্বা। সুতরাং বাকিতে জর তো। জীবের প্রতি্বন্বী বটেই, 
এমন কি জড় যেকাপে প্রজননের ছাষিত-দুক্ত, তন স্বধং সম্পূর্তাতেও লে 
আীবের উদ্বাবতী।' তৎসন্তেও আপতে পুরোপুতর জড়ের নিহঘে ব্যাঙ্যা করা 
ঘার ন1) [তন বলতে চাচ্ছেন যে ‘প্রাণের প্ররোচ অলোঁকিক না খত 
“মানুষের বেৱা বা মনীলা সম্ভবত অতিজাস্তব'। তার শরেই অবশ্য ছলে পা 
যে এই অতিরান্্ব বেগ! ভাকে প্রাশের দলোৌকিফ গ্ররে!ছে ঠেপে দেবে তিনি 
হাত জানান থে ‘এণ্ড বর্্যেরই মহিন); এবং ওয় লযন্ত অঙ্গিলান্ধ এছনও 
"নাদের লখদর্পণে আসেনি বলে, একে ধার লোকোতর লাপে, তবে ন মেনে 
নিস্তার নেই যে বাং$র চাল-চলনও অলৌকিক । আদলে চাক? গড়িছে বার 
ব্বতাবজ্ধণে, আর মাপ্বদ মনৰ্বী ঘটন। গতিকে? কিন্ত যেহেতু আজে! পর্যন্ত 
বিজ্ঞানের লালা ও এবোপসিদ্ধি সত্বেও চৈতক্রের বাণ! বেলেনি । ফেনোই 
বা জড়ের করঘাবকাশে চৈতস্ত আসবে তার বুক্তিকেই আনর। স্রধীশ্বনাখের 
প্রচো্টাতে সাহৃবাদ দেবো, তার বেশী সঙ্গ । আর এ-কথা তে। জানিই যে শিল্পীর 
স্বাধীনতার প্রশ্নে গুবীশ্রনাখখই জড়ের সুকিতে বিরোধাভাল ব! বিপরীতদর্থ 
প্রশাণ করতে পারেন” না ॥ অথচ এ কথাও তে নিতান্তই লত্য থে “নিরপেক্ষ 
শিল্প, তথা নিরাসক সাহিত্য, আপাতত সোনার পাদরবাটি অথৰ! আকাশ- 
কুন্বমের মতে! নিরুপাখ্য লাগ” যেহেতু হবীশ্নোথ আমাদের লরন্ছেই যুকযে- 
ছেন উৎরুষ্ট রলস্থপ্রী এক ছিলেষে নৈর্যক্তিক তৰু বে ত।র চিরকালীন প্রভাব 
খাকছে তার কারণ “উৎপ।র পরে ।=জ্রদাহগ্রী ব্তজগ্রতেরই অধীন” তাছ্ছাড়। 
সহাকবিষের 'রচন! অকপ্রকাতির তো! এবং আমাদের দিলগ নিরীক্ষার হন্ত 


কলা ও ক্যাপ 


পরিবর্তন লক্বেও পৃথিবী যেমন বদ্লাৰ না, তেষনই লাল পাঠকের জববে সিশিল 
প্রতিঘাত জাগলেও। কাৰা ৰিশেৰের স্বরূপ অবিকার বাকে। কিছ এ-প্রকার 
ভেদের একটা দরীমা আছে : ‘লংলাযের বৈচিত্য ওবুই অন, একেবারে অনন্ত 
নহ । এবং ঘে-ক্ষেত্রে অনুপ শিক্ষা-দীক্ষার ওশে একাধিক পাঠকের যতিগত্তি 
মোটের উপরে এক রকম» সেখানে তাখের ঘ্রপৰোধও প্রা অতিএ £ কলে 





করে সোকাতে পারেন যে ছনিবাতে সবকিছুই প্রগতির তাকান বাতা নৱ এবং 
শবিশ্বহানবের দক্ষ! বহন্যধর্ষের অবর জপবগ্্ে ; এবং বাহুবের যথ্যে উৎকর্ষ ও 
অপকর্ম শুধু উততবলী নয়, একটার বাদে অস্তটা নিরর্থক ৷” 

কিন্তু সাৰাজ্িক শুতবান ও কৰ্প্ৰবৰ্তন! শিল্পীর স্বাধীনত। ও দ্র্যংণ্দের 
পরশ্রে বাকি ও নিববের পহস্তার কণ্টকিত হবে ওঠে । “দহম্মসংলারে নাশববই 
নিত্য, বহস্যলমাঞ্জে মাশ্ববই সেৰা, বাহধিক হগলৎ নহ্ধর্ধের একমাত্র লক্ষা” 
এই অহাসতেযে আতা রেখে চুরোপ এপিযেছিলো কিন্ত যদিও স্বণীজ্রনাণের 
বলতে কাধে ৰে '১৯১৪ সালের শষ হছানুত্ রেনেলেন্স-প্রন্থত ব্যক্তিঘানের 
আমান পরিশাদ’ তু তিনি উক্ত কুরুক্ষেত্রকে সর্বনাশেরই উপক্রমনক! হনে 
কতেন এবং আমর! বেছেতু বর্তমানে আরে একটা কুরুক্ষেত্র পে(রবে লত্ভাবা 
ত্বতীত কুরুক্ষেতের ল্মুখীন আর ধর্দযদ্ধে পক্ষ্যবলন্বলের সমস্যা যেহেতু জটিল, 
শাক ও পলির লম্পর্ক ও পারস্পরিক লীঘা লধআই আলোচনার ঝড় তুলেছে! 
ওবগ্য এ-তর্কের ভারতীয় বা আও লঙধাধানে নিশ্চই রেনেসাজ ততোটা 
অসিত নৰ হতেউা বর্তহানে লবাই ঘার্কপীর পুরাণে বিশ্বাসী । এমন কি 
এককালে হধাজনাখ স্বরং এ-কছা জেলে যে 'বহৎ-বাত্ববও ছাতুষ মান্য বা 
আতি-হাহুষ নয ॥ এবং আনার পাশে তাকে ৰতই পল্সনম্পশী দেখাক না কেন 
তার মশ্বন্যর সীমাবদ্ধ’ বার্কলীক প্রজ্ঞার লাসাজিক গ্ুতবাদকে প্রতিষ্ঠিত করে- 
ছিলেন । তিনি স্বভাবতই লমক্তার লহ লহাবানে বিশ্বানী নন তাই সাবাঞ্জক 
জন্তবাবের উপঘোগিতাসূলক ব্যাখ্যা নারাজ কারণ” তিনি জানেন বেগ্টানী 
শুতকর্ম প্রেরণা দু প্রচেষ্টা ও লান্তাজাবাঘ লবঘিত হয় এবং ঘদিও ঝার্কদীহ 
প্রজ্ঞার বান্তি ও সবষ্টির নস্পর্ক নির্ধারণে যে উপযোগ্িতার ছাপ দর্বত্র একথা 
রাসেলের স্বাক্ষরে বুঝতে দেরি হস্বনি তৰু ঘার্কস নিশ্চয়ই দুদ্ধের বহলে শাবিছ 
চেৰেছেন চিরকাল ইতিছাসকে শ্রেণী পংর্ষের ধারার পড়তে চেখেও? 
স্পেংলারের মতোই বার্কসেও তিলি দেখেছেন বে ‘আত ভদিস্ততের দৰাজ 


= এব, কআনাচ-তাৰণ "== 


সম্বন্ধেও হজনের পরিকল্পনা ভৰাৰহ রকবের এফ ।? ‘সে লগা পিপীলিকা- 
বনী : তাতে ব্যক্চি বৈতিত্যেক্ত অবকাশ নেই ; প্তরতেদের সহযোগ নেই ১ 
ভৌগোলিক পরিস্থিতি তায় তাপ্যবিধাতা ; এবং পরিশাসী যসরশিলের শির 
লিমে তার গতিবিধি চিরকালের যতো! নির্দিষ্ট । পক্ষাপ্তরে সে-চর্দশা শু 
আনলানারণের তোপ্য নন্ব, যে-স্বেচ্ধাচাতী লোকনানকের| লেই ক্রীতদালী 
সাম্যের অধিষ্ঠাতা, তারা দ্ধ বদৃজ্ধার বাছন তথা খটন।চক্রের ফল। 
অতএব লেই স্বৈরী বুসাবতারের! জগৎ ভুড়ে রক্তপঙ্গা বওয়াবে, লুটতরাজ্দে 
মাপরিৰু সভ্যতাকে উতৎল্বে পাঠাবে, যাকে অনিকাষ পণ্ডপক্ষীর 
সমান মাটি অধিকারে ফিতরে আনবে ; কিন্ত কারও চেষ্টাতে বিষবন্ত সমাজে 
প্রাগৈতিহাসিক শাফি ও শ্বদ্খলার পুনরাবৃত্তি ঘটবে ন11” ব্যক্তি ও লমগির 
সার্থক সমাধানের আশার জর্জরিত লুবীত্রনাখের এই প্রশ্ন মার্কসবাধীগে্ কাছে 
বদ্যাযোগা জবাব পেয়েছে কিলা জানিবে, অন্তত ছুরোপে লুদীশ্রনাদ্য বুদাপেত্তের 
দাত্তায ও রুবদেশের লাধারণ সমৃদ্ধি বৃদ্ধির সঙ্গে ত এক ক্রোর রুপবাসীর 
বকালনত্যু্র 'চাখৎকালো ভাবতে দ্বিধা করেন নি যে গ,শ্চেত-৩র রাষ্ট্র তৃতপূর্ব 
ব্রিটিশ লান্তাক্যের যতোই পদানতের শোষণে পরিপু্ট । এই বক্রবো, যান 
যেতে পারে, মার্কসবাদীরা শুতবোধের অভাব দেখতে পাবেন কিন্ত লার। বিশ্বে 
বে এই সংকট অত্যন্ত ঘনিয়ে উঠেছে তার কোনো! প্রমাপান্তাষ নেই । অন্তত 
হুধী্রনাঘ প্রশ্নের কোনে! শ্বরেই নির্ঘিউ লমাধাল না! পেবে লংবর্তের ছারা 
দেখেছেন পর্বত । একমাত্র রবীশ্্রবাখ বিষয়ক পাঁচটি বুদ্ধিদীপ্ত প্রবন্থ ছাড়! 
ফোতাও স্রধীশ্রনাথ স্বন্তি পান৷ নি এন কি “অদ্বৈতত অত্যাচার’-এ 
ব্যলেবজাস্ডরের সৌশ্্ধতত্ব আলোচনাতেও সংশয় করগত্জুড়ে থেফেছে। 
ব্সানান্ত দবা ও যহুবিতৃত চর্চার শেষে সুবীত্রনাণ শুধু বৈনাশিকের 
সংস্কার দুক্তির অল সাহসে অর্থাৎ দিভেতেই ফেরেন, কিন্তু কী নি:সীম শৃক্তে ; 
লমাজ ও ৰহু মানলে ম্যাস্থা রেখেও দমাছের হদৃচ্ছা নিদন্তপে ভীত, আবার 
বাকির শৃক্তচারী স্বীর'তঞ্জে অস্বীকার করে ব্যক্তির দুক্তির পরশ্রে অর্ারিত। 
তাছাড়া তারতবর্ষেক পীরে বিশ্বাসের শিক নামেনি, বুরোপ সন্দেছাকুল 
করেছে, ফলে শংৰর্কের হারায় দীডিৰে শ্রদীশ্রসাৰন তে! শৃক্ষের জপতে নিজের 


তব ক্র গুনতে পেয়েছিলেন : 


কলার ও কালপুরন 
'সততএৰ কার শব চেয়ে দাত নেই; 
স্নান শিতন তোর তে। স্বরে , 
বিল ঘিৰে মাৰ নিয়ত একাকী ॥ 
কানে শুনু লাখ আসিশ্চরে, 
জীবন প্টাডিত পত্র প্রত্য্ছে : 
কৰায় পান না আৰি আপনাৰ দেখা কণ 
এই জর্জরিত আরজিজ্ঞাদায় দবন্বে ঘা লেতিতেই সুধীশ্রসাখের কাব্যের স্বরণ 
এবং আজি প্রেচ্ছন বেদনার পশীর়তান্ধ ভাবি কালপুরুদ কি সত্যই ফুলাৰ 


করিবে কোনোদিন । 
অসীম সেন 


কবিতার কথা : জীবনানন্দ দাশ। লিগনেট প্রেস । 


God guard me from hom thoughts mee Bick 
ln the mind slove ; 
০০ 
Thinks in ৯ হাউ 
W. ৪. 1০০০5 A Prayer Fan Old Age 


কৰি ছিসেৰে Yea এষং ভীবনানন্ৰের আত্মরধর্ষে এক সিগৃঢ় লাদৃশ্য 
[ছে এবং তার কারণ কান্যাদর্প এবং কাবযপ্রত্যবে উততদ্ককষির উপলন্ধিগত 
ব্াস্্ীস্বতা | বিশ শতকে ঈংলগডের কাবাজস্মতে ০৯15-এর শ্রতিকণ্ত যেমন 
Eliot, ভাবনার এবং কশস্থ্িতে, বাংলাদেশে আধুনিক কবিতার ক্ষেতে 
তেমনি আ্ীবনানক্ষের প্রতিকল্প হিশেবে আমর! ধরতে পারি হুবীন্রনাত্ব ত্বকে । 
উত্বররৈৰিক ৰালোকাৰ্যে এট ছুই কৰিই প্রর্ধীলত প্রভাবশালী এবং 
ক্া্যাদর্শ ও কাবান্থরিতে জট প্রতি শীর্ষে এদের অমস্থাৰ। কিন্ত 
ইতিফধোই কবি হিলেনে ভীষনানষ্কের সমাদপ্র অতিত্বীরূতির অবহেলায় 
শোললীয়ত্তাৰে এলাকিত আর শ্রহীশ্রনাথ দত্তের কব্যে এবং কাৰ্য লাক্রান্ত 
বতাষত পাঠক ও কৰিনছলে অন্থরাসী হলেেখোগ আকর্ষণে ক্রমবর্দান 
শকলতানধ উত্বীর্ণ। এর কারণটি টিক কি আহি তা জানিনা, তবে বাংলা 
কাব্যের দিক খেকে ব্য্যলারটি আহার কাছে অন্তভ লক্ষণ বলেই যনে হয়। 


এক্ষণ, আামাচ-প্রাৰণ "৮ 


আীৰনামন্বের ফাব্যাদর্শের এবং কাব্য-মূলযার়্নের শোভনগ্রন্ধ পদ্ধতিচির 
মিন্বরণ ব্যাপকভাবে বাংলা কাব্যের লংকটকেই শ্থচিত করে বলে আমার 
বিদ্ধালণ যেছেতু যে কোনে। হুগেই লার্শক কাবাস্থহীর অগ্রতম প্রাথমিক 
প্রন্বোজন একটি সুস্থ হুন্ধির কাব্যাদর্শের আর কাব্যলখঞ্জে একটি উচল 
পর্মিদ্ছর ধারণা গড়ে তোলাৰ জীৰনানন্যের কবিতা তো ৰঢেই তার 
কাবাানর্শেরও ঘথেই গুরুত্ব আছে । ‘কবিতার কথা” পুনমূল্যানে আমি 
এই লক্ষাকেই সর্বৈৰ আমার সামনে রেখেছি জীবনালন্ষের এই উক্তিকেই 
বল ছিলেবে স্বীকার করে নিয়ে থে: ‘কবিতা লব্ধ ধারপার চলাচল 
আদ্ধত্রত। কাটিয়ে স্থিরতর ছতে থাকলে কাব্যের স্বান ক্রমেই স্পষ্টতা লাভ 
করে।' | 

পৃথিবীতে থে “হুল জটিল’ কালে আঞাদের বাল লেখানে অশ্কূতি 
বহব্যান্ত এবং লিচিত্র-ততরসঞ্চারী এবং মাহুবের মন অবৈক্ধলেযর প্রলাদে 
বঞ্চিত হয়ে কেবলমাত্র খণ্ড এতীতিতর অস্ংবন্ধ দুপ নাজ । তাই পথ শিল্পী 
[নিজের হিচ্ছিত্র অসংলগ্র তিত্তব্বত্তিকে ওকাস্তিক আর্ডতাৱ অথ শিক্ন্থপ 
দিতে গিয়ে লংগত ভাবেই আরসতেতন হতে বাধ)॥ বাক্রিমনে আম" 
সচেতনতার এই প্রবল আক্রনণ সর হযেছে উনিশ শতকের শেষার্য থেকে, 
থালা উরতিহ্যাশিক কারণে। এনোবিষ্ঞার ভুত বিকাশ ও প্রসারের ফলে 
এই আআন্বতেতন। উদ্ধরোত্তর তীর হয়ে উঠেছে এবং তার অভিথাত 
শিল্পীমানসেই যেহেতু পর্যাবক জ্যাস্ছবিতায়েন্র তাত্কনাকে তারাই অমৃতৰ 
করেছেন লবচেরে অমোখ তাৰে স্বাত্বরক্ষাযই অনিবার্শ প্রেয্োজনে। কিছ 
এই আত্মবিচারের কেন দারিত পালনে সব শিদ্পীই কিছু সমান বিবেকী এবং 
সক্ষম সন এবং আত্ববিচারের রঢ়অত্রিথ কলযকলকে সপৌকরুণে মেনে নিযে 
শিল্পসূরিতে ত্যর সকল সংস্তলাবন অনেকেরই অনাৱত্ত খেকে গেছে। তাই 
খরবিচারের লম।কে খুকোশলে এড়িছে সিতে কেউ শিপ্রেতর বাসনার 
তরল সৌস্ীনতাকে অবলঘ্বন করেছেন এবং কেউ কলাকৈষল্যৰাদের 
প্বাষনবিৰুশ বিএ্রহের পদতলে অলহধার খ্াস্থসবর্পন করেছেন। ৰলাবাহলয 
উত্স ক্ষেত্রেই যা হতছে ভা হয় শিল্রীলতার বআপযৃভ্য নর পন্থ লৎ 
শীনবোবের বিস্ঢ় বিসর্জন ॥ স্মামর] আলি যে শিল্পীর আত্মবিভারের কেন্্ু- 
গত সস্তা জীবনলত্যের সংগে শিল্রনৃত্যের লংক্রেষশ কারণ এ দুরের ছুন্তর 
ব্যবধানে গহথ লার্খক শিল্পসরীর সন্তাবন। দূর পরাহৃত, ঘেছেতু লেখানে শিল্প- 


কাদদিতার ক্ষ] 


প্রত এবং জী ৰনপ্রত্যৰ সাৰ্থক, একের হাখার্দো আপনের যাধার্্য । জীবন- 
নির্বর সংখ কাৰোর এই আস্তিক শুদ্ধতায দিকটি লম্পর্কে জীবনানন্দ 
বর্ষের গভীরে এবং চেতনার স্বহ্মত্তরে একান্ততাবে অবস্থিত ছিলেন ; ভার 
কাৰ্যস্র্টির অন্তরালে এই একাজ আসিকবোধ যেদন শ্ৰচ্ছত্ৰতাৰে ক্ৰিৱ্যানীল 
তেমনি ভার কাব্যাদর্শেরও ত! মূল নিদ্বা়ক এবং সেই কারণেই বর্ডবানে 
কানাৰ্াযপায় বিভ্াদ্বিকর নৈরাজ্যের বব্যে দীৰনানন্বের কাবান্বন্ভপ-দস্পকি'> 
বক্রব্য পভীর অস্ধাৰনের যোগা ॥ স্বস্তথার বাংল! কাব্যেরই চুড়ান্ত ক্ষতির 
লড্ডাবনা ॥ 

“কবিতার কছ।”ৰ জীদনানশ্ৰের কাব্যধারশার ঘে পরিচর লিশিবদ্ধ তার 
মবেয কোনে। বিন্দবকর নৌলিকতার প্রত্যাশা) পবীচীন নযা কেনন! কাহ্াসদ্বদ্ধে 
কোনে ভখৎকার বৈপ্লবিক কতক) নিষে কৰিতার কোনো এক শ্বতহক শিবির 
তুতিষঠার অভিপ্রা্থ ার ছিলনা । আর্মপক্ষ সমর্থনে কথার কথাত তিনি 
ঘালার্ধে, ত্যালেরি, এলিয়ট, কি গট্ক্রযড বেলের বিশেষ লব উক্ধির দোহাই 
পাড়েন নি কোদ্বাও, কেননা প্রাকৃকপ্রিত কোলে! কাব্যাদর্শের অন্থলরণে ঘে 
সার্থক কবিতা রন! কর! যাযন। এবিহষোর দৃঢ় প্রতী“ত ছিল। তান কাব্যাছ্শ 
তাই তার লজনপ্রক্রিযার়ই ভিতর থেকে উৎলারিত এবং সিসীল কাবষানসের 
শ্রগাচ অভিজ্ঞতার আলোকে উদ্ভাসিত উপলন্িই ভীবনানক্ষের কাব্যধার*/ব 
আবার হয়েছে, ওঁর কান্যাদর্শকে সিষ্াস্রত করেছে । 'ভিষাক বললান 
এই জড় যে বিল্লেষপৎর্ষী ধুকিস্বদ্ধ প্রাঞ্জল ভাঙা কাকের মূল দূত নির্দেশ 
কর) নয়, একান্ত আন্গত উপলন্ধি আত্যৱিক খভিপ্রকাশই ছিল জীবনানন্দের 
লক্ষ্য যদিও লে উপলন্ধি কোনোক্রঘেই আবৌরি-ক রইন্তবহতান্থ অবেঃতা 
নর । বাংলাদেশ ও খিদেশেক্স আবহয/ন কাঝ/উরতিত্বের তক্ষা কাব/চিন্তার 
মর্ম লাক আম্বলাৎ করে তাকেই জীবনানন্দ আহ্ৃভূতিথন জ্ঞপ দিয়েছেন 
'িবিতার কথার প্রতিটি প্রবন্ধে লার্থক কব্তাএ স্বরূপ, কাৰ্য প্রশালী, 
বন ও কবিতার সম্পক, কাবাসমালোচনার হতার্থ রীতি, ফৰিতায ধুগবর্ম 
এবং চিরঘলত। অস্ত প্রধান আলোচ্য নিবদ্ভঃল এই, অনন্ত বৈশিষ্ঠ, 
চিচ্ষিত। ঢের! করলে জীবলাদক্ষের কাব্যহারণাৰ বিষেশের, বিশেষত 
ইলেণ্ডের প্রথাত কবি-শযাল্ে্কদের বেশকিছু সছক্রির প্রতি্বনি এবং 
রবীশ্বনাঘের কাৰ্যতস্বের মূল ধারাকে ছাবিক্কার কর! কট্রিন নয়। কিন্তু 
আপাতত দে চেষ্টা র্থহীন যেহেতু পূর্বেই বলেছি যে মৌলিকত! দর পৃথিবীর 











বববানানৰ ৬০ 
আবহমান কাৰ্যতাবনার নর্থ আআপ্তিক অহুভাবনাগুলিকে মর্ষের গভীরে 
আযকলাৎ জরে নিজন্ ক্যব্যালর্শে তাদের স্বাল্চর্ব লংল্লেষপ লাধন করেছেন 
গীবন।নক্ষ | পৃথিবটর এবং হিজের দেশেস্র কাবাউীতিছ্বের এই মহৎ উত্তরা- 
ধিকারকে এমন নরছা দুহিতে পুনরায[হন্ধার করে তার মধ একাহিফ 
আহপ্রবিউ তবেকিলেন বলেই বাংলাদেশে বুবীহ্রনাধেত পর দবৈহ সাখক 
কারাসতি শীযনানস্পের পক্ষে সন্ভব তত্েঙ্টিল এবং সে কারপেট পরবর্তী কালে 
অষইটপর্ঘ কবিদের কাছে ভার কাব্যাদর্শ বক্তার নিশ/র) হতে পারে বলে 
আদার বিস্বাস । 

এই আলোচনার প্রথমেই ঈতেটলের যে উচ্ধাত আনি নিষেছি তার নদে) 
লফষল এবং কালজয়ী শিজোৎকর্ণের ঘে ইংগিত সুস্পষ্ট তাকেই শুষ্। ও 
সনালোচন্ত ভীবনালক্ষ বীজনস্ব লেকে প্রহল করেছিলেন । এই যে ‘thinks 
in a marrow-bone'— এই ক্ষলত!। আলে কোখা হতে ? জঁ।বনানন্চ বলেছেন 
“সব]ফ কলা আত!” ঘাত অন্তনমে শ্রেরপা। কিন্তু ‘প্রেরলা’ কথাটির 
লগে যে একট আলীর্বাপের রচস্তময় ব’ঝ্-। আছে তার আস্তে আয়াদের 
হৈজ্তানিক সুগে নিক নননসূী কৰিদের কাছে ১! অপাংক্রের হতে গেছে। 
“কিন্ত তবুও এর নিজ্ঞ্ব পরিপ্রেক্ষিতে শব্দটির ওষ্চতা সংগতি নষ্ট হবার নয়৷ 
থে নামেই বপিত হোক লার্থক শিহন্থর্িতে প্রেরশা অপারধার্ অংগ 
ধ্যাত সচেতন প্রহতই রসোত্বীর্ণ আপশ্বরির নির্ধ।জক হতে প্যান ॥ "নিক 
স্াদ্ধর কোরে কাবিত! লেখা! সম্ভব নয়ব-কবিহানলের আবেগ ও প্র্ার 
মিলন ঘটিয়ে মহলের আবহমান অভিজ্ঞতাকে আরে) ট্রেক তাবে নুকবার 
সুযোগ দের এই প্রেরশা।' এখনও অনেকের ধারণা যে প্রেরণার শ্বীকতিতে 
জ্জীবনানন্দ বুঝি পরোক্ষে শ্বতাবকবিত্বের দাহবীন অনর্গল উদ্ডাপকেই লঘর্খন 
করেছেন কিন্তু তা যে নন্ধ বরং শ্রেষ্ট কবিতার প্রেরণার যথাযোগ্য ভুমিকা 
যেকি সে সম্পর্কে ভার স্বচ্ছ বাখঢাতেই ত! ল্যান | 

শ্রেরণাকে তিমি “লষাক কপ্রন! আতা,’ ভাবপ্রতিতা বা কল্পনাপ্রতিত। 
আখ্যা! দিয়েছেল। কোলরিজ যাকে বলেছেন 'Eগsemplastic 
Imagination” অধৰ ‘thal state of nascent existence 
in the twilight of imagination and just on lhe 
westibnle of consciousness (বন নির্শনের সন্ধি এই আলো” )। 
সংগত কারশেই এই কতলাপ্রতিত/ ব্যতিরেকে মহৎ কাবাসি 


ৰাবিস্তাৰ কথা 


ঘে সম্ভব তা তিনি আলেনলি এবং লৎ শ্রহশাতায এও বৃকেন্ছিলেন যে 
“ত্রাৰপ্রতিভাক্াত এই শ্তপ্রেমশা ও লৰ নব । তাকে সাংস্কারনূক্র শুষ্ক তর্কের 
ইংগিত গুনতে হৰে: এ ক্িলিষ ইতিহাস চেতনায় পঠিত চওয়া চাই ৷” 
এইলন কারণেই ভাল করিত? অণ্তকতেক বৃত্তের ব্যাপার নন, কবিতাকে, 
শ্রশ্কতিস্থ করে তুলতে লস্ধ লাগে ॥ প্রথম লেপবায় সময় যেষল ছিপ তার 
চেয়ে বেশী নিিষ্টভাবে “তারদিককার পআতিবেশ-চেতন! নিয়ে গুদ প্রতর্ষে 
আনির্ডাবে কবিতাচ়ি আরও লত্য ছে উঠতে ভাষ : পুনরাষ ভাবপ্রতিতার 
আতে ॥ এ রকম অঙ্গাঙ্গিযোগে কবিতাটি পরিণতি লাভ করে|? এরকম 
উ্কান্তিক কবিতা অনেক জটিল ভাবলাবেদ্নাঘ় ফলশ্রুতি এবং অবিদিত 
লততায় জীবনানন্দ স্বীকার করেছেন যে এপ্রকম কৰিত| তিমি বেশী লিখতে 
পারেননি এবং তাই সাংলাসেশে কাব্যন্বরীর নাষে কারুফলার চতুর লিশ্রাণ 
ক্ষারিগর্ির এই মূঢ় আন্মতৃখির দুদিনে গারই সংগে আমাদেরও সাখিত 
ভাবে স্মরণ করতে হব : “স্বীবলের শ্রবীপত্াা পাহিত্যে প্রতিফলিত করতে 
হলে যে ভাবপ্রতিভা ও ত্রক্তা নহিদূনী চেতলারাশি্র উপর কাজ জরে মঠ 
কুৰিতার জন্ম দেবে_-লে লব গীতি ও শপ্কুর অভাবই চোখ পড়ে বেশী" 

লাহিত্য বলতে বীপ্রনাহ্গ বৃনেছিলেন যন্ররে সংগে বিশ্বের ‘সাচিত)" 
অর্ষাৎ সস্মিলম । “বাছিরের তথা বা ঘটল! যখন ভাবের লামত্রী ছয়ে আজাদের 
হনের সংগে রসের প্রভাবে মিলে যা তখন বাহ ক্বতাবতট ইচ্ছা করে 
লেঈ মিলনকে লর্খকালের সর্বসনের অধিকারতূক্ত ফরতে ।' 

রবীন্রনাখের লহ পারি হ্যকর্ম তথা বিশ্বের সব মহত শিল্পকর্মই এই যোৌল 
ইচ্ছায় লরিভালিত। অন্তপক্ষে উনিশ শতকের শেখ দশকে যালার্নের সুবিদিত 
দোবণ! : ‘Poetry is wrilten with words not with ideas’ কিংব। 
এলিজটের : ‘Poctry is excellent words in excellent arrange. 
ment and excellent melre’ বা কোন কোন তরুণ কবিগোর্টিতে অধ্বন৷ 
স্বারাধ্য পটড্রীড বেন্-এয কাৰ্যতত্ব: কবিতা এষন এফ পরষতার সন্ধান কবে 
যানে ঘটনার ও হটনার অর্থহীনতা দৃপ্ত হবে, ইত্তরিন্ধের নির্ারগুলি 
ব্দলে পড়বে * কৰিত। তথন ইকবলোর সারাৎলারে সিসক্ষিত হয়ে, সানীর পূর্বে 
আনব শয়ান দেবতার মত ও% আপনাকে ধান করবে? প্রত্ৃতি ধারণার 
লমকাছে গঠিত বে বিশ্বৰিনুখ নাক সাহিত্যাদর্শ আজ অনেক বির বলকে 
অধিকার করেছে তার পরিপ্রেক্ষিতে জবীবনানন্ৰের বারণা পৃথিবীর হছৎ 


এক্ষৰ, অধোচ-শরামণ "৬ 


লাছিতোর উত্তরঘকারে উদ্দীপ্ত, সুস্থ অত্রিকতা্ধ বলিষ্ঠ হলে প্রতিভাত 
ছবে। ‘কাবোর নিশোর ইনটেক্রিটির প্রযোজঞন'কে তিনি অস্বীকার করেন নি। 
ৰলেছেন : ‘লকলেই কবি নঙ্জ । কেউ কেউ কবি ; কৰি--কেননা তাদের ভদন্ষে 
কতনার এবং কল্পনার ভিতরে চিন্ত! ও অতিন্ত তার ব্বতস্র লারা চরেছে 
এবং তাদের পশ্চাতে অনেক বিগন্ত শতাব্দী ঘরে এবং তাদের, সংগে 
আন্বুমিক শ্রগতের নব নৰ কাব্যবিকীইশ তাদের সাহাবা করেছে।' কবিতা 
বুখাত লোকশিক্ষা নয, একটি স্বত্ব রপাস্বাদ, একটি [বিশেষ উদ্ঘাটন, দার্শনিক 
বৈক্ঞানিকেয মত নর, যোহির উদ্বোধনে, কছন| ও শৌন্দর্ববোপের উন্মোচনে 
এবং তার অন্তখায কিতা হয়ে পতে কেহলমাজ 'যনে(বীজরাশি'-_ 

দাগুৰেৰ কাদা তৰু সবস্থৃতি:েশ খেকে আলো 

না পেলে শিক্ষক । বিশেষণ » 4লোেলো 

নিত শন কথাল। 
তথাপি এই সত্যই কিন্তু তার শেষ কথা হয়ে ওঠে নি কেন২। তিনি বিশ্বাল 
করেছেন যে কবিতার লংগে জীবনের লিগৃচ লষ্ক রয়ে গেছে, “পোপনীক্ ডগ 
লালিত সম্পূর্ণ সম্বপ্ত.' প্রুশি্ছ একটতানে যদিও নর কেননা কবিতা ও 
জীবন একই জিনিসের ছুই রফন উৎলারণ” দেইছেকু যন্ত্রনা, লৈরাস্য+ 
অবসাদ এবং বহ্াবধ মানপক্ুতের জটিল অন্তর্ধ'ন্ব ও বিক্ষোভ ঘা জীবনেরই 
বিশেষত আমাদের কালের এই 'পোড়ো জা যুগের পৃথিবীর অবিচ্ছেক্চ 
অংগ তাও স্বভাবতই কাৰ্যে অংগক্ষত হতে পারে, হওয়া! উচিতও, 
অরীবনপত্যেরই প্ররোপ্নে, শিল্পে স্বীবনের আদিদ বন্ধক হন্বকে পূর্ণায়ত 
প্রতিভাস দেওয়ারই একান্ত প্রেরণা । এ-লতাকে আবন্ানন্দ অস্বীকার 
করেন সি। গার কবিতাও চলমান জ্বীঘনের জন্দমতা, ওুভাগত হন্ছ-নশ্থের 
্বশ্বলংকুল আবর্তকে প্রাতিস্থিক চেতনার যুক্ত নিগুড়তাবে ফুটিরে তুলেছে : 

আন এই পৃথিবীর আন্যকযাৰ আবে হাৰকে সে 

কেংলি,শিনিল হয়ে মায় 

ইাকিছাল অর্থমকে। কানায় এননে কালের কিনাবায়'”- 

জাবিদিকে বিকসাজ অন্ত তীত-- অনীক পরন্া । 

না শেষ ছলে পুনযায় নৰ মন্তৰ ॥ 

দ্ধ শেষ হয়ে গেলে নতুন বৃদ্ধের দানমৰোল । 

আসবে লালসাৰ শেষ নেই । 


উন হাডা কোহো সিন ওয় ক্ষণ 

অসৈৰৈ সংগ সায়া হন 

আপের মুৰ জা কাযে কেও সায়া তি লাখ 

ন্ট 
আধুনিক খাদে এই ঘাত্িক খরকন্সপীনতাকে বেদনার সংগে লব্র অত্তির দিতে 
ভীবনানক্ষ অস্থুতৰ করেছিলেন । আমাদের সালের অস্ততষ যুখ্য শিল্প-প্রবক। 
লয়েলের মত তিনিও বূকেছিলেন: 

বাবাছের এই শতকেৰ 

“না তে। লংক্ষালিত জিহ্িষের বীচ শুনছে মাছ ওল, 

অনু ভোদা তার পরাণ নেই হলে অর 

শাহ বেই ভাজ এট পৃবিষীতে 5 জানের হিহবে প্রেম নেই । 

তৰুত স্থির মাডীর স্পক্ষম। অগ্রতিরপ্পোধযত্রাবে তার রক্তে গতীহে এই 

বিশ্বাসকে অসুরশিত করেছিল: 

অলস সেলব্যৰ লাব রিশে বক্ষে গেছে আমাক আমোদ 
সার তাই যত্ত্রণাজটল আঙ্মতরতার কুত্বাশা তেক করে পহখা লত্যের হুীক্ষ 
রশ্মিকে তিনি দেখতে পেরেছিলেন, ভরে অন্তত্বলে তাকে গ্রহশ করেছিলেন ১. 

টিবি টানে দানৰ জন্মেৰ ভবে কখন এপি, 

না এলেই ভালো হতো অনু বে) 

হলে হে সন্াহতর লাক হলো সেসব মুকোরি 

শশা শীল নে সমুদ্র তোকে ॥ 

শি ৰা হ'লো হবে খানের ঘা দৰাৰ নয় = 

শান্ত ঝর্ণার বৃক্ষে দকলি অনন্ত খোদ । 
কৰে| অদ্ধকারের খনির হযো সেই হীয়ক্ীপ্ আস্বাল : 

আমরা অস্থি দুলা পেতে চাই-_শ্রেছে . 

পি ভৰা বাণ ভৰা লোকসানে 

লোক পঢা উা্িত কুঝ সত পালিত আমির গাছ ঠেলে 

দো লুকে বা মৃত্য বোকে জবসের দির মেতে দলে 
সমর সমাজ এবং জীবন সম্পর্কে এই আশ্চর্য প্রমিতির ফলেই শ্রীবনানন্দের 
কাৰ্য প্র্াহ-প্রেব-প্রজ্ঞার এমন সমৃদ্ধ লংগতি হতে সেরেছে.জ্জীবনেঃ হিত্ররলের 
এহন অক অভিব্যক্তি হয়ে উঠেছে আর কবিতা ও স্বীৰন যেনন একই 
জিনিষের সবই রকম উৎলারণ বড় কবির পাষটি এবং শিল্পাদর্শও তেমনি একই. 


অক্ষৰ, আমান, 


কিনিষের ছুই রকষ উদ্লারণ অর্থাৎ একই পরিশ্তত বরী অন্তর্লোক উত্তরের 
উিৎলভূষি । উপরোক্ত নিরিখে জীবনানন্দ নিঃলস্বেছে বড় কবি,পাদু লদালোতক। 
অভ কবির যাললিকতাই পরিস্ফৃত ছয় শ্রেষ্ট কবিতার স্বা্তপ নির্ধয়ে গায় খঅস্তিষ 
বিস্বালে : ‘শ্ৰেষ্ঠ কবিতার ভিতর একটা ইঙ্গিত পাও! ঘাৰ এই যে দানবের 
তথাফৰিত সমাজকে ব্য সভা তাকেই শুধু সত এনন কি লবণ অন্বানবীর সরিকে ও 
বেন তা ভাঙছে __এবং সহুন করে গড়ছে: এবং এই জন যেন সমস্ত 
অআলংগতির জট বসিবে কোনে! একটা হুপীম আনক্ষের দিকে ।' এই ন্ট 
লবন্ত অতীত শু বর্তমান শ্রেষ্টক্াাবা তাদের নিজের প্রশালীতে মাহঘের 
চিত্তকে ঘত বেস্ট অধিকার করতে পারবে পত্যাত্ন্প তত বেশী উপকার । 
একই শ্রপঙ্গে জীখনানক্ধ বাকি, লমা ও লশ্যাতার লংগে কৰিতাক লম্পর্কের 
প্রশ্ন তুলেছেন এবং কাবাপ্রলান্বাদে অধিকাংশের শোচনীয় বাতিক বার্থতার 
কথা 'ৰযপ রেখে নিক্ষিতা্জ বলতে পেরেছেন: “যে পর্যন্ত ছনদাধারলের 
দুদ নতুন গিখলর অধিকার না করবে লে পর্বন্ত কবেকটি তৃতীয় শ্রেণীর কমি 
স্থল উদ্বোধন ছাড়া বানারে ও বঙ্খরে_ এবং মানবলমাঙ্গ ও লাভার 
লৰপ্রতার ভিড কোনো প্রথৰ শ্রেণীর কাবের প্রবেশের পদ থাকবে ন: 
এমন কি বিলাল, কণনাৰিল।দ পর্যন্ত বলে অধ্যাত হৱ এসং হৰে ॥' মালের 
লামাজিক ও ব্যক্রিপত জীবনকে দৰ্বাংসীন স্থপের করে গড়বার প্রচাস ও 
ও সাধনায় কবিতার স্বান কোথ্যৱ অত্ব! যদি আরে! বেশী লোকে কাবিত। 
তালৰাসতে ও বুঝতে শেখে তাঙলে সেই অশ্বপাতে তার। ভাল করে বাচতে 
শিখবে ফিলা জীবলালন্বের এই লব জিন্ডালাগুলি সততার নিটোল এষং 
খ্যান্তরিক দালিয়বোধজাত । সমর ও পৃদ্বিৰী অতিশুতার আধার এবং কবির 
অতিতত কতটা সাৱিক তাৎপর্যে অগ্বিত হবে তার উত্তরে তিনি বলেছেন: 
মিলের ্মতিভ্ততাকে কতরুর অপয্ের করে তুলতে লার। যায়--লকলকে না 
হোক অনেককেই পরিদীক্ষিত করতে পার! যার শিজের দূল্যজ্ঞালের চেতনার 
৩ গাক্সির কবির” এরং “তার কথা আলাপের পর্যায়ে উঠে, তাহার 
তরঙ্গারিত হবে অসাধারণ হবে উঠলেও স্পইতা ছারিয়ে ফেলবার কোনে! 

নেই তার-_না সৰাজ না গময় ৭1 [নজর সংহত গাৰনাপ্রতিতার 
কাছ থেকে-_যা আজকের জিনিব নয় ওখুও বাহ্ৃবকে দাসুবেয নিঃশেষে ঘুবাৰার 
ও বোবাবার নিরবচ্ছিত্র চেষ্টার তিতর ধার জন্ম (” উপরোক্ত কথান্ডলির মধ্যে 
এই বিশ্বাস দেদীপ্যমান যে সংকাবা আত্তিক ননেযই টি, আত্তৱতি নয়, 


এলোেল্দে আত ও শি্-সাহিত্া 


শিশ্রজিপ্র মধ্যেই তার শির উত্ল ৷ নীহ1 নিক শ্রত্যাঙ্যান তিকতার 
মধ্যে যে জীৰনবিদুগ হার পিচৰ ত যতই অন্তগুড়ি জটিলতায় বিরকর 
তাঁত্র বলে দনে ছোক ন। কেন শ্রীবনপ্রেছের যৌল অভাবে তার অবশ্যড্যবী 
শেষ পরিণতি প্রথব্ত সিতাস্তির বসকে এহ্‌ হল7বাহুল! লৎ কাব্যের উত্ল 
কখনোই ত! ছতে পারেনা । “কবিতার কথায়’ জীবলালক্ষের বক্তব্যের 
নির্গলিতার্থ এইটিই যা যে-কোনো হুগেই সার্থক কৰি ৩15জ্লেক্ছ, কবিষাত্রেরই 
অব্য স্মর্তৰ্য । 


গগন দত্ত 


এলোমেলো ভীবন ও শিল্প-সাহিতা : বিষ্ণু দে। ইন্ট এণ্ড। 


বিচ্ছু দেৱ প্রবঞ্জ কবির প্রবন্ধ জ্ঞান বিজ্ঞানের বিতিশ্ববিতাগ ঘদিও তার 
মধদৰ্পশে, তিনি কবিতার মান) প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন। নিক" যুক্তি- 
চর্চা বা জ্ঞানলাতের তদ্ধ আনন্দে প্রধন্থ লিখে আদান প্রদানে কথা তার 
চিন্তাৰ গৌণ; নিজের কাব্যে নানা পালাব্ৰল কেন, কৰিতার উৎল কি, 
কাবোর জগতে কোন্‌ আকাশ আলো সরে, কোন্‌ বাটিতে শিকড় রলদদ্ধান 
করে এলবই তিনি খেছেল $াঁর নান। জাতের ও নানাস্তরের লেখার । এ- 
কারণেই ছিলেবে প্রবন্ধ সংখ্যার খুৰ অন্ত এবং একই লেখা দূরে কিযে বই- 
গুলোতে স্থান পায় ॥ এবনকি পাঠকের কাছে এইগৰ লেখ! যে 
হক্ষহ লাগে, হলে হয লব কথা তিনি বুলে, বুক সাতিযে শৃ্খলাবন্ধ তাবে 
বিন্ায্নিত কয়েন না, উকি হকির ছাড়াছ্াতি, তার কারণও এই ফৰিব্বতাবে, 
বিশেষ বেনাজে । “উধশী ও আর্টেরিস’ খেকে লবাধুনিক কাৰাঞ্রস্থে তিনি 
অনেক লঙবস্কাৰ চিন্তিত হয়েছেন, কাব্যের ই সবস্যা, পথ ছাত্কেছেন, রবীন্রনা 
খা আবাদের দৈনক্ষিন জীৰনযাত্বায় দিকে তাকিয়েছেন কিছুটা বিক্তপে কিছুটা 
জেষে কিছুটা তকাতে থেকে বেখার ভঙ্গীতে, লবই পর্ব খেকে পর্বান্তরে বাবার 
দত্রণা ; কিন্তু প্রতিটি শ্তরেই কবিতার লঙ্গেশঙ্গে পন নিজের কাছেই স্পষ্ট 
হতে চেয়েছেন নিয় জিজ্ঞালা ও লহগাবচন বিষয্ে { অনেকই যেন 


লিস্টের হত, আত্বজিজ্ঞাসার লে কৰিতার রহস্ত ও শরীর জেনে লেজ 
৭ 


অক্ষ, আৰা আৰ "৮ 


ঘুত্তিতে, বিস্ডেনাছ্ ও কনো বিতর্কে । এল্িজটের বহুবিখ্যাত দেই প্রবন্ধ 
“ৰ্যক্িযন ক্ষমতা ও উতিহ” ৰেমন স্মাননিক যহাকবিত পরশ্থে ইংয়েন্তী লাহিত্ 
মতুন পতি পেল, মোড় ফিরলো! গতাহ্ুগতিকতা খেকে তাঞ্চলো, প্রাণে 
হত্তশাষ। তেসনি এলিজটের তেই বিষ্ণু দে বলতে পারলেন, ‘এলিঅটের কাছে 
বাংলা লেখককের ক্রশত্রচণ নুঙ্যত এই আত্বসচেতনসার ক্ষেতে । আল্ম- 
সচেতনতা হবে৷ উঠল কৰিমার্গে প্রতাক্ষসত্বাসস্পহ্র ৷ জানলেন নেতির 
সংঘমেই শিক্ষা, উতিহ ও বকর লম্পর্ক কনিষ্ট, ব্যাখ্যা খেকে পরিবর্তনে, 
ভেঙে পুলএ্রহুশের, নির্ষাশের | লক্ষা করলেই দেখা ঘাবে এ হলে কবির কখ!, 
কৰি কেষন করে জীবনকে সুটিতে ধরে, কেমন করে ফাব্যের তাসলোকে 
লেরোনশন থেকে ওএস্ল্যা্ডে যেতে হর ॥ উবশী ও আর্টেনিল থেকে অন্ধিঃ 
ও কোবলগাদ্ধারের অত্যান্চর্দ সিদ্ধিতে। লিখছেন, “তাই আদর! ঘুম 
যে কৰিত| একটি বিশেষ কাব্যবন্ত এবং বিশেষ ক্যব্যবন্ত আর প্রক্রিয়া ছুই । 
সুঝলুষ যে এই প্রক্রিয়া তাই খপ্াসস্কৰ চিত্তশুদ্ধি; এ [ধন্তাসে এনন কি 
প্রত্যক্ষ লিশন কর্ণের ধ্যাপারেও ৷’ বিষ্ণু দের এই জ্ঞান ও] তার বাঝিগত, 
সি্জিকেই জপ ৰেৱনি, ভহিশ্যৎ কবির চর্খার পথ প্রবর্শন করছে। 

লৎ কৰি যেমন কৰিতার অত্যপ্তিক সন্ত) খেকে জ্বীনের দগে দণপর্ক 
বিনতে অবস্থিত ছল, আনতে চান ওর জীবন বা সামগ্রিকভাবে পবার জীবন 
পর্থাথ ককিতারই জীবন কী, বিষ্ণু ঘের প্রনস্ধাবলীর প্রধান আলোচ|ই তাই ॥ 
শ্তিষের সঙ্গে ব্যক্তির সংযোগ প্রত্যেক যুসেই স্থির করতে হর, গুদু কবি 
কেন প্রত্যেককেই, কোন্‌ দেশের রতি, কোন্‌ হবদয়ের ফসল প্রতিফলিত 
ছবে কবির আন্মনায়, সক্রিয় সাধনার লক্ষ | বিষ্ণু দে বাংলাদেশের, আর 
যে বাওলা নিজের বৈশিষ্ট, স্বাতষেয ভারতবর্ষেরই, গভীর বোধে ও 
চর্চার নিহিত লংবেদন্যয়, ছুরুতপ্রিতে তিনি লিখলেন আবাদের চরিত্র, 
“লংডৃত ব্ৰহ্মন্য ও ঘেশখ সংস্কৃতির যোগাযোগে দবন্রে সমন্বয়ে নান! বূগে নানা" 
তাৰে তার জপ খুলছে ।' ইংরেজ সাড্রাজ্যের বুটের তলায়, নবজ্ধাপরণের 
প্রলাদে ও, আনাদের এই দেশ বে কেমন দিত তার শ্বপ্রাপ বিচ দে জানেন, 
পুলে দেখালেন “তারতপখিক ইংরেজ কবি’ আলোযেচনাষ । এই সমস্যা এখনই 
মর্মান্তিক. ভারতবর্ষের এখনই হৃদন্ে যে লচেতন সন্ধদয় লৈনিক ফবিদের 
মর্মসূলে ছোয়া বিধলো!, লুইল যদিও জআত্মাবলান করলেন আত্মহত্যার, 
আমাদের রইলো রক্ষেরাকানো কিছু কবিতা বার পুতে লুইস আবাদের 


এলোবেলে জিম ও শিল্-সানিতে) 


আদৰত, ঈংছেজী কাব্যে আমাদের দরদী শীষ? কারণ, লু্টনই বুঝতে 
পেয়েছিলেন শুরেতের তুলনায় ইংলপড তে! ‘সহস্র easier to corrupt 
and easier to improve. বার বিষ মের আবানীতেই আমর] ছালতে 
পারলাম ওএসিংটনের লম্তব্) উর্কিতে থে তারতনর্থেং দর্বলাশ হয়ে পেল 
ইংলণ্ডের ঘত পাত্রিক ইস্কূলে । ইংরেজ শুবির চোখে ধর! পডেছিলো এদেশী 
শিল্পীদের সঘস্তা এবং সমস্ত৷ নেটানোর জাতুমত্র। লুইল লিখেছিলেন, 'আষার 
লবচে:দে লহক্র যোন্দাযোগ আর স্বাস্বোর ও কাব্যেদ্ব স্চেকে স্বাভাবিক উৎল 
ছচ্ছে ভারতী হালী---ছর্িক্ষে অনাহত এ অঞ্চলে মলে ছয় চাদীই বা কিছু 
“পত্যা’, ভারত হারিয়েছে তার প্রিস্মাদয়ে ) উদ্ভেজিত ছঝেদ্ধেল '...ফি 
স্থানকোর! ঈশ্র্ধ ভারতীত্র লেখকৰের হাতে রযেছে--শুধু যদি মনের 
জ্বাবহাওহাটা সিবছ-বন্তপ্ স্বাধীন-ও গশ্রীর বিকাশের পক্ষে আরো অনুপ 
চত ! এখালে কি যেন কোখাঃ বিগড়ে পিচে আর লব কিছুই হয়ে 
পড়েছে দিত ।' লুইদের ছোট্ট শব্দ ‘গুধু' নিষ্বেই ঘত সোলোযোগ, কারণ 
মবজাগগরণের জেঃ আমাদের শিশিষেছে ‘লভ!’ তাদীকে ছোটলোক ভাৰতে, 
আদর! তে বাবু ভত্তলোক, আছি শিক্ষাসংস্ঠতির চুড়ার, অ! হবোধের গ্ছঘন্ত- 
মিলাতে | অবশ্য টিক যজুর তাখী বিষয়ে দৌখান মরি শিব নম, লাস 
ও সত্যতার ছঈ প্রান্তে লেহুভাহা, পারাপার বন্ধ যেখেছি আমর! আম” 
হলনাৰ। ইংয়েজেরই শিক্ষা, লুইস বা ত্রান ট্রিকই জানতেন । “প্রচ 
তৌধুযী ও আমরা প্রবন্ধে এ-কখাই হিশন করে জানালেন, চৌধুরী বশাবের 
মুক্তবুদ্ধি উজ্জল মনীন্ার সংকলে আমাদের লচেতনতার শিকভ মাটিতে গভীরে 
পৌছোবে, কারণ তিনিতো! 'রাষতের কনা কর্ধিষচত্রের হত শিক্ষা 
বূবেছিলেন যে আমানের শনি দারিত্রা, দূর্ঘত| ও দালত্ব ॥ বক্ষিমচত্রেরে "্যরলে 
দিল যে বঙ্গষেশের কৃষক পরাণ মণ্ডল গার সষকক্ষ এবং ভার আতা) । 
তিখিধ শনির দাপট বে এখনো। বানের জীবলে *তার প্রস্াণ লুইল 
পেয়েছিলেন ভারতী লাঠিত্িকদের বেশ কাতৰকে অস্বীকার করার 
ইতিছাপে বহু ত্রে্-পপারী অন্ের ইতিহাস সন্কেও | বাচবার লাষাজিক 
প্রকরণ বিক্ণু দের মতে মার্কল-কখিত লমাজ বিল্লবে সাম্যবাদী ম্যবগ্া, কিনব 
লেই ক্রযতারার লক্ষ্যে কর্প্রচেষ্টাকে বাঘলেও ব্যক্তির নিজের জীবনে কর্তব্য 
ঘোছেলা, নিজ্ধেকেও প্রন্তত করতে হছ উতিষের অন্বেষায় জ্ঞানে, অবস্থিতিতে, 
বন্ধতার প্রাক্যর ভেঙে। তাই ‘লোকশিল্প ও ব্যবু লাজ” প্রবন্ধে বিজ্ছু দে 


ক্ৰ, আমায-আ্ৰাসদ "= 


জানাতে ভোচলল লা যে আন কিছু ন! পারি অন্তত খরৰাড়ি সাজাতে পারি 
লোক্শিহের সরঞ্জামে, ‘কৰেক শতাশ্দীর বিশৃঙ্ঘল। ও শে!লশের দুর্ড।গ! উত্বর- 
ধিকারী আমর(, শহরে তথাকবিত [শক্ষিতের) এখলে। নিজেদেয় বীচাতে 
পারি অম্াদের দেশের লোকের নবন্ধাগ্রপে যোগ দিয়ে। মনে রাখতে 
হৰে কাঠের ৰা মাটির বা সোলাএ পুতুল, লক্ষ্মীর সর্য বা কলস ব! সজনী বা 
কাপডের নকলা জীবন্ত মাহুবেরই, ‘লোকলংস্কৃতির চিন্তাব যেন আদর! ন! ভাৱি 
যে আবাদের আন্তরীণ দেশবাসীর।--আাদিম ব। অস্ত্যজ মাত্রবের। আমাদের 
হাতে তৈরী রক্ষা কষচের দুষ্াপেক্ষী।' সর্ীর কাজে ধারা ব্যাপৃত সভার! 
অনেকেই বলতে পারেন যে এইলব সাধারণ ঘাহৃযর1 অজ্ঞতার আনেন না 
শিল্পকর্ষের রহন্ত, তাই আধাবে বিস্ণু দে বিপ্যাত চিশিল্পী লেজেরের উক্তি 
তুলে দিয়েছেন, “তবে! ন! দাধারণ বাহন এলৰ ব্যাপার তুদ্ছতাজিলয করে) 
সাধারণ মাহসে যখন লাজপোজ করে, তৎন সে পছন্দ অপংন্দ বাছাই করেই 
করে ; এই নীল শিরাপটা বা ও লাল শার্টট! সে বাহাই করে পছন্থ করে: 
বাছাই করতে সে খানিকট। সময় নেত । ক্রচিষ্ঞান তার আছে) দরকার 
হচ্ছে তাকে এই র/িন্ঞান বিকশিত করার স্বথোগ দেওহ1।" 

শিল্রের তারত্রবর্ষ এই জনসাধারণের জীবনেই নিহিত এবং রৰীশ্নাথ 
তা জ্ানতেন। এই ভারতবর্ষ বুর্জোন্দা পশ্চিমা পশ্দতস্র ও রেনেদান্দের 
উত্তরাদিকার ছাড়াই লত্য. কোন কোন পণ্ডিতদের সহজ প্রতীতি ও 
অহংকার দস্কেও। কারণ এই তারতবর্ষে রূপ স্বতই আন্রপকে বাবে কল্পনার, 
প্রতিমা গড়ে শিল্পীর দেশঞ্মানলের প্বতিতে, “আমাদের ফৈলাসভাবনার বাঘ্ব 
কখনো রীতির বিস্কাসে আসতে তর পারনি, আসাদের রিত্বালিস্য ও আবষ্টাকট 
কপ অদ্যঙ্গী । প্রতীক আমাদের প্রাত্যহিক জ্জীবনের নিত্যলঙ্গী এবং সাক্ষাৎ 
জীবনেয় প্রেম ছাতে হাত দিয়ে চলেছে শাস্ত্রীয় জহুশালনোয লঙ্গে বিদ্বৃত 
আততিতে ও শিথিল বন্ধনে ।' রবীস্রনাখ ও ঘাৰিনী রাহ সার! জীৰনৰ্যাপী 
সাধনা এই সত্যই সহস্বে শ্াণ করেন । অথচ লুইল সঠিক তাৰেই ধরতে 
পেরেছিলেন আবাদের শিচ্জীষের অনভ্যাল, অনিচ্ছা শু অনীহা । জীবন তাই 
এলোবেলো। প্রত্যক্ষে দান! ধাধেনা । কাব্যে বা নাটকে, নাটক প্রযোজনা 
বিশেষত 7 বিন্চু ছে বলেন, কবিতার নিবিশেষ আদিৰ স্বভাবন্ডণে এবং 
সংক্ষি্তা বা ভদ্ধতাহ একটা সহজ ও লরল দায়া লংঘোগ সাধন করতে 
পারে, এমনকি নাট্যক্ষেত্রেও নাটোর লাক্ষাৎ, মাছ পাশ ঘোষের দেশে, 





এলোদেলো খান ও শিলপ-সাহিহ) 


শিশির ভাাত্বতী, সলোরঙ্জন ভট্বাচার্য ও যোগেশ চৌধুরীর ভ্রীতিকে শঙ্কু হিজর 
দত শরিচালভ 'লখিক” উলুখাপতা” ‘চার অব্যাৰ’ বা ‘রক্তকয়বী’য হত 
নাটকে অতি-পরোক্ষ জীবনছবিকেও দাড় করিয়ে দেল “বহন্ীর+ লমগ্র 
প্রযোজনার ও অতিনরের প্রোপবান একতা ॥ কিন্তু উপস্তাসে বা! চলচ্চিত্রে 
এষন কি তারাশঙ্কর ও লত)ছিৎ রাষের যত ক্ষফতাবান শিল্পীরাও পারেন 
না লমগ্র ভীষনকে প্রকাশ করতে শু বিচ্ষিপ্রের হ্ষশাতেই লব, লংযোগের 
মানপিক স্বীন্ৃতিতে । একহাত্র যামিনী ঘাঝ, রৰীশ্ৰনাব্বের পরে, জ্ধীনকে 
ব্রণ করেছেন এক হৌল মালন্িকতাব, এক দেশজ অস্তমদতাৰ । 

আমাদের এলোফোলো! জপতে বিষ্ণু দেই অনেন সবক্তার তাপ, দাবী করেন 
বা তাকিয়ে আছেন হেন কৰে আমরা বে "থায় চর্চার নিজন্থ শুরেই সেশকে 
জানবে, তকে জলা বহন করে জীবনের সতাকে প্রকাশ করতে পারবো! শিল্পের 
বৈ/5ক প্রতিদায়। অনচ উতি্বকে রে আনার প্রগঙ্গে তিমি মাকেদাবে 
সমাদের বিপথে ঘোরান। কনো স্পষ্ট করে বললেও ঘে মিঃলঙ্গের 
ধ্যানে শিল্প ক্কপ পার তিনি ৰড় দেশি লমাজতস্থ নিবে জয়িযে খ্যল। 
কালো বন্কত1 সংবাদ? প্রবন্ধে লোতিহেতের উদাহরণে রাষ্ট্রের পর্বগ্রাশী 
লাক্রিত প্রতাবকে গমর্থন করেন ঘদিও ইতিছাল জালিক্বেছে যে-কোনো রাষ্ট্র, 
এমনকি ত্নিহ-কৃষকের সোতিষেত ও, শিল্পী-লাহিতিকৰের স্বাধীনতাকে রক্ত" 
চোখ ঠারে, প্রবোজন হলে ক্রোধ বা সম্পূর্ণ বিলোপ সাধনে দিবা করে 
না) অনন্ত ফাত্রাভেল থাকে, আস্ত এখনে) যালতে না-পারাটাই, ঘাকে বলা 
হন্গ ল= কলফর নভম, শিল্পীর বিবেক রক্ষা করছে। কিন্তু লনাগতঙ্বে মানতে লা- 
পারাটাই সম্াব্মতাত্রিক বত্তবাদের প্রতিবাদী । বিষ্ণু দে স্তালিনের পাত্তের- 
নাফ সম্খনফে উল্লেখ করেছেন কিন্তু পরধর্তী ঘটলাষলীকে নিশ্চয়ই অক্তত্র 
সন্মতি জানান নি'। ইহুদীদের তাদা সথছে দেওয়া নাহক ঘটলাট! শিল্পীর লয়স্যার 
প্রশ্ন ছিসেৰে তিনি কনে! ভাবতে পারেন ৭1 » ভারতবর্ষে আর্য-অনার্থ 
বিচারে পণ্ডিত কোশাস্বীর আাস্ধিৰিলাস নিশ্চয়ই যথোচিত ৰিক্ৰপের খোরাক, 
কিন্ত আবাদের আরে! জানতে ইচ্ছে করে তিনি অনার্য প্রেশত্তির শ্েষক্ছাল 
বাসাতেই ভার তীর মাললের, আর্ধেরই, ্বন্থ-হিগ কেন স্পষ্টভন্র ফরেন মা, 
কেন আগামী সমাধানের ক্ষেত্রে ভারতীয় ধর্ম বিচারের বিষ হয় ন।। 
সম্বাজতত্বে ন্শ্চিয়ই গড়পড়তা হিসেব! সত], কিন্তু শিল্পরতন! ৰ উপতোদ্ের 
কতচুক্‌ ছান সধাজতস্ব জোগায় রিভার্ডলের কল্পনার যা! বি্লভুনায় সত্যের 


এক আৰা তাৰ "৬৮ 


পূর্ণ আভাস খাকেনা, থাকে, বিজ্ঞ দের মতে মার্কসের বিশ্বভয় তত্ব অথচ 
আহে! পর্যন্ত ৰা বর্তঘান অন্বে কোন স্পষ্ট বা শ্রাতীকী আলোচনাও আমর! 
পেলাম না ॥ আাক্রপবাসীর লংস্কতিতক্ধ কি ৰা লমাজতন্ক ছাড়া তার বার 
কোন সৃলানান নির্দেশ আছে কিলা এই সংশয় ধিক দে তোলেন ন| বা 
সমাধান দেওয়া অবান্তর মনে করেন ( তাই একবার শির্ঘার স্বামীনত। আর 
একবার দামাজিক নিন্বত্বণ এই ছুই কেন্ত্রে তিনি দোল খান? এবং ধদিও 
পরবতী প্রস্থ “লাহিত্যের তবিব্যৎ-এ শেন্সপীররের ওখেলোর মার্কলীয ব্যাখ্যা 
থে, বুপগ-পরিবর্তলের লঙ্গে ওখেলোর যন্ত্রণার কপ [ভত্র হতে! নামক আশ্চর্য উক্ধি 
এই তথ্বে রাখেন না, তৰু বনস্থির না-খাকাষ না! যেহেতু তিনি শিল্পী অপ তেষ- 
পর্ব লযা ধান লযাজতষে পান, বারবার খক্ষিরতার প্রকাশ রাখেন সাহিত। 
আলোতলাক । মামিনী রায়ের বিচারে কিন্তু তিনি ব্বপ্রতিষ্ত যে হেতু এই 
আলোচনাৰ সামাজিক প্রসঙ্গ ও প্রকরণ লযাঞ্জতত্ব ব) লমাজতঙ্ের বুদাপেক্ষী 
নন) নিক চিত্রের আলোচনায, গুপা্পের বিচারে তিনি নিজের আত্মিক 


শ্রলঙ্গ পান। 
ক্রব রাস 


স্বদেশ ও সংস্কৃতি বুদ্ধদেব বন্থ । বেঙ্গল পাবলিশার্স । 


বুদ্ধদেব বহু আমাদের অ্রদ্ধে হতে পারেন ; কারণ তিরিশের বুগের 
এই লেখক চলচ্চিত্র, সরকারী পুরস্কার কিংবা পরম পূরুষকারের লহায়তা 
ছাভাই এই ফুগে এসে শৌদ্ধেছ্েন॥ এদিক দিকে তিনি তাগ্যবান । উপরদ্ধ 
প্রবন্ধলাছিত্যে তিনি বিশিষ্ট । তার পন্ডের ভাষা আকর্ষক, কিন্ত বুদ্ধি 
রচনার, বিশেষ বক্ষ্যমান গ্রচ্থের-_অন্তনিহিত কারণে তিনি লষকালকে 
প্রষক্ষনা করেন। 

বৃদ্ধদেৰের “স্বদেশ ও সং্কৃতি’-ববিহরক আপোচনাস্ আবাদের কৌতুদ্বল 
স্বাভাবিক। লেই কৌতূহল আহত হয় যখন দেখি লব গ্রন্থে একটি হতাশ, 
শিক্তিয়, সিথিবেকী যন বুসন্দরীবন অলোচলা! করেছে । অবশ্য [ ভূমিকার ] 
তিনি গাওন! গ্রে রেখেছেন যে একাধিক প্রবন্ধে গার লশ্রতিকালের 
সবল নেই, এবং ্বস্বদীর্ণ ভার চিত। যে-কোনো বুদ্ধিত্ীন্ির এ 


কষে ও সংগতি 


কথা বল! স্বাভাবিক, তথ্বাচ, বল! ৰাহল। ; তৰু কোনে ‘নীতি’ ’*১ লৰে ৰা 
*** সনেও একজন শ্রৰীশ লাহিতিকের বূলধন হবে না, ব্দশৰা। এক ৰত 
অন্তর পরিযতিত হবে, এ-উকি অস্থীকার্ণ । বূলত:, কোনো ক্রম বিশ্বাসকে 
বৃদ্ধদেৰ ন্দর্জন করেলাস, ঘা ও্যর সাহিত্যে সেরুদদের কাজ করবে। 
তাই তা চিৎকার '‘চাই--নানন্ের ল।হিত)' অসংলগ্ন ছলে হর। 
'লিযাজের আতন্ধতর! কু ও “ব্যাবির প্রেমত্রন্ত' আবুনিক লাহতাকে 
সুন্ধদেব ক্ষিরে যেতে বলেছেন “ভ্ীধনাবশ্বালী মছবষ স্বান্বীতন লেখকদের 
কাছে, গেটে লস্ট চবীশ্রসাখের কাছে”॥ কারণ আদুলিক লাহিতের 
প্রাততূদ্ধপে গর লাহনে রবেছেন এলিট, দোত্ি্/ক, ক্রোদেল। এলিট 
কোনে! এক লদবষে 'আবূনিশু” ছিলেন ; কিন্তু ভার বিজ্ঞানবিরোধী কাল” 
বিয়ে চী প্রতিভা শেষ পর্যন্ত বর্ষক্বজার তলে আত্ম লিষেছে । এবং বাকী 
ছুঞন দুশিক কালে জন্ম নিষে যে ভূল করেছেন, তার জণ্ত তার ললাতলেন 
অরে আক্ষেপ করেন। কিংবা, কাক্ক! “করুণা করেন হলেই তিনি 
পরিত্যান্য ? আর, হেমিংওবের লাহত্যে শুধু “উলঙ্গ নিঠুঃতার 
লিলি’ 1 মাসৰ তার পরিবেশের সঙ্গে বৃদ্ধ করে বেঁচে ব্যান্ছে, এটাই তো 
‘The old mao aod {he Sca’r লেখকের প্রতিপাদ্য ; 8190 59 
nol made for defeat. A man can be desiroycd but not 
defeated.’ বিভ্ঞালর ভুত বিবর্তন ও তুই মহাযুদ্ধের তাড়াৰ মাহৃদ ও 
সমাজে এতদিনের প্রচলিত 'স্বাভাবিকতা’ ‘লগেতি' ‘লত।' এলবের লংজ্গ 
পাল্টে গেচে পাষখে ঝা রব্টপ্রসাত্ হুসেশ ৰ! স্বকালকে কিছুটা নির্ময 
লিম্প,হ ধৃরিতে দেখেছেন ) পক্ষান্তরে, 'জন্মবুত্যুর রহস্ষছের] এই জীবন’-কে 
"ুলাৰান অর্পূর্ণ করব লতা’ বলে আজকের সাহিতি)কেরা সবচেয়ে বেশি 
মানেন হলেই আীবলাতীত কোনো অস্পষ্ট আনক্ষবাদের বন্বী রা সন। 
বযোদলেৱর সন্ধে এলিক্সটের উক্কি, ‘He was one of those who 
have great strength, but sirength 10 suffer. He could 
not escape suffering and could uot transcend it, so he 
atiraded pain to himself (Intimae Journsals-aর ভুমিকা ) 
আজকের লৎসাহিত্যিকষের পক্ষে জভবিতর লতা । যুগের যন্ত্রণাকে তারা 
শব্দে তর্জঘ/ করে দেন বলেই তাবে সাহিত্যে শুধু বীত্লতা! ট বুদ্ধদেৰ 
শেষ পর্যন্ত আস্থাল পেরেছেন ইবেট্স আর টমাল মানের রচনা । কিন্ত 





সঙ এক, আমাক আৰব "৬৮ 
ইবেটসের শেষন্দীৰনের কৰিতাৰ, বুদ্ধদেব যে ‘অরাজকঙার প্রচারে’ বেপঞুদান 
লেই ক্র অস্ষিপ্রতার অন্তিত্ভ। আর, টষাশ হাল? জন্মরোঘ্যান্টিক এই 
লেখকের সারীকর্মে বম, হভঙ্গ, আদর্শচাতি, ন্যর্থতা, উন্মাদনা, যৌনবিরূুতি, 
ব্নস্বতা লমজ কিছু নিবে উনিশ শতকের বূ্ঞ্যেব্দ| জীবনের দঙ্গে আ.নুনিকতম 
দমনের শিশচেতন্যার নিস্তার দবন্থ উপস্থিত ; সেই দ্বণ্রে জীবন বিক্ষত । বিশ্ব/স 
বিধ্বস্ত । আসলে, বুদ্ধবেধের শ্রধশ বদির এই আশঙ্কা হব, =ইলে দেবতা" 
ছানেত পরানর্শমতো! তিনি সংশ্রতিকালের পূর্ব রোরোলো লাহিতো দৃরিপাত 
করতে পারতেন, দেখতে পেতেন জীষনবিশ্বালী ৰারতোলচ্ড রেখটুকে । 
কবা. আধুনিক সাহিত্যে জীবনের স্পষ্ট লতেঙ্গ উচ্চারণ তিনি পেতে 
পারেন ব্যারাগ, লোযকা বা মায্নাকভ স্বী কবিতায় । লাছিতো গা. 
ক্বীভৎসতার ছায়া! কেন, লে হূল সন্ধালে এই জীবনবিদূখ চিন্তাশীল পরিত্রদী 
নন বলেই তার 'পিছু হাটার" পরানর্শকে ক্ুশোর প্রক্ষতিশ্রত্যাবর্তনের মতোই 
অষ্টহান্তকা মনে হব; অতএব ফ্রশোর বিয়ো!র প্রসঙ্গে তঙতেঞ্রারের 
ন্তবা আলাদেরও, ‘এক বসে আবার মুন করে ছামাস্ডত্ডি পেখ। দত্তৰ নঘ'। 

শুধু বিশ্বপাছিতা নধ, স্বদেশের বাংলা কবিতার মন্দার যুদ্ধদেব 
পুনরলি হতাশ । একা হব হবীকার্থ, শ্কুষাল কোলে! কবির আবির্ভাৰ 
এখনো হলি ; পুরোনো কবিদের যুূলননেই কাণ্ড চলছে ॥ 'আললে শত্তিটী 
বাবন্কত হয়েছে, বহুজংনর অবে) বিতরিত হয়েছে । এর সমাধান কী { প্রন 
প্দলংকায় কলাকৌশল" এ-সবের “বদল তাই”) শুধু অলকোর বা ছন্দ? 
“অলংকার--.না থাকলে কবিতাই, হতো না’ এল মন্তব্যে আজকের দিনে 
আমরা! বিসুদ ছয়ে পতি । তিরিশের বুংপ বাঙালি কবির! যে বিশ্ব ৰাধাতে 
চাইলেন, তার দুখ! বিষ অলংকার ছিল, না বকব/া বক্তব্য বিষ 
রবীশ্রনাখের কঠ খেকে হতীশ্রনাখ বা! নজরুলের ক্ঠকে পৃথক করল । আর 
আজকের তরুশতম কবির! খুনই কুশলী ) স্ব ও অলংকার প্রয়োগে ভায়। 
যুগপৎ নিপুণ ও নিশ্রাণে। তার একৰাজ কারণ, জীবন ও মনল সাধনার 
কোনে। প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত/ ডাবের ব্বাতয্রাকে চিন্কিত করেনি । “কী লিখব" 
এই লনস্ক্যর ‘ইনসপিরেশন'-নির্তর বুদ্ধদেব হিত্রত নন বলেই ওার দ্রন্দোবদ্ধ 
রচলাও পঞ্ডের সীমা কম পেরোতে লেরছে। বাংল! ধাৰিত। শুণু নয়, 
“দেশ ও সন্কেতি প্রবস্কে বাংলা নাটক ও লিনেমাশিল লক্গদ্ধে 
বূদ্ধদেবের আক্ষেপ রবেছে। পেশাদারী লাটাশ/ল! সঙষদ্ধে টার বক্তব্য সত্য 


বেশ ও লং্ৃতি 


ছুতে পারে,-কিস্ত ৰহু শৌছিন নাটাসংস্থার প্রচেষ্টার আমর! আদুনিক চিত্তের 
শ্রতিকঙ্গন দেখেছি) সিনেহাশিতেত আজ একাধিক শিল্পীর সিকর্ণে ভাবনার 
সাল ও ফলনার নূন যেলে। বাংল! চিত্রকলার মতোই বাংলা লিনেদাও 
ক্ষষশ সাহিত্যের সাৰুজ্য লাত করেছে। লে গুণ্‌ লৎ লাহিত্ের চিত্রাংণে 
নৱ, তার শ্রষোগশিল্পে সেটি সম্পূর্ণ মৌলিক ও স্বতন্ত্র রলোস্তীর্ণ শনি হতে 
পারছে বলেই । 

আৰুনিক যুগের রই সলনলাধক টঙ্গাল দাস ও মাণিক ৰ্দ্যোপাধ্যাৰের 
আলোচনা আমাদের কাছে উৎহৃকাকর ॥ দানের অগুসরণেই বুদ্ধকেৰ ওকে 
দেবতার জালনে বপিবেছেন ? অতাস্থ অস্পষ্ট একটি দ্যতরের মহিমাৰ এই দু 
মহৎ আপকারকে কেন নিরসন করা হল তা পরিষ্চার হযনি 1 'লৰ্দশী 
নক্ষত্রের যতো? তিনি [উমাল ন1৭] "থা দেখেন তাতে অংশ নেন না । ঘানেয 
পাহিত্য-পাঠক আমরা এর বিপঞ্জীত দেখি | ভার প্রসপ বাৰিত আমরা নিদ্বাত 
অন্থতষ জারি; গার স্বা্ন,বত্্রপ৷, ললাজমাললের লিগুড় উদঘাটনে তার স্থত্খবেগ্। 
প্রচেষ্টার আছরাও অংশী হয়ে লড়ি প্রথম খেকে পে রচনায় পর্যন্ত তারই 
আত্বস্বীড্নতি। ‘টোনও ক্র্যোগার’ (যার চোদ্দ হদ্তের নারক শিলারের “ডন্‌ 
ক্যারদ্ল’ ডে বিশুদ্ধ) লম্পূর্ণ মানে প্রতিভান্ত উন্মেখের ক/ছিবী ; প্রথম 
উপস্লাল ‘ৰূদ্ধেনক্ল’ তার নিজের বংশের ও পরিবারের চতিংাল। এষং 
প্রথম কাবলাটিকা ‘ফোরেন্ছে!”-তে হালের ব্যাকিগত দমন্য। উপস্ষিত ছল । 
কন্তা এয়িকা বালের হখপাঠয স্বতিকথার বালের এই হঠিতের সঠিক সংজ্ঞা 
দেওয়াআছরে, 'What touched and almost invariably captivated 
his audience was his personality with all its secrets, ite 
heights and depths’. xt he remained true lo himself,a 
man who knew anxiety ,doubt aud the deepest depression’— 
(The Last Year). উপবত্ধ লাল যখন বহলন যে, তার লমন্ত ফাকিনীই 
“are aniobiography ia the guise of 08৮৩" তখন বুদ্ধদেবের 
যক্তবোর অলারতা উপলব্ধ হব। গার ও সমাজের বিরাট বিপর্ধ বানের 
আশনীবহরব্যাপী বললে বে চাঞ্চল। এনেছে -- লীটুশে বা শোপেনদ্ব। ওযায়ের 
দর্শন, [কংষা। প্যরশের ব্াস্থদমাহিতির হঠযোগশিক্ষাও ডাকে সাচিতাক্ষতে 
"দেবতা" ভুক্ত করতে পারেনি । “ম্যাজিক হাউস্টেন রচনার সমর প্রথয 
মহাৰদ্ধের আকস্মিক আবিক্তাবে দানের সরি চার বছরের জক স্তদ্ধ ছিল, এরই 


এক্ষণ, আৰা ়-জামৰ "== 
আরতিদাতে তার রচনা বেরোলো ‘Refections of a nou-political man” 
বিশি ‘Listen, Germany’ বা ‘Beware Europe ~aর মতে প্রবন্ধ রচনা 
করেন, হার উপক্তানের নাক ছান্প কাান্রপ একজন লামার ছাছুল অস্ত যার 
অধ্যে আশ পেল‘The human being,life’s problem child, man, 
state and standiog in (he universe’. ( Magic Mountain ). 
ক্রমশ তার রচন! আধুনিশ প্রদ্দিবীর শ্রনানতষ সমস্যাত প্রকীর্ণ হল ২ 
শিল্পীর সঙ্গে লমাডেয ব।ক্রিগত সম্পর্ক) এঘনকি 'লটে ইল হবাইমার” 
পু্রকেও পারতে চিত্রে এল একজন নিনাতাহিক আহ প্রবঞ্চক বাতিল 
বিযোগান্ সমাপ্তি । 'ফেলিন্্র তুপ'-এর হূর্ড নাবককে বাবার নূতন ঝরে 
উপস্থিত কর! হুল অর শেন বৃহৎ উপস্ভাল “ডর ফস্টাল'-এ আমর) দেখলাম 
মংকাতিলম্প্র জার্সানীর নৈনিক অধঠলতস 1 ন্দর্থাৎ টমাল মান তাপস বিরাট 
বিদ্ঠাবত্ত। ও অস্থভবশঞ্ি নিযে সে সঙ্গে দেশ-কাল-হুগমানললহু প্রশপ্রভাবে 
সমপালধিক ॥ এবং পিটি স্যর সঙ্গে সম্প,ক্ত। লব বড়ো সাহতোরই এই 
চাৰিত ! প্যচখের “ফ্বে্াঃ' আলোচনায় টমাস মানের বক্তহ। ওর দ-সহিতেও 
শ্রযোজ] : ‘the author of “Werther” had described with 
RTeat aitisiry the growth of a suicidal decision in 8 young 
breast, he himself had certainly not committed suicide, 
but had on the conirary overcome bis fatal incliuations 
through his creative efforts and bad freed himself of those 
iuclinatioos by his writing. -.-He himself had passed 
througb all that was iroubling end uonerviog his 
generation.’ (Gocthe’s Werther— UNESCO’s homage 
to Goethe. ) 
এরকম খণ্ডিত দৃষ্টিতে, লেখা বলেই বাপিক বন্দ্যোপাধ্যায় সবন্ধীর 
“আলোচনাও অসম্পূর্ণ । 'ভীর পূর্ব রচনা কবিতার ভণে সৰৃদ্ধ, সেখান ছেকে 
প্রথম বাস্তবৰাদে তার পর প্র্তিবাছে তার স্বারী প্রতিষ্ঠা” শ্রেফ কম লাবাকিক 
নিঃস্ব হয়েছে ॥ “পশ্চিী লেখক ৰবান্তৰ শ্বেকে ঘাত্র! শুরু ক'রে বাত্তবের 
পরপারে পৌছন?-_ঘাবিক যে এলব পশ্চিমী লেখকপোত্রীর লন লে আমাদের 
সৌতান্া । নিছক নান্তব ঘটনা থেকে উপকরণ নিয়ে যাশিক আরো! পতীরে 
অগ্রপন্স হয়েছেন--কোলো। প্রতীক বা চিআ্কজের সাহায্যে নয়, নিতান্ত 














বেশ ও সংগ্কতি 


মতি) ও অহুতবের ক্ষতত্যবলে । শেখ পর্থায়েক্ লাহিতো তিনি শুধু, 
ৰান্বিরের হটনা শিবু করেই ক্ষা্,-বও জোর ঘটনা ওপারে যে বিবেক 
ফক্স করছে তার আতাসটুকু দিলেন--কিছু বিশদ ব্যাখ্যা বা বাজনা [তিনি 
মির্বাক। লে ঘাৱ পাঠকেন ॥ এই বাজায় মানিক (বাস্তবের পরপারে 
অর্থাৎ, ‘পুরাণের বান্ালোকে পৌছতে ভাননি_-ার ল্বল ছিল প্রবল 
জীবনবোৰ, তাই শেষ পৰ্বত্ত পৌছে সিৰেছেন বানবনীবনের ছে অটাল 
বন্ধ সংনে-_বেখানে জন্ম হয কৰিতার। আর এই কারণেই নেহাৎ 
“প্রশ্লতিবাদ’ বাপিকের উপস্থাসের উপন্ীব্য আনতে পারি না। এখানেই 
হাণিক বক্ব্যোপাধ্যায় লাহারশ ৰাছালি পাঠকের পক্ষে বিপতিস্বন্ূপ ॥ এখানেই 
তিনি দুগ্তবেবের কাছে অনাবিষ্ত। 

প্র্ের আক্ষেপ রন প্রধানত ব্যকিপত ॥ আবার এলি, বৃদ্ধদেবের তাৰা 
আতপ ॥ কিন্ত তার চিওাপাক প্তদ্ধ। লেউ(ই বিদানঞ্জনক ৷ কফিনবাঝের 
কাচকর্ম আম।দ্ের গনোরম পাপে না, কারণ তার [ততরে রযেছে আধুনিক 
স্কুগের একটি অলললাধনার তৃতঘেই ॥ 





পার্থ বনু 


শিশিরকুমার ও রঙ্গালয় সম্বস্কীয় পত্র 


শিশিরকুমার তানভির গৃত্যুর পয হুই বংলর কাল আন্তীত হইল । 
ইদানীং শোকোক্কাসপূর্ণ বক্তৃতা লকল আর শুনিতে পাই না॥ শোকের 
আভিব্যকি ঘাত লে, পিশিরফুৰায়েয় নামটিও কদ।চিৎ ক্রুত হইরা খাকে। 
স্বাঙ্গালী হৰত বা স্পিৱাছে খেমত তাহারা! রাষবোহ্ন শিদ্ালাগর বিষ 
দনূদ্দেলের নাহ বিশ্বত। ভদ্ধবাত্র এই নাহস্তলি বলিলে চিত্ত পিশাশিত 
রিবা যান-সত্যগ্জর হরপ্রসাৰ শিৰনাখ রাধালাখ বাজনারাহশ ঘ্বাজেশ্রলাল 
কাহনশ্রহন্বর অন্যত্র রমেশচত্র পিরিশচত্র কত লাম, সে নাম বরিলে 
ঘাছাদের বুস্তাইত লেই মছৎ লহুন্যগণ্ণ, বিস্বতির নতোষণ্ডলে নক্ষত্র বা 
লনুজ্ছল ॥ বাঙালীর শনৃষ্ট গুত। বঙ্গদর্শনের লম্পাদক জীবিত থাকিলে 
হয়ত “আত্ম বিম্ত জাতি'কে তিয়স্কার করিতেন, বিভ্ভালাশ্গর ছুঃখ পাইবা 
বাঙ্গালী জন্মের সার্থকতা গীরাতর অবিশ্বাপী ঘটতেন--এননকি রবীন্রাখও 
হয়ত শিশিয়বিলৱে স্বেহৰশতঃ অহশেষে একটি কৰিত। লিখি ফেলিতেন। 
বাঙ্গালীর অদৃষ্ট ওত । এই লকল অতভিতাৰক আজ আর বর্তবান নাই । 

শুনিতে পাই বাঙ্গালী যুদ্ধিজীবি | বুদ্ধিত বার) জীবিত বাঙ্গালী টৈতত্তকে 
কীর্তবীরা করিযার়ে, বিঝ্ঞাপাগরকে বিববাত্রাত! ঘর্ণপরিচরপ্রপেণ্ড! হনে করিয়া 
তদ্সত, রবীন্রনাঘকে খসি করিয়া! তাহার! ক্ষান্ত হয নাই, গুরদেষ করিয়া 
ছাত়িয়াছে । তারার যে বুদ্ধি করিম্বা শিশিয় তাতুতি হইতে খুভা 
জয়ন্পৰের সুি নির্শ্বাপ করিবে তাহাতে বিস্মিত ছইনা--ততদর্শবে অনেক 
বাঙ্গালীর স্যার আমারও নিষ্‌ঢ় ভাব ভঙ্গে ৭11 

মৃত্যু সদুপস্থিত জানি! বয়িবার পূর্বে শিশিরকুষার্র পরিজ্ঞবনবর্গের 
লিফট একট এবং রাষট্রাকগশের নিকট একটি ব্বস্তিয ইচ্ছা জ্ঞাপন করেন ॥ 
একটি আপনার মিষিত্ব, শুপরট্ট এই বাঙ্গালী জাতির নিষিত্ব | প্রথদটি 
হইল খ্বনাক়ত্বরে লাধারণ নারিকেল রজ্ছু নিশ্মিত খাটি! যোগে ম্মশানবাআ! 
করিয। লর্ধলাধারশের ন্যবন্বত চিতাক্ষেত্রে সাবান্ত গৃহস্থের স্যার যেন তাহার 
সখকার হয । চরিতার্থ বহু ব্ক্ষিগত ইচ্ছার ক্রায্ এই ইচ্ছাটিও তথীয 
ব্াত্রীরলনা পূর্ণ করিরাছিলেন। দ্বিতীয় বালনাটি অন্ডপি ক্ৃতার্থ হব নাই । 


একস, আরা আৰৰ "৯৮ 


রাষ্ট্রনাহকগপের নিকটে স্থাপনার রঙ্গালর সেবার পুরস্তার ছিলাবে উপ্যাধর 
পত্রিবর্ত্জে শিশরকুষার বাঙ্গালীর জত একটি জ্ঞাতীয্। রঙ্গালর যাচ্ছ! কতিযা- 
ছিলেন। 

এক্ষণে শুনিতেছি রঙ্গাল্ শির্দাপকার্স। আরন্ধ হইরাছে । লত্রকার 
উদ্মোগী খাফিলে ব্বলারন্কও খাকিবে ন|1 'তদনগুর সেই স্থান উদ্মোসী পুক্রব- 
লসৃছে পরিপূর্ণ হইবে এবং পীতবাচ্ছ নৃত্যান্তিসস্বে লে রঙ্গশালা সদাচকিত 
মাকিবে। এসত সুখের আলেশ। কম্রলা করিলেও চিত্তে আনন্দের সঞ্চার 
ছওবাইে কর্তব্য । কিন্তু বল হই, হলেন লংশক্ ততোধিক দ্্ট॥। লৱ়কার 
পরিচালিত এই রদ্গালয়ে ফি বাঙ্গালীর ইতিহাস পুনরুজ্জীবিত ইইনে? 
বিড়স্ষিত বর্থীধান তাহার লক্কটবোচনে লক্ষ হইবো অহ তবিদ্ৎ 
দূরদৃষ্ীর আলোকে উত্তপ্ত হুইবে ? সে নাট্যশালা ফি বখার্থই জাতির 
পরিচর্ধ ছইবে ? [শিশিরকুঘার-বান্ছিত জাতীর নাট্যশালা হইবে | ছুট 
সংশৰী দমন এই সকল প্ৰশ্ত করিতে থাকে এবং শিশরক্ষারের আত্মার 
স্থগিত সু্পপ্রাপ্তি কানলা করে ॥ 





নির্দলেন্ছু তত্র কর্তৃক বৰল! ও বাণিদা প্রেস, ০4৩, স্মানাখ বজুদদায় জুট, 
ফলিকাতা-» হইতে দু্রিত ও ৬, বাঞ্ছারাষ ক্কুন্ঘ লেন, কলিকাত্য-১২. 
হইতে প্রকাশিত । 


এংপি-র কট 


কেব্ানীপাঁড়ীর কাব্য ॥ বিল কর 


আছে বাহ ঈতে বনে পততু পরিবর্ডনের সঙ্গে লক্ষে কেরাঃরীপাডাত 
আশ বদলায়। তার আকাশের বওপ্লাল্টানোর হতো! বাসিন্ধাদের 
মনেও গ্রীস্থেচ উত্তাপ, করার মে, শীতের হাহাকার ও বলয়ের 
পাৰিয গানের অনুসূতি লক্ষার হর । 

লেখক ভার অনস্তদাহারণ নিরশেক্ষ দৃষ্টির হীরক দিবে জীবনের 
কাচকে কেটে কেটে এবংণঅলাধারণ বিল্লেলন ক্ষমতার আম্মা রেখে 
ও অথ্বে কেরাবীপাড্ডার পূর্ণাঙ্গ ছবিকে কাবোর হর্ধাদা (পৌছে দি 
পেরে দয় । বিশেষ প্রচ্ধনযুক্ত কাপ বাদাই । দাৰ : 


জুনাপুর ফীল ॥ গুপমর় যায়৷ 


"ছুনাপুর স্মাল' একগানি স্বর উপক্ঞাপ॥ তার চেছেও প্থনীতম 
আস্বালকার চর পাপের বিছিল-শুর। ঠরিতর1। ঘাবের ধজুল্য১শের 
জীবন জিস্যোর বাসীর ব্য ওষাক্টে স্বারা নিষতি ও। ঘার হাত খেকে 
মুক্ষি তু'জেও ছুক্ত ছতে পারে ৯7 তাই শুদু-জুনাপুরেত আন্গাশ 
ঘাস্বলের ছাহাকারে তারী হবে থাকে ত্রাস্ট ফানেসের আল আয় 
বার রঙ মেখে? 

“ছুনাপুর টাল’ প্রগতিশীল হলের কাবলের প্রতি প্রতিবাদ । এট 
এই প্রতিধাদকে লেখক ভার লৎ হাসা আর মছৎ জবসের অনুাসনার 
স্ংনিত্রপে আসংপা) মাপের বাদ-করা= ইতিছালকে লুগ অন্ধক।র 
কো নু করেছেন । পোভন বাধাই ও প্রচ্ছদ ৷ দা £ ১০৫৭ টাঙ্গা। 


মনের মধৈ মন ॥র: দীপক চৌধুরী 


পরারের দেয়াল পেহিয়ে নন, স্থার দেই এসের আনলার ওপারে 
আরে| একটা-=ন। বর ববে মন ॥ ননন্রস্বের অবচে ১৭ ওলাক। 
নয়, সননষ্টরল ৰাহুবের অখও পরত-দায্রাজ্য। ছুরির অ্রণীপে লেই 
লোনার কুঠুযীতে শাশ্বতের শি) জলকে, দৃ্ি-ৃণ্ততার কৎনে তত্র 
হীর্ণ ইন্দারার বোব। সির অপ্তকার। জগতে ও জীবনে ঘার Gঘ 
স্থনিকা, ঘটুক অধিফান্ত তারই ঘাচাই ইচ্ছে নীরনে নিকৃতে সমন 
মলের যো আলে । দাম: ২-০৭ টাকা ॥ ছ 
অকানি তব 
সবুদ্র পাঙ্গির কাছ! উেশগ্রাল)॥ অভীন বন্ধ্যোপাধ্যাথ 
জুলাপুম সীল ( উত্তর ৭৩১) & গুম মাত্রা 
ক্রীতদাস ক্রীত। লক্মাপল চট্টরোপাহ্যাধ 
ভালবাসা ও বিৰাছ ॥ ঘন্যেশ্বর রা 
॥ এসোসিয়েটেড পাবলিশার্স ॥ এ/৯ কলেজ ্ীট মাকেট ॥ 


- টাক 




















TKSHAN Junc-July 1961 Re. 1:0৫ 








সম্পদক 


০ 

~ 

সি অনেক দিল রে বাড়িতে একটি কাগজ 
ডেদেবুড়োম কাড়াকাড়ি কারে পড়ছে 


বছর শুরু হয়েছে বৈশাগ পেকে 


আলা মুসার আর সীতা বন্দ্যোপ।ধ|ক্সের 
দুই ডাকসাইটে উপগ্রাস 'টং-লিং' আর ‘পিক্লুর সেই ছোট.ক।' 
সঠাঙ্তিহ রায়-এর চড়ার পর শুক্ল হবে অবাক-কর। উপশ্যাস 
এবেঠামগাঞজার ডায়নি'। পুত্রনে। আর নতুন গল্জ- ধাধ।- মজার 
খেল, বিন, জুঘগ, জবলী, আযাডভেঞ্চার, ছবি। 


সন্দেশ কার্ধোলয় 
১৭২ ধর্মতল। ষ্ীট, কলিকাতা 





হথম বর্ম তীয় সংখা! এক্ষণ সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক দ্বিযাসি 





সম্পাদক । নির্মাল্য আচার্য 





অন্য ফিল্টার সিগারেটের চেয়ে 
সিযলাই বেশী লোক খাচ্ছেন 


করে ফিসটাঙ আগ 
নম: বকমেছ টি তামাক খ্বিপিতে 

চট পাতে গত অপুর্ব ফিট রব 
Pee: শি স্পা 








ছেশ বিদেশের খবরের জন্য 


১1 উইকৃলী ওয়েষ্টবেঙ্গাল__পশ্চিমবঙ্গ। ভারত ও বিশ্বের 
সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পর্কিত সংবাদপত্র । বাধিক ৬২ টাক ; 
যাশ্মাসিক ৩৯ টাকা । 

২! কর্থাবার্ভা_সম্সাসপ্লিক ঘটলাবঙগী এবং সামাজিক ও অর্থ- 
নীতিক বিষয্নাদি সম্পফ্ষিত বাংল) সাপ্তাহিক । বার্ষিক ৩২ টাকা, 
যাশ্মাসিক ১:৫* টাকা । 

৩) বসুন্ধরা গ্রামীণ অর্থনীতি সম্বন্ধীয় বাংলা মালিক পত্র । 
বার্ষিক ২২ টাকা ৷ 

৪। শ্রমিফ বার্ড৷- শ্রমিক কল্যাণ সাং্রনন্ত বাংলা-ছিন্দি পাক্ষিক 
পত্রিকা । বার্ষিক ১৫" টাকা ; যাণ্মাসিক “৭৫ নঃ পদ্মসা। 

৭1 পশ্চিম বংশাল -_নেপালী ভাবার সচিত্র সাপ্তাহিক সংবাদ- 
পত্র $ বার্ষিক ৩২ টাকা ; যাগ্মাসিক ১-৫০ টাকা। 

৬। মগরেবী বংগাল-_লমলামব্রিক ঘটনাবলী সম্পিত সচিত্র 
উৰ্দ্ধ পাক্ষিক পত্রিকা । বার্ষিক ৩২ টাক! ; যাপ্মালিক ১'৫* টাকা ॥ 

বিঃ দ্রঃ- ক। চাদ অত্রিম দেল্প £ 

খ। সবগুলিতেই বিজ্ঞাপন নেওয়া হয়; 

গ। বিক্ররার্থ ভারতের সর্বত্র এজেন্ট চাই; 

ঘ। . ভি পি ডাকে পত্রিকা পাঠানো হয় না! 
3 অনুগ্রহপূৰ্বক 


রাইটাস বিন্ডিণ্স্‌, কলিকাতা 


এই ঠিকানান্গ প্রচার অবিকর্ভার নিকট লিখুন ॥ 











The boat motoe oil mansy can bup--- outs জপ hom by Un 2025 


MULTIGRADE 


NE (ts ASHLESSI) 





pe oe We te জা Bee ৪৫৬৪ RULTIGEADE— 
in TH BEST গাছে ৫ MOET ০৪ LTT amd জপ নার date Ue temo 


হাওড়া ইনসিওৱেন্স কোম্পানী 
লিমিটেড 


অগ্নি 
লৌ 


মোটর 


হেড অফিস 
কাওভা ইন্লিওনেন্স বিল্ডিং 


কিক্ঞাত; ১ 





১৯৫৮ সালে জাগশেনপুে নতুন আট কাৰেলটর হজে একট। “বড় ষ্টার 
দরকার বড এই ২+ টন গমন জিনিসটি হৈ বি করত ছে ৫ ধনের চালাই 
শু জেশিনি:-এর অরচোজন ছিল ত! উপর হপাতি পেলেও কর) পুষই পর 
হাত। কন ১৯৫” লালে আ্ানাৰেৰ দেলে সেট লথ ঘঅপাতি পাওয়া ধাচ্ছিল 
সা। কাই আন লব বন বড় ্টাটি বাং কেকে আবী করা সাড়া 
শত্তাসবর খেই ব'লে খানে (বিবেস তন একজন ভাতে দা? দেননি ॥ ইবি একজন 
দা, কুশলী, তরু ই্িবীতা-এ য় বাম এন. পি. লাডেক ॥ 
কিন ক্ষারখান।র ক্ষার পর অবসর লগে এ বিষয়ে জাজ করে 
কত দাতেক অহ্ষল: খন্টাচর আাশজোংের হিলের ও কণা) তো কাছে 
ক্ষনে । লঙ্গে দঙ্গে তিনি একটু এক্টু ক'রে একটা ছোট বোরি: মেশিনকে 
দলবল কাযে এই টি করবযে ময় একটা নঢুন হও তৈরী কঃলেন । 
এবার চালাই ও জটস বেশিনি:-এ॥ কাল শুক হল এব: ভয়কালের মধ্যেই 
আাছেক। ও ভার সহকমীৰ! একটি "ড় কটা" তৈরীতে কৃতকাধ হলেন, ধা 
দি্া্িক মাঠ জনতার একেবারে নিখুত: নাকেৰেৰ এই প্রশ-সবীয় 
পটার জে চাট) লাল াকে ১৯,১০০ টাকা পুরা দিলে । কারখানার 
ফ্যানের কোচরে সুন গণ) জাদ্া্া় কক্ষে টাটা স্টীলের সত ধশ বং 
দে পরিক্ষন়্ন। চালু ছিল, এইটিই সেই পরিক্ষা বুদ সনচেরে ়্ সুরকার ॥ 
আাছেকেছ আর লোকেরা জাবশেরপুরের একটি চমৎকার উতিক্ের খাব। 
এপি নিবে চলেছেন ধা জামশেৰ টাটা 
এই উসাহদীও বানী পরব কৰিবে দেও 
সতীশ বিজেঠাই কাজ করতে শিশু-। 











* ইলা দে শুব জেশের পক্ষী উপকারী 
ভাৱা নহে, বাতের পক্ষেও পরম হিতক॥ ॥ 





আল কোৰ, শাক নিও থোৰ, 
চে পাত ভন শি দত) পা সি, এএ নিজ 
সপ 


পা 














ORIENT PAPER MILLS 


Manufacture 


For Packing : For Writing & Printing : 
(a) M.G. Ribbed Kraft (a) White Printing 
(b) M.F. Unribbed Kraft (b) Cream-Laid; 

(c) Waterproof Kraft ৫০0 Semi-Bleached 
(4d) Crepe Keaft (d) Unbleached 
For Packing & Wrapping 
Brown Wrapping. 


For Making Boxes & Cantons Etc. 
(a) Carton Board (e) Duplex 
4b) M.G. Grey Board  (f) Cartridge 
(০) M.F. Grey Board (g) Ticket Board 
(d) Triplex (8) ০০৬৩৫ Board 


ORIENT PAPER MILLS LTD. 
Managing Agents : 
Birla Brothers Private Limited 
8, India Exchange Place, Calcutta-1. 
84855 at: Brajrajoagar - Orissa. 











এক্ষণ 


সাছিত্য ও সংস্কৃতি বিষতক দ্বিমাসিক্ত পতিক| । 

ৰখ্লরে ছুটি লংখ্যা প্রকাশিত হয়| বর্তমান বংলরের অন্রাস্থ সংখ্যালি 
ফাতিক, পৌন ও ফান্তন মালের প্রত দিকে প্রকাপিত হবে । 

প্রতি দাৱারণ লংখঠার মূল্য এক টাক । বিশে লংখ্যার জনত গ্রাহকদের 
অতিণকি মূল! দিতে হব না ॥ যে কোন দমে গ্রাহক ছওৱ! হার । ৰা্দিক 
ফাছক-দূল্য পান টাকা, দাগ্ালিক আড়াই টাকা? 

পত্রিকা আপার সাটিফিকেট অব পোস্টিং পাঠানে| হয়। পত্রিকা প্রকাশের 
এক লথ্যাছের হবো না পেলে পোস্ট ভক্তিসে খোজ করতে হুবে। 

পত্রের উত্তর পেতে হলে উপযুক্ত ডাক টিকট ৰা রিশ্রাই কার্ড পাঠাতে হয় । 
ননুনা লংক্রহ করতে এক টাক! পাঠাতে হয, ভি. শি-তে পাঠালে। সম্ভব নয় । 
মফস্বলের এজেপ্টনের আধ্রিম টাকা পাঠাতে অহ্রোণ জানালে ছচ্ছে ॥ শতকরা 
ক্ুড়িটাক। কমিশন বান দিষে অন্তত চপল পতিকার অর্ডার দিতে হবে । ডাক 
খরচ ব্দামানের | প্টানীর বিক্রেতাগণ শতকর! পিল টাক! কমিশন শাবেন। 
লমন্ত বিলযে যোগাযোগের িকান। ; ্যানেজার, এক্ষণ। 

৯, বাঙারাম অভ্র লেন, কলিকাত!-১২ ৪ 








M/s Aluminium & Alloys Industries 
435, Jcsaorc Road, Dum Dum 
CALCUTTA -28 


Specialist In 

Die Casting, Sheet Metal Fabrication Suppliers 

To Electrical, Tea &. Jute Industries, Founders 
& Engineers, Expert In Aluminium Sand. 


Phone No 57.2903 





প্রথম বর্ধ 


॥ ছুভীপত্ত | 
নুগ্যার ও স্নানযোহন : মূলশাস্ত ভৰেন মিত্র 
ছাংলার লব-জগুতি ও উদ লেন শোক সুত্ঞাক্ষি 
দুস্বোত্বর ভারতে ইতিহাসে চিন্তা হুকুষার মিত 
ইতিহাসের স্বন্জল অধীর চক্রবর্তী 
পারত ও বৃটেন ও জ্বল ট্রেদীর চোখে শঙ্কর বন্ধ 
প্রাচীন ভারতবর্ষ রাজ কক দুস্বোপাধ্যায 
নহারাষট-পূরাণ পঙ্গায়াৰ 
প্রস্থ লববীক্ষা : 
ইতিছাল পরাণ মণ্ডল 
ইতিছালের দূক্তি সুশান্ত ৰন্ৰোপাধ্যাৰ 
ভারতে জাতীৰ আন্ৰোলন বিজন রাজ 
বিশ্রৰী জীবনের প্ৃৃতি শাস্তিমর রা 
ইতিহাসের দর্শন স্বগাক্ষশেশর রান 
সম্পাদকীৰ 
প্রদ্ধদপট 
লত্যজিৎ রাষ 
সম্পাদক 3 
নির্ধযলা আচাৰ সৌস্কিত্র চাঁট্টাপাব্যাৰ 




















_ বিচ্টোদয়ের বই | 
উপন্যাল ও স্বতিত্িতন ] 
গান ॥ অইল জানা ] 
কেরল সিংহস্‌ [ ব্দহবাদ ) ৪. কে. এম. পাশিক্ঞর 
মনুঙগিতা ₹ পরোক্ছকুষার রাবচৌধুরী 
লিনা মুহা ॥ অমতে ঘোষ 
কাস £ সশীল জানা 
অযুরাক্ষী ॥ লরোজকুষার রাষ্বচৌদূরী 
পগৃহকপোতী ॥ শরোছকুনার রাষচৌধুরী 
তাপসী পথ রাঘ্চৌধূরী 
চলমান জীবন £ ১৭ বণ্ড ॥ পৰিত গঙ্গোপাধ্যাৰ 
প্রৰন্ধ সাহিত্য 


সাছিত্য-বিতান্স [ তৃতীয় লস্করণ ] ॥ যোছিতসাল বন্যার ৬০০ 
সংস্কৃত সাহিত্যের পরেখা [ পরিবধিত ও পরিমাঞ্জিত 

দ্বিতীব সংস্করণ ] ॥ ভঃবিহ্বানচহ্র ভট্টাচার্য ৯৯০! 
ভারতে জাতীস্মত1 ও আন্ত- 

র্জাতিকতা এবং রবীআ্রনাথ £ ১ম খণ্ড ॥ নেপাল মন্ধুমদার 


কথ। হাসিন সেনগুদ্র 
৪ কানাই লানশ্ব 
ন্গামব-বিকাশের ঘার( প্রকুজ চক্রবতী 


পরিভাব! কোষ 
বক্তব্য 
বিজ্ঞানী কৰি জঙ্গদীশচত্ঞা 
বিস্তোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড 


৭২ অহাস্থা। গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ 


' 
॥ সুপ্রকাশ রায় 
॥ হুর্ঘটিপ্রলাদ সুখোপাধ্যার 
॥ লংকলন 

















এই সংখ্যার সঙ্গেই দাগ্বাসিক গ্রাহকদের চাদ! শেষ হয়ে গেল । পরবর্তী দধ্যায় 
পৰেই তাদের টাক। পাঠাতে অহ্রোধ কমা যাচ্ছে। 

টাকা পাঠানোর ঠিকানা £ প্রবীর ঘোষ, দ্যানেজার এক্ষণ । * বাহারান অক 
লেম। কলিকাতা-১২ ॥ 





লুখার ও রামমোহন : দূলশাস্তর 
ক্বষেন মিত্র 


রাৰৰোহনের দ্বীবরী ও ভার ধর্মলংস্কার আন্দোলনের ইত্তিছাল পর্ধা- 
লোচনা করলে দেগা! যাৰে লৃদ্বারীব বর্ষাক্ফোলন রাষছোকলকে বিশেদতাষে 
প্রভাবিত করেছিল । পরই।স তরিত্ববাদের বিরুদ্ধে খৃষ্টান একেশ্বরবাদের 
শ্রেষ্ঠ শ্রযান করতে বলে এবং সেই প্রলঙ্গে কেন শুচলিত বর্মধ্যৰস্থার 
লংক্কারপ্রচেই। যে ধর্মবিরুদ্ধ নব, এ কথা বলতে সিৰে রাসোহনল লুধারীয় 
লক্ষোর আন্দোলনের দিকেই তায় সমালোচকনের দৃষ্টি জাকর্ণ করেছেন 

গৌো। ছিন্দু লষাজের শীতিষাগীশনের মত বাংলার তথ! ভারতের গোডা 
শ্ষ্ঠানরাও রাষনোহনের একেন্বরবাদী নইতস্বকে ধর্দধিকদ্ধ অনাচার রূপের 
বেখতেন। 

এই গোৌডা খষ্টাল আক্রমণের সন্মুখে দুবারীৰ দংন্ধার আগ্দোলন [ছল 
রাদমোচনের বর্ম এবং বিশেদত প্রোটেষ্টান্ট সশ্ববাংন্ুলির ক্ষেত্রে বর্দাট 
ছিল খুবই শক্িশালী। 

রামমোহনের খৃষ্টবর্ম লংখ্যারগুচেষ্া প্রধান বিত্রোহী থলি ছিলেন 
পীরাষপুরের ব্যাপচিস্ট মিশনারীর!। কিন্তু Second Appeal clic. গ্রন্থের 
সবালোচলা প্রলঙ্গে ডঃ বার্শঘ্যানের আক্রযণের জবাবে রামযোহনের বিশিষ্ট 
উত্তর ‘what a protesiantin the fifteenth century conld 
have answered if he had been thus questioned by a Roman . 
Caibolic..." (English Works of Rammpbhbao Roy, Part 
VII; P. 6; Ed. 5. B. S) ডঃ মার্শম্যালের পক্ষে যে প্রেক্কতই 
ঘষয়বিদারক হয়েছিল তাতে কোন লক্ষ্য নেই! 

পুখার সম্পর্কে রাছযোছন খুবই উচ্চ ধারণ! পোষণ করতেন এবং গর্শ 
সংস্কার আন্ফোললের অন্ততম পদ্দিৎ রশেই তিনি লুঘাকে দেখেছিলেন | 
দুৰারের জীবনের লংগ্রার্মী ভূষিক রামহোহনকে দথেষ্ প্রেরণা দান করেছিল, 





চৰ এক্ষণ, কাড-সাবিন +৮৮ 
এও নিক্চিত। ১৮২৪ সালে লেখা রাদৰোহনের একটি পত্র ( English 
Works, Part IV : P 87 ) এর লাক্য আছে| বহন করছে । 

"অবশ্য রামমোছৱের বর্পলংক্কার আন্বেললেছ প্রতি ও লক্ষ্যের পর্থা- 
লোচনা করলে যোড়শ শতকের জার্যাশ সংস্কার আন্দোলনের প্রতি রাম- 
যোহনের আকর্ষণ স্বাভাবিক বলে বোকা যাঘ॥ কারণ, বাংলার লংশ্যার 
স্বান্দোলনের লমোঞ্জিক-রাজনৈতিক তাৎপর্য ইওরোপীর [রক্র্দেশানের 
সামাজ্জিক-রাজনৈতিক তাৎপর্য থেকে মূলত; পৃথক ছিল ন1॥ এদের সাহস 
ও ইশাদৃশ্যের তুলনামূলক বিচারের মধ্য দিছেই এদের লাবাজিক ত1ৎপর্থ 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে । বর্তমান প্রবন্ধে শাহ সম্পর্কে ছুই লংস্কারকের মলে'ভাব ও 
তার লাষান্িক তাৎপর্ঘছ ফেবলবাত আলোচ্য ॥ 

কমর! লকলেই জানি, উতয় লংস্কারকেরই অন্তত আড্রমণন্থল ছিল 
দেশের প্রচলিত ধর্মাচারে, বর্মযাবস্থা ও সেই ঝ/বস্থার অহ্গত পুরোহিততস্ত 
(ব্যাপক অর্থে)॥ লুঘারেন্স ক্ষেত্রে যেষন ক্যাথলিক বর্ধাচার ও পোপতত্র ॥ 
র।ষযোহনের ক্ষেত্রে তেমনি একদিকে হিন্দু পৌত্বলিকত! ও ব্রাহ্মণ সমা, 
অপরদিকে খান হিত্ববাদ ও চার্চতত্র । 

এ ব্যাপারে উভভযেক্পই অভিমত ছিল অত্যন্ত কঠোর, উভরেই এই 
প্রচলিত বর্মব্যবন্থার সংস্কার বাবী করেছিলেন ধ্যরথহীন তাবায় এবং উদয়েই 
শ্রন্তত ধর্মমত ও ব্যবস্থার আকর পে মূল ৰা আদি শাস্ত্রের দিকে লদাজ্মের 
ছুরি আকর্থপ করেছিলেন । 

নিজেদের নৃতন ধর্মের প্রবর্তক স্বপে লুখার না রামমোহন কখনোই দাবী 
করেন মি। বরং সন্যতন বর্সকে বিক্ুৃতিদুত্ত করে সমাজে পুমঃগ্রতিষ্টিত 
করাই ভ্ধিল তাদের যোখিত উদ্দেশ্য । উতরেরই বক্তব্য ছিল এই যে 
লত্যবর্ণ নূলশাত্রেই অবিক্কত আছে। কার্ধক্ষেত্রে ফালক্রনে নানাবিধ 
পরিবর্তন ঘটেগ্ছে এই ধর্মে । বিক্কৃতিশুলি এই পরিবর্ডনেরই কল। অতএব 
সুপশাঙ্ের অন্শাসন অস্রলরণ কয়ে সনাতন ব্যবস্থার কিরে যাওয়াই 
হলে। ভাদের সংস্কার আন্বোলনের লক্ষ্য । প্রচলিত ধর্ণব্যবস্থার অন্ধ 
ব্অহুসরণ সর, সূল বা স্বাদি শাস্ত্রের নির্দেশ পালনই প্রকৃত অর্ততব্য £ 

বাইবেল [ছল হৃখারের নি্দোশত বুলশাস | ছিশ্বু সমাজের ক্ষেত্রে সূল- 
লাস ক্ধপে রামযোহন নির্দেশ করেন বেদ।স্তকে। শ্বষ্টান বর্ণের ক্ষেত্রে 
বাইবেল । অবশ্য লুখখর বা! রামমোহন কেউই মূলশাত্র রূপে বাইবেল বা 


নুখার ও বাসসোহশ : দূলশাস্ত bd 


নেদাকতকে মিধিঃারে এ্রহশ করেন নি। নিদিষ্ট শাত্রের কিছু কিছু অংশকেই 
ভার) মূলপাতা! পে প্রহণ করেছিলেন। বাকি অংশগ্ডলি হয় পরিত)জা 
বখবা প্রয়োজনীয় । 


Luthes belisved 18৪ জাত ‘he word of God was prommmd in every 
Part of the Scripture. tome portions make ls moe evident. 


He সাব he Oospel and First Eplule of St. John, the সলাত of 
54. Pel, evpectally thom to the Romans. 10 rhe (150০ end to the Eph 
sans and the Firve Epistle of St. Pever. He decleres tbat 8 Christer 
লিপ no other books brsldes হাল te. ihe way of salvation would be 


Prerfecnly clear. [A History of the Reformation: Val L T. M. Linduay; 
৮4৩) 


লুধারের হতে এই বাইসেলই শ্বঠানদের চূত্ান্ত বীৰ নির্দেশক । শ্বাস 
মোড় শতকে রিফর্ষেশালের প্রান্কালে পোপ ও কাউদ্সিলকেই বর্দীৰ ব্যাপারে 
চূড়ান্ত নির্দেশক আপে গণ্য করা হো | কেন না, দ্বষ্লের উয়।বিফারী 
ক্মপে বাইবেলের চূডান্ত ব্যাখ্যা করার আ[মকারী ছিলেন পোপ ও ক।উব্িল॥ 

ওসর্মস-এ অপ্রিত রাত পারষদের অধিবেশনে লুখার স্পষ্ট ভাষা 
জানিয়ে দেন 


Let the তা of Peoferr and Gospels triumph..l believe tn 
neler Pore rue Council alone. for It is চরিত well-cucnblshed hes they 
have froquenily erred. as well as concmdlcred হাস [Creat Volcom 
of tho Reformaslon 1 ৮. 80] 


পোল অভ্র _তৎকালে শ্রপ্চিরিত এই মিশ্বালের পরিপন্থী ছিল লুখারের 
খোপা ॥ ওঘর্দস্-৩র উক্ত অধিবেশন লূবারকে ভার 'ধর্ঘ-বিরুদ্ধ* রচনাবলী 
প্রতযান্বার করতে বলার তিনি পরহাত্পে বলেন : 


৩৩৬৯৮] ehall be ০০০৮৮০৩এ by the omeimony of the Scripruree 
or by clear reasons 1 muss be bound by those Scriptures which have boro 
চস forward by me, Yeu, my consclenc an been taken captive by 
thom words of God. [জর : ৯ 80) 


লতা-ধর্ম পাললের ক্ষেত্রে ছুখারের কাছে কার্যত '517১804৩? ছাড়া 
আর কিছুই হাললীঘ নয়। লঙ' এক্টনের ভাষার, "এই তাৰেই 
“বাইবেল এবং একমাত্র বাইবেল” প্রোটেষান্টদের ধর্মে পরিশত হয়েছিল” 
{ Lectures on Modern History : p. 101 J 

এ সম্পর্কে কাহ্দোদ্ধনের ধৃরিওঙগি ছিল দুঘারের অহুস্থপ । একাহিক 
উপলিষদের ভূমিকার রাদযোরন বেফাতকেই ছিন্দু বর্ষের হুল তিতি যা| শামস 
ৰলে বর্ণনা করেছেন । প্রচলিত বর্মাচার ও পুরোহিততস্রের বিরুদ্ধে এবং 











এক্ষণ, আাজ-আছিন ৭৮ 


ভার অ্রচাগ্রিত অন্বৈতবাদের লমর্থনে হিন্দুদের দৃষ্টি বারবার তিনি এই 
বেদাস্তের দিকেই আকর্ষণ করেছেন ॥ ভার যতে উতিছা এবং অত্যালের 
পরিপন্থী হলেও একমাত্র সূলশাত্রই অশুদয়ণীয্ । জেল ন! প্রশ্কত বর্থপথ 
মৃূলশাস্থেই নিহিত আছে। 

লক্ষীৰ এই যে রামমোহন শত্করাচার্খোর ভাদ্যা/হলারে ৰাদরারন-কৃত 
ব্রহ্ষদ্ত্র বা ৰেদান্তসত্রে বাংলার অহ্বাদ ফরেন, কারণ 'ভপবান ৰেদব|স 
ভক্ষস্থত্রের দ্বার ইং! ব্যক। করিয়াছেন যে সদূদার বেদ একবাক্যতার বুদ্ধি মন 
বাকোর আঅগোচর হে ব্ৰহ্ম কেবল তাহাকে প্রতিপত্থ করিতেছেন--- |” 
(রামমোহন অ্রস্থাৰলী : পৃ: ১৯৪ 1) এই ব্রন্বহতত্র-প্বৃত যতবাদের পরিপূরক 
উপনিধদে মধ্যে শাচখানি রামযোচছন কর্তৃক বালোর প্রকাশিত হয়। 
আরে! পাঁচখানি প্রধান উপনিধদের বাংল! আঅঙ্গবাদ প্রকাশের ইচ্ছাও 
গা ছিল। 

ব্রামমোহনের মতে এইওলিই হলো ছিশ্ুতর্ষে্র প্রকৃত শাহী তিন্থি। 
বেদের অপরাপর অংশ এবং পাতি, তত ও পুরাপাদি শাস্তরসবূহ ভার এতে সেই 
পরিনাপে মানত থে পরিযাশে তা বৈদান্তিক অন্বৈতবাদের সমর্দক। * 

হিন্দুরর্সের ক্ষেত্রে যেমন বেদান্ত শব্টদর্মের ক্ষেত্রে তেমনি বাইবেল। বাইবেলে 
লিপিবদ্ধ "বুটের বালীসকল' লংকলন করে রাষমোদন ১৮২৯ সালে The 
Precepts of Jesus নাষে প্রকাশ করেন, থাকে তিনি ‘Guide to Peace 
and Heppioess’ আখ্যা দেন। রাষবোহন এই গ্রন্থে ভুমিকায় লেখেন : 

L..con6ne my ercnrion et preamt to the task of Jering before my 

fellow বস Ue words of Christ... [English Works, Pare V |] 

স্পষ্টতই রামযোহন এই প্বইটবাণীকেই খরষ্ধর্ের নূল তিতি রূপে গনন। 
ফরতেন। বিভিন্ন স্বষ্টান সংস্রদারগুলির মধ্যে খবটীয় অতবাদের বিভিতশ্র বিসয়ে যে 
সফল শাহী হতবিরোধ ছিল, রামমোহন সেই লকল বিষয়কে সষ্টধর্ষের 
পক্ষে ববশা প্রযোজনীঠু বলে বনে করেন নি) 

=---পুয্ান ওষং তত্রাৰি অবস্তা শা বটে ফেবেতু পুরাণ এবং অন্তান্িতেত্ড পৰসাস্্াকে 
এক এংং বুত্তি মনের অগোচৰ কৰিয়া পুন: ২ কছিসানছেস-+. 3 

বেল পুরাণ ত্রান মত ২ কেক কন এনং উপাসনার ফিৰি দুর্লযবিকাৰীৰ নিমি 
কমিযরামেস তাহার বাংলা € অৰ্থাৎ পরই অত উপাসক, লাকা পুজা মু্ালাবিকরীর 
অ্) শবে--শত ২ মত্ত এনং মজসের দ্বারা আপনিই করিচান্ের । { ডামমোদ অস্থাধলী__ 


শু বদর পাৰি শারিবদ ] 








নার ও বাছযোহৰ ॥ সুলশাহ মদ 


বাইবেলের অন্ত ‘ৰৃবোদী’কে তার অক্গান্ত উতিছাসিক ও তাস্িক 
ম্বংশ খেকে পক করে রাষমোছল শান্তি ও আরাশলাতের একছাতর পথ বলে 
তাকেই অভিহিত করেল! এবং তাকেই তিনি প্বষধর্শের ‘যূলশাত্র' জপে 
ঘোষপা কক্েন 1 ডাঃ বর্শেম্যালের লঙ্গালোচনার উত্তরে Ihe Precepts 
of Jexus-এর লবর্থলে The 5০০০০৫ Appeal ৩1০. তবে রাসষ্যেছন 
লেখেন: 

Aa to the second point urged by the Rev. Editor, namely, that the 
ওাড]ত তির were not জা to lend ও alraton. | deeply regret 
tbat 1be Editor should appre to hae onesloohe tbe »vihoriey of the 
Grackous Author of thls religion in the আক] passages ৩৩ by the com. 
লগ In hie Appeal (The First Appeal etch to prove bryrond doubt 
the sulfrcieocy of the Procepns In 54229) to procute ermal Wife... 
(044 : Pare VI; p. 2) 

সতএৰ বৃ্বর্ষের ক্ষেতে একবাত্র বাইবেল এবং বাইবেলের কিছু নির্দিষ্ট 
অংশই নূলশাঙ্জ রূপে রাহখোহন গ্রহণ করেছেন এবং বাইবেলের ৩ই নির্িষ্ট 
অংশকেই তিনি ‘Guide 6০ Peace and Happiners' আখ্যা! 
দিষেছেন। 

আমর ঘি বরে নিই রাষখোছল বা দুতার পরিচালিত বর্মাস্টোলন বিদ্ধ 
বমধ্যান্ চেতনার এক উচ্চতর বিকাশের ফল, সেট! সঠিক ছবে ৭! । কেবলমাত্র 
ঈন্বরতপ্রম ও যথার্থ ঈশ্বরোপলন্ধিই এক্ষেত্রে একমাত্র প্রেরণা ছিল না। 
বুখার ঘশন রিফর্মেশান সংগ্রাঘের এক চুড়ান্ত পর্থানধে লোহান চার্চের 
অন্থগত পুরোছিত-চক্রের রক্তে নিজের হাত পিক করতে চেম্েছিলেন, তখন 
কেবলমাত্র স্ষ্টর্বের পবিত্রতা রক্ষাই ভার এফবাত্র প্রেরণা ছিল এ'কথা 
ইতিহাসের ছাত্রের পক্ষে ভাবা কঠিন। আধুনিক ইতিহালের দ্বাতগশ 
ৃখারীয লংক্কার আন্দোলনের গভীর লাষঃজিক-রাজনৈতিক লক্ষ্যকে উপেক্ষা 
করেন না” খদিও আমেরিকার বেখডিষ্ট এপিসকোপ্যাল চার্চের পক্ষে ১৮৪৪ 
সালে রচিত একখানি লুরার-জীবনীতে আছে, “লৃঙ্যারবঘ আন্ৰোলনের শকুত্ব 
পুর্ণ রাজনৈতিক ফলাফল নিঃলন্বেহে ছিল ; কিন্তু তিনি নিজে অবশাই এই 
রাজনৈতিক ক্লাকচলের পন্ত পংগ্রাষ করেন নি।” [Life of Martin 
Luther: P. D. G\ Lane & P. P. Sandford, New 
York, p. 25] 


এ বুকি আছো| গুরুত্বপূর্ণ ধর্ম-সংস্কার আক্ফোলনের আলোচনার ক্ষেত্রে 


এক্ষণ, তাজ-ক্াবিশ *৯৮ 


ভলে। যাষবোছন লম্পর্কেও এ কথা সবভানেই প্রযোদ্থয। প্রাক্ষপ লেবধি'তে 
শ্ব্ইান মিশলামীদের সাশে বিতর্ককালে ঘদিও [ভিন নিজে পঞ্তারতাবে 


লিখেছিলেন ৷ 
সপক্ামাগিপের জ'ন করছ্য তে আহর) বিশুদ্ধ ধৰ্ম সংজাক্ক বিচারে উ্ত হাক... 
{ রামমোহন অন্থাদলা। তব খন্ড : পৃঃ ০১ == লাশ । ) 


তবু রানযোহলের লংস্কার আন্দেেললের পিছনে ‘বিশুদ্ধ ধর্ম সংক্রান্ত 
উদ্দেশ্য ছাড়াও যে বহুতর দাষাকিক রাজনৈতিক উদ্দেন্ট নিহিত ছিল, নেটা 
ব্ামাদের কক্ষা। সুলশাম্্র সম্পর্কে লুত্যাপ্র ও রাবৰোহনের ননোতাবের 
লাদাজিক তাৎপর্ষট এজন আলোচনার ঘোগ্য। কেননা সূলশাত্র 
উভয় ক্ষেত্রেই সংস্কার 'দ/শ্ৰোলন ও নতৰাদের শাহীয় ভিত্তি । 


লুখারের জ্বীৰনী আলোচনা করলে দেখা ঘাবে যে ক্রমশ ভার সংস্কার 
আক্ষোলনের প্রধান আক্রমণস্থল হয়ে ওঠে শোপত্যর ও লোন ধর্মমত | 
ক্রমশ বলছি এজন ৰে 'নাইনটি-ফাইত ছ্সিলের’ পরস্ীকালেও পোশতস্্র 
লম্পর্কে দুখারের মলোতাব দ্ধিল সংস্বারপত্থী। ধ্ংলাঘক লহ। পোপীর 
ব্যবস্থার লংস্কারই ছিল তার কাস, উচ্ছেদ নধ। কিন্তু লংগ্রামের তীস্রতা 
বৃদ্ধির লাখে লাখে পোপতন্ত্র সম্পর্কে লুৰাতের মলোভাৰ ক্ৰমশ ধবংঙাত্মক ছয়ে 
ওঠে এবং শেষপর্যন্ত জার্মানীতে পোণীয ব্যবস্থার বিলোপগাধনই ভার প্রধান 
লক্ষ্য হয়ে দাড়ায় । 

Diet of Worms-এর শনিবেশনে শেষ পর্ধ্যস্ত লুঘার এই পোপতত্বকে 
স্প্ ভাবার ‘Lawless and unrestrained kingdom of wicked- 
ness" [Great Voices of the Reformation : P. 78] বলে বর্ণনা 
করেন। কিন্তু অধিবেশনের পূর্বে €১৬২* সালের মধ্যেই ) লুত্বার লি:লেশ্ছেছ 
ছন যে পোপতস্্ই হলো বাইবেল-বপিত এ্যান্টি ক্রাইইট এবং লুখারের চোখে 
এই পোপতত্তরের বিরুদ্ধে লংপ্রাম প্রকৃতই এক ধর্মযুদ্ধে পরিশত হয়। 

রোষান চার্চ সম্পর্কে লুষারের হ্নোভাব কি পরিমাশ ধ্যসোস্বক হয়ে ওঠে 
তার প্রমাণ লুখারের নিজ রঙনাৰলীতেই পাওয়া বায: 

If we punish thieves with the gallows, robbers with sword ard bereule 
with fire, why do we not turn with force of arma against these trachere of 
Iniqulty. thew cardinals, these popes snd his whole Roman todom which 


স্লো lay samo the | Why do we not wash cur hands in 
their bBlaod. Uber, Rind to Reformation : Heinrich Boehmer ; p. 321] 


বৃথা ও ছাতবেছেজ । দশা > 


তৰু দংকত্র স্ব ॥ লংকরকে কার্ধে দ্পারিত করার জনই প্রধানত দুখার 

ৰা ক্রোহ্িলেন_An Open Letter 10 the Christian Nobility 
of the German Nation etc. 1 ১২২০ সালের আপের প্রথম দিকে 
যইট প্রকাশিত হয়। 

শোপতস্ত্রের বিক্ন্ধে এই আপ্যোদ্রবীন সংাহই লুখারের বধর্সলক্যোর 
আন্দোলনের লাঘা্রি+-রাজনৈতিক চরিত্রটিকে পরিশ্নুট কয়ে তোলে। 

রোমান চার্চের দংগঠন ও তার ক্ষষহার ক্ষেত্র লম্পর্কে ধানের কিছু 
ধারণ) আছে তারাই জানেন থে ইওরোলের তৎকালীন রাইগলির রাষ়ীয 
ক্ষমতার একটা বিরাট অংশ ছিল পোপের কআছত্তাধীল । সব্যযুগীঘ বারপা- 
হঘারী সমগ্র পশ্চিম ইওরোপ ছলো একটিবাজ পাবার । 7'he Chrisien- 
dom of Europe | এই পরিবারের ছুটি কেন! এক, রোমান চার্চ 
দই, জার্মানীর পবিত্র ছোদক সাস্রাজ্য। রোলক চার্চ ইও্রোপের লকল 
বান লন্তৃতিত দর্ষনীবনের পরিচালক ও অতিতাবক । 

“হেছলী রোঙগান এমপারার' খু্টান সবাঞ্জের লবোচা হানৈতিক শাসন- 
বেশ্র। তাও অবন্য চার্চের অশ্ববোদনক্রৰে। কেননা, “কন্ষ্টানটাইনের 
দানপত্র' অনা পশ্চিদ রেদক লাত্রাজের উত্তরাধিকারী হলো! রোমান 
চার্চ। অতএৰ রে।দক চাই হলো ইওয়োপের লর্কোচয ক্ষষতার ‘আইন ও 
ধর্মদসত’ অধিকারী । ঘৰিও সধাযুস্ীয তন সকল ক্ষেতে ঘধ্যৰুসীর বাস্তবের 
অস্থপামী ছিল না, তথাপি লুখারের সমদামরিক কালে রোষান চার্চের 
সাদাজিক-রাজনৈতিক ও আবিক আবিপত্য ধর্মের নাষে ইওরোপের বিভিন্ন 
দেশকে এক বরণের বর্মীর লায্রাছ্যবানের শৃষ্খলে আৰম্ভ করে রেখেছিল। 
এ লম্পর্কে এঙ্গেল্দ্-এর বক্রবা অত্যন্ত স্পট । ‘Joristic Socialism? 
প্রবন্ধে তিনি লেখেন : 

পান্চিম ই্তবোলের এদ্চা-ছে কা দিতি আাতিরৃযুহে পাযস্পবিক্ষ আদা পানের 
ভাতে বিকাশ্ান হচ্ছিল, ত!” ক্যামলিক ত্যনাদৰ্ের সবো ছিল সং, বিৰত । 

এই সঁক সংহতি কেম জাবরাজে নব এর অভতিব হিল বাস্মবক্ষেতে । কেবলমাত্র 
ওর যান্গকীয কের লোক মধ্যেই দয, সেই লাখে লাহনতাপ্িক ও পুবোছিততানি্ 
জার্চলংদঠবের হবো, যে চার্চ প্রত্যেক ফেশের পরা এক তৃতীয়াংশ জরি নিজ দখলে দেখ 
তথ্কালীস দাহবাতাস্রিক দ্যা এক অসাহ্যৰণ প্রতিশত্তি লা করেছিস । 


এই লামন্ততারিক ছুষাবিকাৰ মিন চার্চ ছি শিরায় কেশের অথ্যে সাস্থন সোসলূতে 
এই ভার্চেৰ এই নিশ্যাসেই এক বর্যার বিঝিব উপর ইএৰোলশের প্রাকৃত বাটব্যবস্থাক্ে স্থাপন 
কাবাছিল। (0৩ Religion : Mars & Engels ; চ+ 267) 





একৰ, ভা্-আিন ৬৮ 


Socialism : Utopian eud Scientific গছের কূমিকার এগেল্‌স্‌ 

লেখেন: 

বোষান চাটি ডিল লাৰজ্ততযত্বের আনম যত্তিক ফেব্রু ও ঢোমান চার্চ লহ লাম 
তাৰ্বিক পাশ্চন ইওৰেযোৰ্ে--তাৱ সকল কাটি মু লও একটা হন 
দ্াজনৈতিক শান্বাচ সংহত কৰোছিল:--এনং এক আখ্যাক্িক পরিহগ্লে্ দ্বার) সমত 
সাসস্বতারিক (ঘৰি স্যমন্তক কিরে রেখোদিল। 

নোমান চার্ট সিজেই ছিল ইও:বোপেৰ সৰ্যপেক্ষ) শক্মিশালী লামন্ধ পহু, ক্যাৰলিক 
অসতেঃ পুৰো এক তৃৱীয্যাংশ জিৱ মালিক ছপে। ( ক. পৃঃ ২৯৯৯৭) 

দেখ| যাচ্ছে রোমান চার্চের অর্থনৈতিক ক্ষমতার ভ্ত্তটি ছিল থেদস 
ব্যাপক তেমনি শক্তিশালী । বিপুল তৃসম্পত্তির মাঙ্গিকান। ও তৎকালীন 
লমাজব্যবস্থায় সামস্ততাত্রিক চরিত্রবলে ওই ভূলস্পত্তির সাথে লাখে রানীর 
ক্ষমতার একটা বিরাউ অংশের যালিকালাও ছিল চার্চের কবলিত। এই 
বিপুল ক্ষমতা শেষ পৰ্যন্ত লংহত ছিল পেল ও তোথান-সথ্যরিখর দলে । 
লে যুগের পোপের! ছিলেন প্রকৃতই দনশালী, ক্ষঘতাস!ন প্রন । 

পোপের অর্থনৈতিক লন্দ্ধির আরো! নানান পথ ছিল) অর্থোপার্জনের 
কান্ত ছিল নানাবিধ | তারই অন্ততম হলে! ‘ক্ষমাপ্র'—_Indulgence 1 
লুঘারের লমলামর্বিক কালে এই মন্ত্র হয়ে ওঠে পোপ ও রোমান চার্চের 
ন্বর্দোপার্জনের অন্তত প্রধান হাতিজগার | 

রোনক চার্চের ক্ষবতার অস্যৃতম উৎস ছিল পোপীর ধর্সতত্ব। এই ধর্মতত্ব 
সবতোতাবে ইওযোপীয লানন্ততত্তর ও বিশ্েষতাবে রোহান চার্চের অর্থনৈতিক 
সামাজিক প্রতিপত্জিকে রক্ষা করতে! । এই শোলীর় শিৰিৱের শ্রেণীচয়িত্র 
বিশ্লেষণ করে এগেল্স্‌ লিখেছেন: 

এই রকষাদিল ক্যানষলিক শিশিৰ লাম্াজিক স্থিতাবত্বা বক্ষার উদার লকল শক্িকেই 
সাহিল করেছিল জারদাস সাত্রাজোর শাহকে, বর্মঘাজকে র পস্থাধিকারী সামস্তগব, আমীর 
অঅধাহদের একটা অশে, হী জনিগার পোষ, প্রধান প্রধান বর্ধক জার দসযে॥ অভি 
শাদা এরা সকলেই কিল এই শিশিরের অন্তরক ৷ { The Pan War, Bagels 7 
৮০] 

মবাধুগের শেষ দিকে যন ইওরোলের সবোদিত বনিক ধনিকসমাজ ও 
ক্কবকলমাজের দূগপৎ আক্রমণ শুরু হর ইওযরোণীয় সাদন্তবাদের উপর তখন 
নিশ্চিত ভাবেই রোহান চার্চ ও পোপীয় ধর্ম-ব্যবস্থা এই আক্রনপের অন্রতষ 


পক্ষাস্থল হয়ে ওঠে । 


লু ও ছাহযোহম : দূলশান্ 


লাক ছিরে লাখাবশ তাবে সমস্ত আশ চিল লর্শোশাৰি চার্চের শিক আকন 
+ আচলিত সঙগঙগদ্যবস্থাকে আকন, ভবন পূর্বে পেজ ছিল সেই শযদার। আখ্যাছিক 
পারিষগুল শোক তাকে দিস করার ৷ [0৭১ Religion Mars & Engels : দি 96 J 

পোপতস্রই দ্বিল ইওরোলীক পাহস্বতহ্থের বৃদ্ধৰ লতি এনং শ্রঙ্গানতস 
অন্ত । দুর্জোহ! শ্রেণীর নেতৃতে লাহত্ততস্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামের মহ দিয়েই শুরু 
হয় ইওরোপের আধুলিক জাতীৰ পার্বতৌন লারু্বস্থায় অন্যুদত্ব । এবং 
এই দংত্রাম লানস্ততহের আ্বর্জাতিক কেছ পোপপস্ের বিচদ্ধেই প্রথনত 
দানা বেধে ওঠে। অ্রতএৰ রোনান তার্চের বিক্চ্ধে লংপ্রাম যে ইওর়োপের 
জাতীয় লার্যতৌদ রাষ্ট্র ধাবস্বায় অন্যুদৰকে সাহায্য করেছে তাতে কোন 
লন্ষেহ নেই! 

এই লংগ্রাষ, মনে রাশা দরকার, লগ্যহুটিত ‘One cbisiendom of 
Eur০চৎ'-কেই চুৰ্ণ করে দেঘ। প্রক্তির দিক তেকে পোলীয চার্চের 
বিরুদ্ধে লংগ্রার বিল স্বাতত্্যধনী (5৭965: )॥ রোমান চার্চের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম প্রধানত ছাট ৰায় প্রবাহিত হিল। এক, র!জনৈতিক-অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে পোপতত্ত্রের ব্আবিপাতা চূর্ণ করে ইওয়োপের বিশিশ্র দেশের 
জাতীয় সার্বতৌত্ অর্জন করার ও সাবস্ততত্তরকে লছুচিত করার লংগ্রাঞথ। 
ছাই, পোপীঘ ধর্তন্বের খণ্ডন ও সংস্কারত্ান্দোলন দন রোমের ক্ষমতার 
ব্বানর্শগত তিত্তিঃ উৎল।৭ন করতে লাছাঘ্য করে। পংগ্রামের এই ছট ধ্যরাই 
জার্মান রিকর্ষেশাল আন্দোলনের বৈশিষ্ট)। এই বৈশি্ই যিকৰ্দেশানের 
লাষাজ্ধিক তাৎপর্থউ পরিশ্তুট বরে তোলে। 

এক্সেস লেখেন, 'লাযন্ততত্রের বিরুদ্ধে বুর্দোহা। শ্রেণীর দীর্ঘস্বান্বী 
সংগ্রাম তিনটি চূড়ান্ত সংঘর্ষে পরিণতি লাত করে। শুঘষাটিই আর্দানীয় 
প্রো্টেষ্টান্ট লংস্কার আন্দোলন ক্ঞপে পরিচিত” [ ও; পৃ: ২৯৮ ] 'জার্ধানীর 
যু্জোদ্ধা জেনী অবশ্যই বিদ্রব লংগঠেত করেছিল--ৰা পেই বুপ্ের চর্িত্রাহবযাযী 
এক বর্ষার কূপ পরিত্রহ্ করে--ত! ছলে! রিকর্ষেশশন 1” [ The Peasnt 
Wer in Germany : p. 225] li 

দেখা ঘাচ্ছে, লোশ্তত্্রকে উচ্ছেদ করাই ইওয়োপের লাহন্ততত্্বিরোধী 
শক্তিভ্লিয় অস্ততদ প্রধান কর্তব্য হয়ে দীড়ায। কিন্ধ তখকালীন ক্যাথলিক 
বর্মবিশ্বালকে ও ধর্মতডবকে চুর্শ ন! করে পোপতযব্রের অঙগস্পর্শ করাও দক্ষৰ 
ছিল না) কারণ তৎকালীন ইওরোপের বর্মবিশ্বাসই ছিল রোমান চার্চের 
বর্দ। তৎকালে প্রচলিত ক্যাঘলিক যতাহযারী খৃষ্টের প্রতিনাৰ ও 


অক্ষৰ, তাজ-আাদিন পচ 


উত্তরঃঘিকারী রোমান চার্চ ও তাত আনুষ্ঠানিক যধযস্বতা ছাড়া কোল প্ষ্টানে 


পক্ষেই নরকের হাত এড়ানো বা আ।পলাত করা দণ্ডব নয 
15 was he loon আম) চা of medieval plery chat he medication 
of = Pics was এ) to জিনা ০৩০৮৫ the pricuhood wan an 
Integral pare of his (Papal) monsrchr and did pot exis cuesido ins 
bonodarics. [Tbe History of «be Reformarton ১ Lindsay : Vol 1. p. 2) 


এ প্রপঙ্গে রোমোন ক্যাদলিক বত অন্তত ব্যাধ্যা প্রলঙ্গে লিশুংলে জার্বান 
ওতিছ।লিক ডিলৰবি'ন যে দন্তৰ্য উদ্ধৃত করেন তাতেই সাহৃতের মনের উপর 
রোষান চার্চ ও তার আহ্নিক বর্ষের প্রসল প্রভাবের পরিচন পাওছ। ধায়। 


The Junficsslon of which the medicval Christian had experience was 
the descending of an vutward urea of forces Upon him from the আও 
#cruible world, through the Incarmation, In the channels of ccclasiaul 
Imultutions, priculy coucarstion. uscruments, confession snd good we 
Ie was somehing which came from his conection with a mupcreensiblo 
onpnisaon which surrounded him. (1৯৭ ; p. 4118) 


লিওসের ভব: 


৫ is a Prolonged তারা of সে এগ ertemal machinaries 
of all hinde. which by hele covbined ভাবি are suppored to change ও 
tone gr>duslly, into 2 wine, Fichtcous in the eres of God. (Ibid : Pp. 149] 


জোহান ক্যাথলিক চার্চ ও সেই চার্চ-বিব্বত আহ্বষানিক ধর্ণপালনই 
আপলাতের একমাত্র উপায়, এই ছিল তখকালীন বিশ্বাদ । এই বিপুল 
সংস্কারের জাল ত্র করাই হয়ে ওঠে তৎকালে লামন্তৰাদ-বিরোধী শত্তিঞ্লির 
আদর্শগত পংগ্রানের প্রথৰ কর্তৰঃ ) « 

লুগার এই কর্তব্য পালন করেন। অবশ্য তিনিই প্রথম লল। ছুযার 
হুলপান্ বাইবেলের দিকে কলে হরি আকর্ছথণ করেন। ঘোষাল 
চার্ট অশুষো দিত, খণ্ডিত ল্যাটিন তান্‌পেট সন্ব। পুরাতন গ্রীক ও বিক্র 
ভাষায় রচিত পূর্ণাঙ্গ বাইবেল । 

লহ ও শাকুশালী জার্মান তাষায় এই বাইবেলের অঙ্থবাগ তিনি প্রকাশ 
করেন এবং এই বাইবেলকেই তিনি পরষ্টানদের দর্দপখ ও বিশবালের 
একমাত্র আকর ও নির্দেশক আপে বর্ণন/ কেন । রোবাল চার্চ অবশ্মই 
একফধা বলতো? কিন্তু ল্যাটিন তালগেট্ই ছিল তার বাইবেল ( এবং 
দ্বাবী কর! হতো, বাইবেলের ব্যাখ্যা করার শুনুবাহ চুড়ান্ত সয়, একমাত্র 
অধিকারী হলেন রোমান চার্চ ও তার ধারক ও ৰাছক পোপ ও ক/উল্িল। 
Sylvester Mazclini Prierias এই যুক্ষিই দেখিয়েছিলেন । পোপই হলেন 














পৰাত ও বষেবোদ্ধন ॥ দূলশাহ 


রোষান চার্চ; এই রোষাল তা-ই প্রক্কত বিশ্বজনীন শান চার্চ; যে এই 
চার্চের খেদ্ছাহসারে কাজ করার অনিকার সম্পর্কে শ্রশ্থ উত্থাপন করবে 
সে-ই হেরেছিক ॥ [81145 Kos Life of Martiu Luiber: 
PP. 97-58] 
এই ঘাবী রিক্র্মেশানের পুর্ব পর্যন্ত সর্বত্র স্বীরুত ছিল । বারা স্বীকার 

করতেন না তাদের ‘ছেরেটিক’ বলে আগুনে পুড়িযে মার। হতে! এবং বান্তন 
ক্ষেত্রে বাইবেলের লিবিত অহশাপন নর, পোপ ও কাউলিলই হয়ে বসেছিল 
স্বান ধর্ম র্গূতের একমাত্র নির্দেশক এসং ওুদুদাত্র হর্মজগৎ কেন, Prierias 
এপৰ ঘতে পোপ হলেন ‘Head of tbe Universe’) [Ibid 07598] 
ক্ষলে রোছান তার্চের স্বার্ধ-বিরোধী দবল কাজ ও কথাই ছিল 
“ছেরেটিক্যাল'। 

জুখার বাইবেলের লাছাহে)ই প্রবাণ ফরেন। যোমান চার্চ পুষ্ৎবের লক্ষে 
দ্যাবস্িক নৱ । শষ্টধর্ধের লাখে পোপতত্রের কোন আৰম্ভিক ঘোগাযোগ 
নেই। কারণ বাইবেলে কোখাও পোপতঙ্থের ইঙ্গিত সেই ॥ 

রোমান চার্চের কঠোর আকমণ এমং কায (বিযন্ডনাধ:সের বেপকোত। হকষা্কেতা পুধারকে 
বাধা কয়েছিল এই বিলুল মিথ্যার কিকি পরীক্ষা করতে এহং শেখ লন তিনি এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হা বে পোপের তৎকাপন শ্াখাগ্সের কোৰ ৰক্ষ পা্ীঘ ভিসি নেই । (1০৩4 
Manin Luther. New York 2৮ 117] 

লুঘার Conceruing Chr 
লিখলেন : 


+tho soul an do withoot evernhing আম ibe Word of God 
এ you will ask, whas bs hls wotd...l snswet, the নিত Paul 
explains what hls. namely ihe Gospel of God, coocerning His Sot. 
tncrmate, miffering. পে snd Glorified throvgh the 91442 tha Sxncufler. 
[Great Volers of the Reformmion : pp. 63-841 


যে বুদ্র্তে লুখায় সাহ্গতের ছুরি, ও আপকে রোমান, চার্চের উপর নির্তরতায় 
বদলে বাইযেল-_-'W০৪৭ ০6 G০৭’-এর উপর শনর্ভরঞীল বলে খোহপা 
করলেন এবং বাইবেলের সাহাযোই প্রহাণ করলেন যে বাক আচার 
অনুষ্ঠান ব। কোন বিশেষ লঞ্ঘভূকি নয়, কেবলৰাত ঈশ্বর ৰা খৃষ্টের পদতলে 
একাজ বিশ্বাসের লাখে আছ্মসদর্পশই আললাতের একমত পথ, শ্রেডতপক্ষে 
কোমল চার্চের ক্ষমতার তীয় ভিভিটি তখনই অপস্থত হলো!) 

সেইলাঘে এও স্পষ্ট হলে! যে জার্নানীর লাহস্ততাহ্িক শোষণ ও উৎলীফনের 














in Liberty প্স্থে (৭২০) পরিক্ষার 





একস, ভাত্র-আখিন == 


অদ্ততন প্রধান খাটি পোপতত্বকে ‘পৰিত্ৰ পিতৃতূমি’ খেকে উচ্ছেদ করারও 
কোন শাস্ীঘ বাদ! নেই । 

পাপ ব্যবস্থার বিরে।[ংত! যে ঈশ্বরবিরোধিত1 লব এবং ত্রাশলাতের 
অন্বরায় লভ, একথা! জনমনে তুতিষ্ঠিত হলে! ॥ প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেলো যে 
একষাত্র বাইবেল জাড়া আর কোন বৰা নির্দেশক প্রক্ৃত খ্বইালের পক্ষে 
মাননীৱ লগ্ন । 

শোপহস্কের বিরুদ্ধে জাতীর [বড্রোছের পদ্ডি জার্মানীতে গোললা হয়ে 
গেলে! | এই বিদ্রোহই রিকষর্ষেশ্ান নাষে পরিচিত। 

পূৰ্বেই একতা বস! য়েছে যে লামন্তবাদের বারক ও বাহক পোপতস্তরের 
বিক্দ্ধে জাতীয় সার্বভৌমত্ব লাতের দংপ্রাষের প্রকৃতি একদিক দেকে 
ব্ৰাতত্তঃধর্মী_ক৫pএaratist । শপে।পতয্ের বিরুদ্ধে লৃখারীহ সংগ্রাদ ছিল '০৮৫ 
christendom of ১5০০৮৩-৩ই মব্যযুগীব তাবাদর্শের বিরুদ্ধে সংগ্রাম । 
ইওরোপকে ক্ষরংসম্পূর্ণ জাতীর সাবভৌন রা্রসমূছে বিতক করার সংগ্রাম? 

লুখার নির্দেশষত ‘মূলশাস্তর' এই সংগ্রামে গুকুরপূর্ণ অংশ গ্রহণ করেছিল। 
ফেম না, মূলশাত্র উপরোক সংগ্রাসকেই শক্তিশালী করেছিল, _-ইওয়োপকে 
লোপতঙ্ের শৃষ্খলমুফ করে স্বতত্ন লার্বতৌন রাষ্ট্রসূহে বিতক্ করতে লাহায্য 
করেছিল। 

. . 
রবীমানাশ ১৯২৭ সালে লিখেছিলেন : 
মানেৰ উতিহাসের প্রধান সম্রাট! কোথায়! বেব্বানে কোন অন্তাদ, কোন দ্যা 
সুনে সাতে হিজর ঘটা । খাস লযহাজের সর্ক্রধাস তক দাহুবের এক্য। কাতার 
নপ্থ ই হচ্ছে বানুষের এ কও হবাৰ অসুদীলন।। এই ক্যতন্বের উপল যেখানেই ছল সেখানে 
(সেই ছলতা দানা ব্যচৰির আকার বৰে দেশকে চারিনিক খেকে আক কৰে। 
তাবতবর্থে তার সহস্কাট। সপ ॥ এখানে দান! জাতের লোক একডে এসে জুট়েছে। 

পৃ নব কোন সেশে এমন বটে নি সরা কত হছে তাদের ওক করতেই হৰে। 
হলো ভালে সম গা । এক করতে হে বাকিক ব্াগণাম নায়, আত্মিক 





ইস নাই সরে জে পর: মং দংখাং গং নো জান আনাম 
ওক হযে হল্যবৰো, এক হয়ে হসযে!, লক লের জনকে এক হলে জাম্ব! 1 এই দাতের পানা 
ক্কারতমর্ধে দেস আতা ছক্চহ এহন আৰ কোন দেশেই দত । হব ছু হোক, এই সাধসায় 
সিদ্ধিলাক ছাড়া রক্ষা পাধাৰ অন্ত কোনো পথ সেই 1 (আরত শািক্চ রাবামযেছল : পৃ: ১৯) 


মধাঘুপের প্রদোষকালে -শণু-বিখণ্ড, বিদেস্টর পদদলিত, অপমানিত, 
পারতনর্ম বৃতন যুগের যে প্রথম পাঠ নিয়েছিল, রৰীজনাথের উপরের কথা- 
ভুলিতে তারই শ্রোতিববলি লাওয। যাক্স । 








লুষায ও রামমোহন : তুলনায় 


“মিলনের পদ্থাই ভারত পন্থ” [ শর, পৃঃ «*])_ উনবিংশ শতান্দির বাংলা 
নবঙ্ধাপরশেরও এইই প্রষষ ও প্রান পাঠ । 

রামনোহনের চেতনাতেই এই নো প্রশমন বিকশিত হয়েছিল ॥ ১৮৩২ 
সালে ভার ভীবলের লাফে ইংলতে বলে রানমেহল ইংরা কর্তৃক ভারত 
বিজয়ের লাফলোর যে ক্ষারপঞ্চন্ি বর্ণন| করেন তা স্পষ্ট এবং দ্বিধাবীন ) 
সেই কারণঞ্ডলি হলো : 


বাঘ আলা আস puralllanloous অসম of the native 
দা and ওত as শা ৩৮০৮০ দা exluing In the Fam, of 
the modern Improvements in the are of war, combined wiih port 


আকসা afforded ২০ sho company by the naval snd ওত forces of tho 
exon of England...{The English Works, Pare I: p. 6) 


এই একই প্রবস্ধে তারতের অতীত ইতিহাসের ভাজলৈতিক্ষ ঘর্বপতায় 
ফারণ প্রপঙ্গে রামনোহন লেখেন: 


In ওপার of the muliiplied divisions and sobivixions of ithe 
land Into morte ond Independent kingdoms wader the suthority of the 
Tumarous priocrs bone towards onch oat, and oming to the 
(০৩১০ of a vat number Of mer and sects, deneoplag 
very ‘tenure of social and চল] unity. 4ho counery..was ar 
এজ periods (একর snd brought under the romporary #abjeaion 10 
foreign princes, ওর fot power and ambition. 


হা ও বর্তমান ঘুপে তারতের রাঞ্রনৈতিক ও সামরিক প্র্বলতার কারণ 
বে রাজনৈতিক ও সামাঞিক উক্যের অস্াৰ,--চিন্দু লঘাক্রেত্ অসংখ্য বর্মীর 
সংস্রদা্ধ ও বর্বশ্রথা যে অব্তাবকে আরে! প্র, আরে! শোচনীৰ করে 
রেখেছে, রাদসে!হলের চলা ত! স্পট । এই চেতনা যে রামমোহন গার 
আবনের অপরায়ে অর্জন করেছিলেন তা ন। 

কলকাতার প্রতিষ্ঠিত হৰার পর যে লমষটা তিনি প্রান্থ সর্যতোতাবেই 
দার্শনিক ও পূর্ী সংগ্রাহ্ে ব্যাপৃত, তখনই যে তিনি ভারতের উপরোক 
রাঙ্গনৈতিক ছর্যলতা ও তার ফারশলমূছ সম্পর্কে নম্পূর্ণজপেই অবছিত ছিলেন 
তার প্রমাণ আছ্বে। রাহযোছল ১৮৩* লালের পূর্বের একাদিক রচনা ছিন্দু 
সমাজের বর্ণ প্রথা, পৌত্বলিকত। ও সা ত্রদার্িকতার লদযলোচন। করেছেন । 
অনলি বে হিন্দুদের কেবলদাত ধর্মীয আাততি তাই নয, তায়তের সামাজিক ও 
ও রাজনৈতিক উক্য ও শক্ষির বাধান্বেরপ রাঘযোকল একাধিক স্থানে স্পষ্ট ও 
অস্পষ্ট তাষার তা বলেছিলেন । 

কলকাতার ‘দি টাইম্‌স্‌’ পত্রিকার দস্পাদক ষ: সত” কোপ্তা প্রেরিত তথ্য 


LY) একশ, তাহ-আৰিদ "৬৮ 


ভিত্তিতে এঢাবি প্রেগর রামমোহন সম্পর্কে যে প্রবন্ধ রচনা! কয়েন ১৮২* লালে 
তাতে বর্ণ প্রথার বিরুদ্ধে রালমোক্কনের লংপ্রাম পলঙ্গে তিনি লেখেন : 


His efor are directed towards deuwrucalon of that prejudice which 
prevents the একা এসব from eating torte, 










Indifferent. (Tho ৭ Dars in England etc: Mery Carpeni 
51) 
১৮১৫ থেকে ১৮২০ লাল পর্শ্থ রামনোধনের লংগ্রাম প্রাঞ্ লর্বতোতাবে 


বর্ষলন্কোরের ক্ষেত্রে নিষে/ঞ্রিত ছিল। হিন্দ পৌতভলিকত! লাম্প্রদাক্সিক 
সিত্তাপ ও বর্ণপ্রধার বিরদ্ধে সংগ্রাম এই সংস্কার আন্দোলনের বৈশিষ্ট; হিল। 
এই আন্ফোলনের লান।জিক তাৎপর্য তিনি গোপন করেননি | কিন্তু ভার 
প্লালৈতিঙ্স তাৎপর্য লম্পর্কেও যে তিনি পূর্ণমাতাধ লচেতন ছিলেন এঢাবি 
প্রেপরের প্রবন্ধে তারই স্বাক্ষর । 

প্রশ্ন ছলে! বর্ণশ্রধার খবলালে লযাজের কোন্‌ রাঙ্গনৈতিক কল্যাণ লান্বিত 
হবো 

১৮২১ লালে প্রকাশিত Jrahmanical Magazine-এর (প্রথম 
লংগ্যা) তুষিক্ষাঘ তিমি বৰ্ণপ্ৰথাকে source of want of uuity 
among us’ [English Works: vol [1] আপে বর্ণনা করেছিলেন । 
বর্ণশ্রথ্যর অবসান দেশের জাতীয় উক্য প্রতিষ্ঠার পাহাব্য করবে এই ছিল 
ভার আশা । 

হিন্ছু সমাজের পৌত্বলিক ধর্মাচার ও তাকে বেস করে সাম্প্রদায়িক 
[বিভাগ ও বর্ণপ্রথার বিরুদ্ধে রামমোহনের দংস্কার আস্যোলনের লাবাজিক 
ও রাজনৈতিক লক্ষ্যটি যে ছিল জাতীয় একা লে বিষয়ে কোন সন্দেহ লেই। 
১৮২৮ লালে ডাঃ টুকারস্যানকে লেখ ঘামনোহছনের পত্রটি গুরুত্বপূর্ণ এই 
ৰে এই চিঠিতেই ৱামৰোহন উপরোক লক্ষাটর কথা স্পই তাষায় ব্যক্ত 
করেছিলেন । 

হিস প্রচলিত ধর্ষাচারের সমালোতলায় যে লক্ষ্য একেম্বরবাদ প্রতারেরও 
সেই একই লক্ষ্া। পৰিত সেন লিখেছেন: 


He hell thet hb movemeon of reviving Public Interest In the ২০৭৮ 
হত wae চি by his dealre to promos tha comforn of tha people 
and to ও ithe diferent groups into which society had split up. 
(Noam on Bengal Raneimmner ও p. 10) 


পৰাৰ ও রাযমোমন : হুলশাস 


কেবলমাত্ৰ ছিন্বুদসাজের গণ্ডীর যতো রামযোহনের ছুরি আৰম্ভ ছল না. 
এটা সতা। চিন্দু, দূললৰান ও খৃষ্টান দৰাজকে একটি লাধারণ 3 কোর ক্ষেত্রে 
সম্মিলিত করাই ছিল র।মনোহনের লক্ষা। 

রামসোংনের স্তর পন্ধ তার সংকীর্ঘভাবাদী দেশী সিদেনী তকে দল 
তাকে নিজ নিজ সাম্প্রদাবিক ধর্ের লদর্থক লে শ্রমাপ করার তেই স্বত্বেও 
আনি আয এ-বিবযে কোন দন্বেছ নেই খে তিনে জে দিলেন শান্তা ও 
শাপ্রদায-নিযপেক্ষ একেম্বরবাদী । বিভিত্র সংশ্রদাতের দর্মশান্থের লাচাবোই 
একফেশরবানের জে 'প্রান্তপত্র ফরার চেষ্টা বরেছিলেন বলে রানমোহদন 
সম্পর্কে উপরে হুদোগ হটেছিল । 

কিন্তু একেস্বরবাদের প্রচারে বিভিন্ন ধর্মদ্রসাহেন্স শাস্ত্রের লাহাযা 
নিয়েছিলেন এই কাটি শুঘাণ জার জনত যে প্র্ৃতপক্ষে নিবদমান লতা 
ভলির মথে। মূল প্রশ্রে কোন সতধবৈৎ নেই । একেশ্বরবাধ প্রতিটি ধর্মেরই 
দূলশাস্রের প্রতিপাত বিষয় । আছে| একটি কারণ ছিল। পরবচীকালে 
বিস্ঞাল।পর বিধসা-বিধাহ-বিষবক প্রাবে লেখেন : 
বিধবা বিষাত কবা [সা আত টা দীনে অতি আবস্থাক। ঘন সক 
অবলম্বন বারি টক ক্বাৰ্যকৰ্ৰ বলিয়া অতিপয় কর তাছা হট একেই লোকে 
কন ইহাকে কর্াকর্ হা কার কিযে না ॥ বৰি শাহে কর্ঠবাক বল শতিপয় 
করা বাকে তই তাহা) কর্ম গলি স্বীকাৰ কৰিতে ও তৰসুস’যে চলিতে পাৰেন। এপ 
দিবা এলেসে শাহট দংশৰান প্ৰথাৰ ওদং শাহলা্মত কমই লংতোানে বতাক হিৰা 
পারিতবত্িত হা বাকে । (কাজী সবল খাছ, নাংপাৰ জাসবৰ ॥ পৃ: ১৮) 

বর্ম ছবিত্র সমাতে কোন প্রকার দংস্কার-র্মসংস্তার তো ব(টই, কেবলমাত্র 
মুকির দ্বার সদ হবে না এই বাস্তব বুদ্ধি উনিশ শতকের প্রধান লংস্কারক" 
দের দূরিওঙ্গিঘ বৈশিষ্্য । কামমোহলের শাস্তরদত্থত ধর্ঘদন্তাপ আক্মোলনের 
শিছনেও এই একই বাস্তবৰুদ্ধির প্রেরণা ছিল । 

দামোছন নিরাকার পরব্চ্ছের জঙ্টালবিষ্থীল। সংজ, সরল আয়াধনাকে 
ভারতের [বিত্তক্ত ও বিষবষান বর্মলংস্রৰাযগুলিকে উঝ/বন্ধ করার সুত্র 
ৱিলসাৰেই ৰাৰহার করেছিলেন। ব্রস্বলত্তার ট্রা্ট-ডিড্‌টি এর উতিছালিক 

॥ 

চি ঘখন হিদ্ুতর্সের বূলশাক্মজপে বেদান্ত এবং খুষটর্সের মৃলশাম্ম” 
ন্ধপে বাইবেলের ‘বাণীর দিকে দেশের হৃরি আকর্ষণ কন, তন তার 
ভাৎপর্ষট বুকতে কষ্ট হয় না| উতরক্ষেতেই র।যযোহন-নির্দোশত মুলশাস্তর 











+ একৰ, ডাড-আবিন =" 


প্রচলিত বর্মব্যবস্থার (রাসকোহলের অতে যা জাতীন্ব নৈক্যের আক ) 
উদ্ধলাদল এবং একেশ্বরযাকের প্রতিষ্ঠার সংত্তামের লহাবক ছিল। 
রাষষোছলের বর্সলংস্কার আন্দোলনে ‘মূলশাস্রের' সামাতিক শুযুত্বটি 
এইখানে । এই ৃলশাস্্র ভারতের খণ্ডিত ও বিতর্ক লমাম্কে উজাযন্ধ 
করতে সাহায্য করেছিল । লুহারের ‘সূলশাত্বের' লক্ষার্টি ছিল এর বিপন্নীত। 
উনবিংশ শতকের শচলাক্গ রাস্ছযোহলের চেতলাগ ঘে বোধি বিকশিত হে 
উঠেছিল তাই ছিল নূতন ভারতের সর্বপ্রপান লাষাজিক প্রঘোক্ষন । পরবর্তী 
ফাল ক্রমশই ত! অধিক পরিমাণে প্রথাপ করেছে 
দ্মামাদের ইতিহাসের,» রঠীস্রনাশ লেশেছিলেন, ‘আধুনিক কালের আরজ 
কালেই এসেছেন রামমোহন রাস £ তশন এ+ খুগকে কি হিদেস্টী কি স্বদেশী 
কেউ স্পষ্ট করে চিনতে পারে মি। তিনিই সেদিন বুঝেছিলেন এ যুগের যে 
আহান লে মহৎ উক্যের আছ্বান।” [ ভারত পখিক রামমোহন : পৃঃ ১৯] 
কেউ ন। বুঝলেও বৃটিশ অধিকৃত দেশের দ্মত্)স্তরে এই লমন্র এষন একটি 
শ্রেণীর আবগিতবে খটছিপ, বিতিন্র কারপে যে হেণীর অবচেতন সনে এক্ের 
আহ্বানটি প্রবে।্গনের তাগিদে ক্ৰমশ জাত্তত হবে উঠছিল) 
রামনোংন ছিলেন সেই শ্রেণীরই একজন অত্তদূত। 
আআৰুনিক উঠিহালিকর! রাষযোহলের বিদ্তীর্ণ জমিদারী লক্ষেও ডাকে 
লান্তান্ত্রিফ জমিদার শ্রেণীর অন্তক করতে রান্ধী নন । রামযোছনকে 
ভান্সতী্ বুর্কজোরা শ্রেণীরই অ্রদূত ছপে দ্দাজ গণ্য করা হয়ে দাকে। 
গুবিলয় ঘোষের তাষায়'.--Jeder of---liberal Bourgeoisie of 
‘Bengal.’ [New Age: Sept. 1958 ] 
জীল্যোতিপ্রকাশ দখ পরিচতে দঠিক ভাবেই লিখেছেন: 
ভহ্মাংিংশে শতাস্বীৰ গ্ৰন্থৰ কিক্কে দাচালা সমাজে অন্ত ফোন সিশিষ্ট ব্যনসায়ী ছিলেন 
দা । কিছ তাৰ (কিচ আগে খেকেই ও বিশেষ করে সেই সময় খেকে গুরু করে কলকাতায় 
হহ কৰে < কলল বুক বেসিয়ান, বঙবাছন সম্দিয়ে উঠলে ॥ এষা দে কেদল যাক্িপত তাং 
টাকা বার দিলেই ক্ষান্ত খাকতেস, তাই দর, শত বত ওছ্ছেপী হাউলগুলির সঙ্গে এদের 
ক্হগেকের শ্ার্থ জাত ছিল)" কোস্পাসীৰ কাগজ কেনাশেছা করেত এই সমাজেৰ খন্যতিক? 
কটতো এবং মাল সবহনাহের অর্থনৈতিক লাকনসক কাজ্টাও এৰ! বাঘ দিকষেষ আ। 
াহমোহনও ছিলেন, বিখ্যাত হ হলে এবেরই একজন; [ পৰিচয় : আমন ১৯, পৃ: = ] 
আর. পি. নকেত ‘Indi 2৩ 7925৮ বিনৰ ছোষের “বাংলার, লব 
৮ ব্ৰজেন্্ৰনাথ বদ্ব্যোপাহায়ের ‘রামমোহন ত্রার’, ইকবাল পিং'এর 
“Rammohen Ray’, প্রযোদ সেনগুতের “নীলবিদ্বোহ ও বাঙালী লষাজ" 
প্রভৃতি এ প্রপঙ্গে উল্লেখযোগ্য৷ 








শুন ও বহেযোছন : বুলস মে 


ইংরেজ বশিকতত্রের সহযোগী হিসাবে এই যে নূতন দনিক শ্রেদীর 
স্বাবির্ভাৰ ঘটলো! দেশীয় লমান্ধে রাসযোহল-ঘারকানান সেই স্তন শ্রেণীরই 
ছুখলাজ। 

ঘ্বারকানাখ সম্পর্কে প্রমোদ সেনডপ্ত লেখেন : 

মালীবৰ! ব্যদসাতে ট্যকঃ কৰে জহিক্ারী কিছতো আবম বাবসা ছেড়ে দিত। কিছ 
বানানের বেলার অন্যরকম ॥ তিনি জিযানীর আত বাধসাতে মিযোগ করতেন ও শিজ- 
প্রতিষ্ঠান পচে ভূুলতেন ॥ শিঙ্গাইদক্তে তিনি নল হুন স্বপন করলেন, দৃষানখাগ্সিতে 
পেস্টের রেশহ হুন কিনে নিলেন খাই স্যাজিপুয এবং লামার ঠিনিম ক্াৰখাসা 
মাপন ক্রেন । আনের চাৰ ও ভিসি উৎপাপনের জন্য খিনি পয আদতে বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে আলম কৰেছিলেন। কয়েক জামাজও তিনি কিষেছিলেন। একট কালার পরি 
চাদিয়েও তিমি অনেক লাকনানে হয়েছিলেন। “হিট ওরিয়েন্টাল ইন্সিওবেন্স ফোল্লানী, 
দামে সুতৰ খাসা কো--ামী, দত হলে স্বাযক্ানাবর পত্ক্ষ পাৰিচালনার তাৰ অনেক উরস 
ছছিল। [ দীলহিক্োহ : পৃ: =] 

অব্য লছধোগী হলেও প্রতিযোগিতার ক্ষেত্র প্রথম থেকেই বর্তমান ছিল। 
খাল ইংলপ্ডে ইষইণ্ডিরা কোম্পানীর একঠেটরা বণিক-পু'দ্ধি ভারতে 
ব্যবলা-বাশিক্ছোর প্রশ্নে ইংয়েজ শিল্প-পু'জির বিরোধিতা ও প্রতিযোগিতার 
সন্মুধীব হয়েছিল অষ্ঠাদশ শতকের শেষ দিকেই । নেপোলিবনের পতনের পর 
এই বিরোধ প্রকাশ্য সংঘর্ষের কপ নেহ ॥ 

বাংলার নসোদিত বৃর্ঘোর] শ্রেণীর একটা অংশের লাশে ইংরাক্গ শিল্পু- 
সুজির মালিকলের বৈত্রী হ'তে বিলস্ব হংনি। কারণ কোম্পানীর একচোটিব! 
বাণিজ্জাক ক্ষমতা বাংলার বুর্জোষা অর্থনীতির বিকাশের অন্তরা রিল । 
যাংলার নুতন বূর্ণোহা শ্রেণী বৃটেনের ‘ফ্রি-ছ্রোর’নের আদর্শে ও মতবাদে 
নিজেদের পহৃদ্ধির সড়াবন। ও ক্ষণ দেখতে সুরু ফরেছিল। তাদের ধারশ্বা 
ছিল কোম্পানীর একচেটিৎ| ক্ষমতার অবসান টবে বৃটিশ শিল্-পু জির তারত- 
সঅতিঘানের পদ্ম পরিষ্কার করে ছ্িপে দেশে ধনতাস্রিক অগ্রগতির পথ প্রশস্ত 
ছৰে। 

‘কলোনাইজ্রেশানের প্রশ্নে, রাসযোহন-স্বারকানাধের হলোন্তাবের পিছনে 
উপরোক্ত আশাবাদ কাজ করছিল । ভারতবর্ষে বৃটিশ শিজপ-পু'জির অর্থনৈতিক 
স্থুবিক! বুঝতে মে ভাদের ভুল হয়েছিল, এ বিষয়ে কোন সব্বে নেই। 
তথাপি উনিশ শতকের প্রথম দিকে বৃটিশ শিজ-পু'জি ও ভারতী পুছ্ির 
বহযোগিতার পন্ভাবন। দেখা গিয়েছিল । এই অন্ত তুল করবার কিছু 
কারণও ছ্বিল। 

ছু 


এক্ষশ, কাত-আাকিম +৯৮ 


উনবিংশ শতক্ষোর প্রসম ও বিতর হন্নে খে-সরকা্ী ইংডেকাবের হাডালদের লাখে 
আনেক দিবাপে সহযোগিতা ক্ৰহত্ধে ফেৰা বায । যালোনঃইজেশাছ আন্দোলনে, কোস্পাশীয 
সের পুিখেচনার মান্য জাত লাখ, দূতাৰত্রেৰ শৃখলমুক্ধি উপলক্ষে সিকি লৱা, হিঙেশে 
ভাৰতীয় কুলি তৰহৰ প্ৰতিদান লতায়, শিক্ষা-তিন়াবের জক সবল ও 





সহবোপিতা ক্ষতেস ।--৩ধ দুস দিল ইংাগযাণ্ে বশির শির শিপাফিকের, মাগি) 
পনিবাদের নিয়ন্তে শি্পৰনেকনের দংবর্বেৰ নৃপ । [ 3: পঃ ৩১) 


এই শিহলতি শ্ৰেণী 
ঘাটী ক্ষন বদলের জন্ম ধাত হয়ে উঠেছিল, বা জপ লিঙ্গ লংপ্াৰ আন্দোলনের 


(Retorm Bl ) মধ্যে রই বেস্ট আর একটা লক্ষ ছিল এই দে ৰিকতত্রের এষা! 
াশিজোন পালে জবা শি নীতি কাচেম করা । ভাঙে প্রতিনিধিরা! ভাৰতৰে তাদের 
দা ( কলোনাইকেশান, অনাৰ দাশিক্য ইত্যাদি ) আগাম কমার অক্ষ ভাততালী় লাহাদ) 
খত ছঠানোখ কৰেদি। [২১:৩১] 

এই সচযোগী ভারতীন্বদের মধ্যে দ্বিলেন রাষমোহন-দ্বারকানাখ । 

ভাৰা তেহেছিলেন ইংৱেনকেৰ অনাৰ বাশির কলে বাংলার শিল্পোন্রতি ছশে, দা$ালীৰ 
ইছি হবে, ঢষক্‌দৰ সআমিক ও সাংডতিক উন্নতি হৰে, সে:শের দূলখন ধাচছে ॥ [3 পু: ৭] 

‘India Today’ প্রচ্থে আর. শি. দত্তের যক্তব্যও মূলতঃ অগুদ্রপ | 
ঘালবোছল-দ্ধারকালাখ ঘে ব্যংলার তথা ভারতের বৃর্ঘোয! শ্রেণীর প্রতিনিধি 
এ ববিধৰে কোন সন্বেছ নেই । 

পৃথিবীর বিভিঙ্থ দেশে মধ্যযুগের ভাঙনের মাঝখানে বিকাশষান ধন- 
তাস্রিক শক্রির অস্কতম বৈশিষ্ট, বৃহত্তর জাতীর এক্যের স্বপক্ষে তার লংগ্রাম। 
কেন ন! বনতাত্রিক যুগের দৃচলাষ সামাজিক ও রাজনৈতিকক্ষেত্রে বৃহ 
জাতীর একা ধনতাত্রিক শক্ধির নিকাশের সহান্বকষ | তারতবর্থেও তার 
অন্য হয়নি ॥ জাতীয় উক্যের স্বসহান আহ্বান ছিল এঁক্যের অন্কুল। 

আরে! একট) কথা । নব্য ভারতের এই বনতাস্তিক শ্রেণী তার বিকাশের 
পুচেনাতে যে পরিপূর্ণ ক্ষপেই বৃটিশ মূলধনের সহযোগী ‘কন্শ্বাডোর'-শ্রেণীডুক্ত ছিল 
তা নর। বৃটিশ বাণিক্লা-পুজির (কোম্পানী) একচেটিয়া অধিকারের বিরুদ্ধে 
সৃটিশ শিল্প-পুক্ছির সংগ্রামের অংস্টবান্র হতে দেশীয় ধনিক দৃদাজের একটা 
অংশের বিল হয় নি,_-সেই অংশের ধার! বৃটিশ শিল্প-পু'জির সহযোগে দেশের 
নিজস্ব শিল্প যাশিজোর বিকাশের স্বপ্ দেখছিলেন। 

ভারতীয় পুঁজির এই বিরোধী ভূষিকা { আংশিক হলেও ) তাকে ক্রমশ 
দেশের জনশক্রির দিকে আর্ট করে | দেশকে জাতীয় উক্যের ক্ষেত্রে সমবেত 


ৰাৱে ও বারযোক্ম : দূলশাক্ক 
ও আধুনিক বিজ্ঞান শিক্ষা শিক্ষিত করে গড়ে তোলার আকালক্ষার পিছনে 
অবশ্যই নিজের শক্িতৃদ্ধির তেতন অন্ডটেতন লক্ষ্যাট কাজ করছিল। 

তারপর ক্রুৎশ লার) দেশে হটিশের রাজনৈতিক প্রন্ধৃত্ব স্বাপন, তাদের 
বাত্াাতিতিরু শোষণ ও আজুনিক ভ্বাতীরতাহা্ী ইউরোপীৰ শিক্ষার প্রসারের 
কলে ভারতী বুর্োছ শ্রেণীর জাতীত একের স্থাকাক্া সর্বভারতীয় জাতীয় 
প্রবোজ্গনে পরিণত হব এবং উনবিংশ শতকের অপ্যেই এই উকা ভারতের 
নবজাগরপের প্রধান বাদীতে পরিণত হচ্ছ 

বর্মপংস্বার আন্ফোলনে অবতীর্ণ হয়ে রামমোহন বন্দন “মূলশাস্তের' দিকে 
সমানের দৃষ্টি আকর্ষন করেন এবং সূলশাস্তই একমাত্র মাস বলে ধোস্বপ! করেন, 
তখন অবশ্যই লেই নূলশাত্র দেশেজ অন্যান্তরে এক ধর্ম-পদ্শ্রধাষ-বর্ণ নি রপেন্ষ 
জাতীর উকোৱ পঞ্চকেই তপৰ করছিল। য়ামযোহন-নির্ষেশিত বূলশাস্তের 
লামাজিক গওুরুতও এইশাবে। 

লৃুখাগ্র ও রানমোহস-আহ্থপ্রাশিত; ধর্ষান্বোলন যে ধর্ষের আবরণে হুই 
শের বুর্জোয়া সবান্ম-খিলবেরই পচেনা, এতে কোব ল্বেহ নেই। উততর়েরই 
ধর্মনতে ‘নূলশাস্ব' ভুচছবপূর্ণ ভূৰিকা গ্রহণ করেছিল। কারণ, উতর্ক্ষেত্রেই 
দিলশান” দধ্যবুলীৱ ব্যষক্কার অবপান ঘটিয়ে দেশের বনতাত্রিক বিকাশের 
পথ্বটিকে উন্মুকু তয় করতে লাহায্য করছিল। লক্ষ্াণী় এই যে, কেৰলযাত্র 
ঈশ্বরপ্রেম অথব। গৃঢ় আং/ারিক উপলদ্ধি তুথার ও রামনোহবের দৃষ্টিকে 
মূলশাত্রের প্রতি আকই করে নি। 

বিকাশমাল বুর্জোৱা শ্রেণীর সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্বার্থের--বা বিশেষ 
সামাদিক কাশেই লসর জাতীয় স্বার্থের ঘলে একীভূত বয়ে পিবেছিল, 
এক্ষেত্রে কম ভক্রত্বপূর্ণ তূষিকা ছিল না। তাই লূখার ইউরোলকে বিতক্ত 
করার লৰে সিয়ে এলেন আদিশাগ্র বাইষেলকে | রামযোহন বিভক্ত 
ভারতকে ওকাবদ্ধ করার জন্য পৌছলেন আদিশাক্ষ বেদাজ ও বাইবেলের 
স্বউব!ঈতে _বাকেই তিনি মূলশাস্ত ৰলে বর্ণ ফরেন ।* 

বোডশ শতকের জার্মান রিক্র্ষেশান গু উনিশ শতকের বাংলার প্রথম 
বর্দসংস্কার আন্কোলনের এই সাদৃশ্য ও বৈদাদৃস্ত লক্ষ্যসীঘ এবং প্রকৃতই 
কৌদ্ুহলোম্ীপক ॥ 


বাংলার নব-জাগৃতি ও টম পেন 
অশোক মুস্্রাফি 


বাধীনতার পর বাংলাষেশের, তথা ভারতের একটি পূর্ণাঙ্গ দাংগতিক 
ইতিব্বত্ব লগ্নে ধীর! ইদানীং কৌতূছলী হা'বেছেল, তাদের অনেকেই ১৩ 
Age of Reason-এর প্রখ্যাত লেখক উষ পেন লক্বন্ধে লব্যক অবগত এন । 
উনিশ শতকের নবজাপরশেয় ক্ষেত্রে পেলের যে একটি নেপখ্া-সূমিক! ছিলো, 
এটা তাদের কাছে হরত’ একটা অত্যিনব আবিষ্কারের পর্যায়ে পড়বে। 
অখত এই বিদেশী এবং অসূন।-বিস্বৃত চিন্তানাক একসময় বাংলার সমাজ চিন্তাকে 
যে কিছুটা প্রভাবিত করেছিলেন তার ব্অকাট) লাক্ষা-প্র্ণ আবাদের 
ইতিহালের পাতান্ধ ইতন্ততঃ ছড়াল আছে ॥ ছীর্ণরিক শতিছ্ববাদের বিরুদ্ধে 
এবং ঘুক্রিবাদের সপক্ষে, বাংলার তরুণ বুদ্ধিজ্মীবীর! একদ। যে লংগ্রাম 
চালিরেছিলেন, তাতে পেলের রচনাবলী তাদের বাপ্তবিক খানিকটা প্রেরণা 
বুপিয়েছিলো, সে নিয়ে আঙ্গ আর লন্বেছের অবকাশ নেই । 

বালোর লবছ্ছাগরশের পরিপ্রেক্ষিত পেলের লাংস্কতিক অবসানের হু 
বিচারের অন্ত লাবিপ্তারে আলোচন! কর! প্রতোজল। নবলন্ধ পশ্চিমের 
ম্যনবিক্তাবাদ, ব্যকিস্থাতআ)বাদ এবং বাধিক নিরপেক্ষতাবাদের ক্দাদর্শ 
উনবিংশ শতান্মীর প্রপতিবাগী শিক্ষিত বন্দধুগকছের প্রোসসপার প্রধান উৎপশ্বল 
রিল একঘ। বলা বাছ। সুখ্যত$ হিন্ুকলেব্দের চিত্তা্টীল এবং লাশ্চাত্র- 
শিক্ষায় শ্রচ্ধাবান কতিপয় তরুণ উতিম্বের বিক্ুক্ষে, বুক্কিধাদের অভিযানে 
ক্রি ভূষিকার় ক্মবতীর্ণ ছ’রেছিলেন। ছেনরি ভিরোজ্ধিয়োর নেতৃতে 
এরা করালী বিশ্ব এবং ইংলণ্ডের লংগ্যার আন্দোলনের আদর্শগুলিকে 
বাংলার অবনত দানযজ্দিক অবস্থার পারিবর্তনে ব্যবহার করতে চেংখছিলেন । 
ভক্রিকে নয, যুক্তিফেই প্রগতির হাতিয়ার িলাবে লঘ।জন্ীবনে ব্যবহার 
করতে এ'র! প্ররাল পেয়েছিলেন এই কারণে যে আমাদের পুরাতন সাবাজিক 
রীতি ও বর্মগত প্রতিষ্ঠানগুলি, আচারদর্বস্বত। এবং কু-সস্কারের মধ্যেই 
এ যাবৎ বিশিষ্টতা দাবী করে আলছিল। এক ধরণের কর্তৃত্ব পরাবপতা 
এবং শৌডাৰী বাংলার লামান্ধিক চিন্তার ক্ষেতে উনিশ শতকে অধম দিকে 
প্রাধাক্স লাভ করেছিলো | ক্ররালী ৩5136150205 এবং ইংলণ্ডের লংস্কার- 


দাংলাৰ নৰ-জাসৃতি ও টস পে ক 


আন্দোলনের ক্যার্শগুলির আলোকে এই বরনে্ অন্ধবিশ্বাল বে বাঙালীর 
হস্থ সমাঙজীবনঘাপলে্র ক্ষেত্রে বিশেষ ক্ষতিকারক এবং সমূহ বিপক্জনক 
ওই ধারণা প্রসারের প্রয়োজন তখনকার ইংরাজীশিক্ষিত কদ্ধেকটি ছা 
বিশেষ করে অহ্তিব করেছিলেন ॥ { এর খাছ সত্যতা এবং পাশ্চাত্য জ্ঞান- 
লঙ্গত সানাহ্িক পচেতনতরে ঘনোতাবের দ্বারা লঙ্গাবক আফ্্ট ছ’ছেছিলেন, 
বন্ততঃ তৎক।লীন বাংলার জ্বাতীয় ক্ষেত্রে কি বিপ্রববানী, কি লংস্কারযাশী__ 
সকলেই উতবের থেকেই কললাতে প্রন্থাপী দ্বিপেন, মুনির পথে এদের 
সত্যকে জানবার এবং লাশ করবার প্রচেষ্টার হত্যে এক পরশের ব্যক্তি- 
দ্যাতঞাবাদ প্রচ্ছন্ন ছিল) আর কতৃত্ঠ পর/ষশতার বিদ্তন্ধে সংগ্রামের গো 
নিঙ্গিত ছিল এক ধরণের মানৰিকতাৰাদ এবং দমন চিন্তার ক্ষেত্রে উতয়কেই 
আদর্শ ছিলাবে দ্বীকায করে বাংলার নুরিমের বুদ্ধিজীবীরা এক ধরনের নৃতন। 
শ্বজাতাবোধের পিচ দিলেন একথা সন্দেহ ৭! রেখে বলা বায । উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলা ইউরোপীয় যুক্ষিব(দী উদারনৈতিক লঙান্দদর্শনের প্রভাব 
প্রন পর্থারে লংবর্ম এবং সন্বেহের মধ্যে কিনু ছিতীদ পর্যাছে লংস্কারবাদী 
অহবা। সৱিনীল লাখাজিক চিতা এবং ক্রিরাকর্সের মধ্যে প্রতিলিত যেখি। 
তাতে এ!চীন বিক্ঞার নূতন আলোকে অব্যল এবং আমূল লমাজপংস্কারের 
দিকে প্রবণতা! এই নখজাগরণেরই একটি অব্যবহিত প্রতিক্রিয়া এবং ফল। 
কেউ কেউ এটাকে প্রা্যাভিযান বলেছেন। আললে একটা! বদ্ধনদুক্তি 
এবং উতিছা আরবী বর্দতাবের সপান্তরই এই সবজাপরপের লক্ষণ। প্রাচীন 
লংক্কতিয় পুনরতূঃঘান নৰ, একটি সুতন সামাজিক জীবনচৰ্যাই এই অগ্রগতির 
বৈশিষ্ট্য । তখনকার সংঘাদপত এবং সতাসবিতিগুলি আমাদের এই পশ্চিমী 
প্রত্যরের সাক্ষ্য নিকুলিতাবে বহল করে। পুরাতন লাষাজিক নূল্যজ্ঞানের 
রিযন্ধে এই গোরিপত জেহাৰে একটি নূতন ছভিজাততান্িক বননজীলতা 
এবং গণতান্ত্ৰিক সচেতনতা বিশেদতাবে পহিলাক্ষিত হব 1) এই লদর 
আদাদের শিক্ষিত লঙ্ান্ছে লাহত্য-সংস্ষতিচর্চার আুত্র্হ এবং একটি নূতন 
দ্বঞ্জাত/বোধ সমতাবেই প্ৰকাশমান দেশি । হিন্বু তর্ষের সংস্কারের শ্রচেষ্টাও 
একজখে এই লবজাগরশের প্রতিক্রিবা! ॥ স্বরণ রাশতে হবে ছে উতিববাদী 
হিন্দুধর্ম ৰ! আহ্ষ্রানিক খৃষ্টানবর্ম কোনটিই এই নবজাএ্রত হিন্ছু যুবকদের দ্বারা 
স্থহীত হয় নি। বয়ং উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার এই নহজ্গাগরণে আমাদের 
সদাজচিন্তার একটা সিদ্ধক ধর্মগত এবং লৌবিক তিত্বিই বিশেষভাবে 


- একশ, তাজ াধিল 1৬৮ 


আক্রান্ত হ’লো । নূতন বৃদ্ধিৰাঙ্ী এই লামাজিক আন্ৰোলনে-প্ৰকাশের দিক 
ছ্ষেকে তা ৰত আংশিক, অস্বাভাবিক বা অসচেতন হ’ক ন। কেন--আদাদের 
অতিষত ভাগাবাদই বিশেষ তাৰে আাঙাতত্রান্ত হ'লো। ৰে যুদ্ধির 
দুক্তি আন্ৰোলনের উদ্মেষ হিন্ুক্ুলেজ এবং ব্রাহ্ষসমাজের ছত্যে দেশ। দিল 
ত! জনলাধারশের মধ্যে হছে শক্ষারিত হবনি ; পমাঞ্জ স্বীবনের ঘানপরিবর্তরে 
শিক্ষিত ঘুবকনহলে প্রচণ্ড রকষের একটা সামাত্মিক তাপিঘ অনুভুত ছ'ল 
যায় বেশ বীয়ে ধীরে প্রশিত হ'তে থাকে এই চিন্তার জাগরণ 
অসমাযা, কিন্ত অপাদান্ত এই অর্থে যে এর কল প্রদূতপ্রলারী। এখলকায় 
একজন লেখক বাংলার এই নব্য মালবিকতাবাধকে হলেছেল। “মানবের 
বিশ্বস্কপদদর্শন' । চিন্তার ক্ষেত্রে এবং বিশেষ করে মানবিক এক্ের তি্থিতে 
খহির্ঘন্সতের লংগে উনবিংশেশতান্ধীর বাংলার একটি ঘোগন্ছ স্থাপিত ছ'ল 
কুখতঃ এই ননজ্াগ্ৃতির কল্যাশে। এর প্রত্যক্ষ প্রভাব বাংলার সাজের 
ক্ষেত্রে সঃ, ব্যকি ও আদর্শের ক্ষেত্রেই দেখা গেপ1। একটি নূতন সামাজিক 
[্টিতশিই এই নবজা পরণের মুখ্য অবদান । 

খই নব্য লামাজিক আপ্ৰোলেনের অন্থপ্রেরপা বহুলাংশে আহত 
বায়েছিল বেকন, লক, নিউটন প্রস্কৃতির বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক রচনার [জি 
দেকে। তৎকালীন বাংলার 'অনতিবন্্ত প্রেগতিপস্থীত! ছিউম, পিবস, 
ভলটেয়ার, কথ, বেস্থাষ, বার্ক এবং পেলের লেখায় তাদের দতবান্দের 
শত এবং সদর্থন পেলেন। ফলে সামাজিক আচার কআচরশের ব্যাপারে 
একটি বৈজ্ঞানিক এবং বিল্লেষশসূলক দৃষ্িতজি অবলন্গৰ করা! ওদের পক্ষে 
কিছুটা লত্ভৰ হ’ল, খদ্দিও তাদের চিন্তার বৈল্লবিকতা! অনেক ক্ষেতে উদ্দেশ্ত- 
সাত্নের উপাচ্গ না ছাষে, উদ্দেশ্যেই জপ নিল | তখনকার লঙাছে প্রতিক্িয়া- 
শীল বাক৷ মাত্রই সনাতন উতিহ, অ্স্ব ভক্তির আহা এবং হিন্দুদের 
গৌরবের উপর এই প্রচণ্ড আক্রমণে নর্মাহত এবং দ্ধ হাখেছিলেন। 
লূতন দৃরীকোন খেকে টিনিশ শতকীঃ বালোর সামাজিক প্রতিষ্টান এবং 
স্বীতিঙ্গির পুনিপিচারের প্রচেষ্টাকে তারা পশ্চিমের নির্গজ্ম পদাঙ্ধ অহুসরণ 
বলেই আখ্যা দিয়েছিলেন । অন অস্ব পোঁতলিক উপাসনা এবং ঘুসলক্চিত 
পংস্কার লষাজ ত্বীবনকে সংক্রমিত ক’রলে সং্যকারকাদন| দুক্ধিপ্রয়োগ 
অগৰ) মানবিক আবিকার প্রতিষ্ঠার লংক্াষ প্রত্বতি মূল প্রশ্ন থেকে জনগণের 
দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত হ’তে পারে এই আশঙ্ষাই নুতন উদ্যরপন্থীরা করেছিলেন । কলে, 


বাংলার নব-জাসাকি ও উফ শেষ শি 


সনাতন হিলুদর্শের বিরদ্ধে ভারা ধর্মের ক্ষেত্রে আ্রান্ম এবং শান বিশনারীনের 
বিচিত্র লখাতা। লাত করেছিলেন ॥ বন্ধত: তস্থের দিক থেকে ভায়া 
ছিলেন নিরীস্বরবান এবং বিশুদ্ধ ইউরোপ বুক্তিবাধের মধ্যপস্থা অবলম্বন কারী 
শবং হিশবর্ষের নিতান্ত ব্যকিক এবং আর্রিফ কপির বিরুদ্ধে ঘের কোন 
অতিহোগ ছিল সা! পাশ্চাত্য উদারনৈতিক শিক্ষান্ত গাক্ষিপ্যে পুই এই 
ঘুবকৃত্ষ ছিশ্‌ লষান্বের অবনত অবস্থার জগ্ট লংপতভাবেই অজ্ঞানতা 
এবং কুলংস্কারকেই ধারী করতেন, বিশ্বাসের ক্ষেত্রে হাসের ব্যাছার 
স্বাদীনতার কথাই এরা! উচ্চারন করেছিলেন এবং বাস্ববের প্রাক্কতিক 
অধিকারের পরিপন্থী বলেই ভায়া উতিন্বদ্বন্ব রাজনীতিকে স্বীকার করতে 
পারেন নি) এরা আহষ্টামিক বর্ণের সংগে লববাজনীতির কত যোগই 
বরদাত্া করতে অক্ষম ছিলেল। একধরনের সামাজিক ছিতদাদে এই 
নব্যশিক্ষিত মুবকন্বদ্ধ গীয় বিশ্মাপী ছিলেন যার জন্ম লবোচ্য নৈতিকতা ঘা 
মধাযুপীৰ ধৰ্ণের গৌড়াবি কাদের নূতন পামাজিক চেতনাকে আহত 
ফয়েছিল। অর্থহীন এবং বিশদ হিন্ছু আচার আচরশের অস্ত:লায়শ্ক্ষতা 
পম্পর্কে যে নির্তীকতা এবং স্বতয'ুর্ডতা ভায়া হেখিক্ষেছিলেন তা সুত্যতঃ হিউস, 
চুগান্ড ই,রার্ট এবং টম পেন পড়ার পরোক্ষ কুল 1 নূতন লঙ্মাজচেতনার 
উদ্ধ ভ ঘবাধিত্ঞ লাহরিক এই শিক্ষিত ধুদ্ধিভীৰীর! বস্তুত: ছিন্দুধর্মকে যুকির 
কঠগডার গাড় করালেন । সাল ধর্ষের শ্রেষ্ট বে অং(পর লংগে ইউরোপ 
লংগ্ততির অন্তরের যোগ ঘটেছে, তার দিকেই ভারা আমাষের ছুরি আকর্ষণ 
ক্ষরলেন। এ'রা কিন্তু দেশী পৌত্তলিকতাকে লঙ্লাপরি বর্জন কয়ে ইউরোপ 
বর্মগত বঅবিশ্থাসকে বা পু ুষটধর্মকে পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রেরণায় আশ্রয় 
ফ্রেম মি। 

এ) thelr dunlfke of Chriariantty wim আস only to hair ৫4০০ of 


Hindviam. ( Calusa Review 18531 Jemjus vol vill History of 
গত Eduation tn উদ P- 154 ) 


ৰাদিক আতুৰানিকুতার বিরুদ্ধে এই বিশেষ প্রতিবাদে এ'র। পেনপ্রদূ্ 
বিদেশী লেখকদের দ্বারা প্রতিবিত হ’রেছিলেন তৎকালীন ইতিছালই তার 
প্রযাণ দের। ভাবের মালল জন্মতে একটি বৈশ্লবিক পরিবর্তন লাহন 
করার (ডিরে।ত্রিও নাছেবের “পার্খেনন’ কাগজ এবং Academic Associa- 
৪০৪ ভুত নাছাব্য করেছিল। “ঈশ্বরের অত্তিদ্ব', বাবীন ইচ্ছা, নারীদিগের 
অধিকার প্রস্থতি লাঙাছিক সবন্ত্যর আলাপ আলোচনা এই লাংস্কতিক 


bad একণ. কাত্-আাখিন “সত 


চক্রটি প্রধানত: করেকজন বিছেশী চিন্তানা্কের ধ্যানধারণার অশুযর্তী 
ছিল । নিলিখিত উঠ্কৃতি থেকেই স্পষ্ট ছৰে যে গাদের এই বাস্তৰমিষ্ঠ 
সামাজিক দৃরিতঙ্ির উৎল কোথা ছিল : 

Bacon, Hume and Tom Paine became tho favourites suihors of tha 
৩৫০৫০০৩৮- { Presidency College Rigises. 1987 ৮৮৭8) 0. 

বস্তুত ইংলণ্ড এবং ফ্রান্সে বর্ধগত চিন্তার ক্ষেত্রে টনাল পেলের 2৪৩ 
০f Res পরার বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধন করেছিল। ধর্মক্ষেত্রে কতৃ'্ এবং 
উতিষ্বের বিরদ্ধে স্বাধীন চিন্তার স্বপক্ষে, মূলত: বুক ও সাববিচায়ের 
ব্বপস্গে এই ত্রস্থটে রচিত হব্ব। ইতিহালের এসন এক সন্ধিক্ষণে পেলের এই 
রচনাটি রচিত হু যে অনতিবিলশ্বে এটি দেশের বিতিন্ন দেশের ঠিস্াস্টল 
মহলে বিশ্ম এবং আলে!ড়নের স্বক্টি করে। ধর্ণের ক্ষেতে আত্মাকে বাদ 
দিবে অতীক্রিক এবং নানবিক দিক থেকে জন্কাঘ। চার আচরণকে 
শনাক্ত দেওয়। যে প্রতিক্রিধানীলতাত নামান্তর একথ! পেন অত্যন্ত স্পষ্ট 
ভাবায় খোহ্গপা করলেন। উতিথকে চ্যালেঞ্জ করে এই পুস্তক রচনায় 
অন্ত বাকিগত জীবনে পেনকে হথেই লাঞ্ছিত এবং নিকিও হ'তে হায়েছে। 
তার এই অ্রস্থটির প্রভাব থে নিতান্তই আক্ষলিক ছিপ ন| তার শ্রমাশ 
বাংলাদেশের একটি উ্রতিহালিক সন্ধিক্ষণে এর প্রচার এবং আংশাতিরিজ 
সমাদর । 

বন্ততঃ লাখাছিক উতিহবাদীরা বাংলাদেশে পেলের এই প্রপতিদূলক 
চিগ্রাধায়াকে জ্ীতি ত’ নয়ই, বরং লমাধক ভীতির চক্ষে দেশেছিলেন। 
শিক্ষিত যুংকঘৰলে Age of চ০5০০-এর আচ্চর্য জনপ্রিপ্ত! থে গালের 
ডার কারণ হবেছিল নিয়ের উদ্ভাতিতেই তার প্রমান ছয় : 
were then read hb mvidiry, sho Tom Palne’s Tho 
Age of Reason {for a copy of which eighs rupees wera ottered by ৪০০৯৩ of 
the pupils ( Calcures Christian Otnerver, Augus 1832 0 

নির্ধারিত মূলোর অতিরিক্ত দিয়েও ছাত্রের! যে পুত্তকাটিকে লংগ্রহ করতেন 
তা এর লোকপ্রিয়তাকে নিশ্চিতভাবে প্রমান করে ৷ হিস্মুকলেম্দের ছাত্রমহলে 
পেলের বুদ্ধিগত আবেদন লঘদ্ধে পটার একনিষ্ঠ সমালোচক ডাঃ আলেকজাণ্ডায 
ভাক্ষের একটি মন্তব্য বিশেষ প্রপিধ্যনযোগা £ হি 

If tio জু was historical, Roberson end 0৯ were appealed 
to, U polidel, Adam Smith & Jeremy Benham, 6 ৩০ Newton 35 






শাংলাৰ নৰ-জাতৃততি ও টম পেন - 
Dey. U religious. Hurne and Paine. U metaplryalcal, Locke ও Reicd, Dugald 
Stuart & Brown. { Tndia & India Mimione, 1639 ক সরা p- 615). 
পরিবর্ততসীল জগৎ লম্বত্বে যে লচেতনত। নব্যবঙ্গ লাভ করেছিলেন, তা 
গাঘের লামাজিক বলের পতি নির্ণয়ে নি:দংশরে সাহায্য করেছিল । পেনের 
প্রগতিশীল শ্যানদারণার প্রাক তখনকার ছাত্রলমাজের উপর বিশেষ 
ভক্ষতপূর্ণ লা হ'লে লমালোতকের নিষ্করুণ লেখনী ওকে নিশ্চিত রেহাই 
দিত। কিন্ব কলেজপ্রাঙ্গনের বাইরেও বে ভার প্রেতাৰ ছড়িতে পড়েছিল, 


তার প্রমাণ পাই৷ ডঃ ডাকের ভীবনীকার শ্ৰিখের একটি উক্তিতে : 


(০533 of the claims, but ০9৩০০ referred 10 by the teachers, be 
favourite book was Paloe's The Age of Reason. ( Life of Alexander Dug 
1619, ৮144). 


আলোফপ্রাপ্ত হিন্দু ছাত্রলমাজ তুনীতি এবং সংস্কারে নিমজ্জিত সানাজিক 
অবস্থার প্রতিকার যে পেনপ্রদুদ্ধ লেখকদের রচনার খ.জবেন, ত! জার 
বিচিত্র কি? 

খ্ুতিবগত লামাছ্িক যাবস্থার কর্বৃ্বপরানন্মতী পর্বদা! পরিহার করে 
এবং সামজিক ক্ষেত্রে একটি ববংপেবারী কনিকা প্রহপ করে ধার! নূতন লৰাজ- 
বাবস্থা আনঘনে হিশ্বালী ছিলেন সেই লব বহ:কনিষ্ঠ হিন্দুছাত্র পেলের 
লেখায় নিজেদের বিক্ষিপ্ত চিন্বাভাংনাযর বুক্তিহন্ধ পূর্ণাঙ্গ ক্ষাই খজে 
পেয়েছিলেন | এমনকি ভূদের দুখোপ্যধ্যাষের মতো স্বিরবুদ্ধি নির্দলীব ব্যক্তি 
পেখের 48০ ০6 Reaগ০n পাঠ করে তখনকার দিনের মিশনারী প্রতাৰ 
অনেকটা এড়াতে লমর্থ হবেছিলেন, তারও প্রমাণ আছে। ( উনবিংশ 
শতাব্বীয় যাংলার সবন্ধাগরণ : ডঃ স্বশীল ভপ্ত ; পৃঃ ১৩১) ৷ Enquirer 
কাগজে বেতারে কফমোহন ব্যানান্দীর ধর্বীয় ব্যাপারে নিতিক উকির 
অন্ত একগন গবেষক তাকে “বাঙালী পেল এই আখ্য! দিয়েছেন (দুলদ্ধর 
অধুস্থৰন : ডঃ শীতাং ছৈত্র ? পৃ :৬১)। পেনের প্রকাশতগ্গির খদূত। থে 
তৎকালীন ছাত্রযহলে অন্থকরণেয বস্তু হয়েছিল ত! ট্রার গভীর আ? 
লাক্ষ্য দে । 

Age of Reason লস্বন্ধে ১৮৩২-এর ভুলাই যাসের ‘লদাচার দরপপে'র 
একটি বিশেষ অংশ উদ্ধারের যোগ্য : 

which falling in iho Panda of soe young men এক, In England, 


Whe এজ to putcham iba ork beme ভিজ beat thar bls 
whole পা was sold amoug the naires In few dart 








bd একশ, ভাজা "৯৮ 


এ সংখ্যাতেই হাত্রমহলে পেলের এই বুস্গান্তকারী গ্রন্থটি ফি পরিমান 
আগ্রহ ও কৌবুছল শরি করেক্ছিল। সে সব্বমে একটি কার্বী আছে। 
একজন ভার তীর পুস্তক বিক্ষত! 2৪৩ ০৫7২০০৩০৮-এয় একশত ফি আমদানী 
করেছিলেন এবং প্রত্যেকটি মূলা এক টাকা! বার্ষ করে একটি পত্রিকা 
বে বিজ্ঞাপন দিক্ছেছিলেন | কিন্তু ‘such wes the demand for 
the book thet be sold them for five rupees per ওত 
তখনকার দিলে কোন বিশেস্ী পুস্তকের এই জ্ঞাত লমাদর প্রান অভাবরীর 
দিল | তৎকালীন হিন্দু ছাদের দাললিক প্রবণতার প্তন্কতি বিয্নেষশ 
করতে সি Calcutta Review (1852, vol xvii Jan-Jone, 
7,354) লিখছেন ১ 

Tho nfluxmen of uw Europonns whom thay looked up to with mos 
হাসার was deddcdly and-Chriscian and 1 Ls nororiovs that their notions 
of the religion of Jerue moto drewn chiefly from Palne's Ase of Ronson and 
the pages of Gibbon and Hume, 

বস্তুত; পেনের তালাত সরলতা এবং তীক্ষতা এবং ভাবের পানী 
ক্ষতাবতই পান্ঠাতা শিক্ষিত এই ঘুত্রাহলের হনকে আকৃষ্ট কযেছিল। 
তার হুকি অন্তত বাংলা দেশের লে ঘুগের শুক্কিপ্রবণ প্রার্টীনপদ্থীদের 
আত্মপক্ষ সমর্থনে যে বাধ্য করেছিল তারও প্রমাণ আছে । লেনের পুত্তকাট 
হন্ততঃ এমন লনব প্রচারিত হয়েছিল যখন উদ্দান্রনৈতিক বহ্ৰুখী পাশ্গাতা 
শিক্ষা আযানের দেশছ শিক্ষিত সমস্রদায়ের একটি অংশকে নুত্তন প্রতাষে 
বৃতন লামাজিক মূলাজলে উদ্্ধ করেছিল) এই নব্য বুষকদের ঢিন্তা্গতে 
বর্বানোধ একটি নুতন লাষাস্তিক বোধে বিলীন হয়েছিল । 

এই প্রসঙ্গে ডঃ ডাকের আক্ষেপ-উ্কি প্রণীত : 

Their great authorlien..wore Hume's “Busey and Paine's "Age of 
Ranson’ wiih copies af the lacver In pmcalculsr, they were জলা 
soppia—pplied from 0৩০০] which bes crught moro than ono invalmble 
lemon to mankind, UM mankind ero only wise to উঠা Tc was ene 
জা book-mllet ia the Unlined Scares of Ameria» who busaly taking 
আগত of the reporfed infidel Ioanings of ৬ rw rac of amen ln the 
Eas end spparcnily regarding ০০ God bot his sliver dollare— despmrchod 
tn Calcura—s cargo of that malignant and pesmiferous af all sot-Christan 
Publications. Frorm one «hip « আআ copies were ১০০ and az Est sold 


বাংলায় সদ-াসৃতি ও টৰ শেষ - 


এ tbe cheap rate of ome rupee per copy bus ench wis the এর that 
the frien জট ro sod after s few তলা qundrupled Braden 
the সত copies of the Ago of Ramon. bare wes ala s cheap alin 
1n one shlck voluens of all নিত works, tneinding tbe Rights of Dan ard 
other minor pieces, polis and 1৯০০০] (ndia & odin Miesions : 
A Def, 1639 । Appendix p. 616). 


এই শেদোকি খেকে এইটিই প্রাশিত হয যে তৎকালীন ঝাডালী শিক্ষিত 
“লক্বাঞ্জ পেনের মাননিক অনিকারবানী স্বাধীন চিন্বাসায়ার লংগে বিশেশভাবে 
এবং গভীরভাবে পরিচিত হবার পূর্ণ অব্ক্ক'শে শেষেছিল এবং লেগুলি তাদের 
মানসিক অসুলভ্ধিৎলার বখ্েষ্ট নির্বত্ধি ঘটিবেছিল । 
তৰে ভাফ সাছেস পেনকে যে বিধর্মী দিলেবে ব1 ধৃৃ্ঠৰৰ্মসিয়ে।যী হিলেৰে 
আত্তিবিত করেছেন তায ঘখেষ্ট লংগত কারণ নেই। এই প্রেলঙ্গে তারতে 
সাম্রাজ্যবাদী ইংলপ্ডের প্রথম পর্থান্ের কার্থকলাপ সম্স্ধে পেনের একটি 
উক্তি আদ/দের অনেক সন্দেছের নিরলন করে : 


That Inmend of Christm জাসদ ৫০ the Indians, tho bath উন 
আগ wich halt pamicns, lnposd on them igeorncs und made bem 
mols of remchrry and ও, {A Seri Thoughn i Palsm's Collec 
Wotks ad. by Coawsy Voll) 


পক্ষত পেন ভারতের লাবাছাহাদ বিরোধিতা এবং জাতীর স্বার্থের লগে 
একটি বিরল একস্বত? অথচ লংগে সংগে খৃষটবর্দের প্রতি তার পত্তীর বিশ্বালের 
পরিতত্ত দিয়েছেন : 


(0৮1০0৯010০5 prochimes of চা cruclhien, thou bloody 
moment of unnecrmary denchs, be wader Lo the ওলা of enquiry «nd show 
a Chalulse world thou cans অয snd forgive. ( Life and Denth of Robert 
Cire : Vol, Poloe’s Collecued Works by Cooma }. 


অতএব বাংলা তথা ভারতের দুকি আক্ফোললের একন্সন লল্লদর এবং 
ধর্মপ্রাণ বিদেশী বন্ধু ছিসাবেই শেলকে গ্রহণ করতে আমব্রা বেন দ্বিবাগ্রন্ত 
লাছই। বস্তুত: বাংলার নযজাপরণের বব্যে স্বাজাত্যৰোধের ধারাটি পেলেন 
এই জাতী উক্তির দ্বারা কিছুটা পু হযেছিল ত! বে হব লাক্ষ্য প্রষাশের 
ভিত্তিতে বল! বায। বাংলা তথা ভারতে লমাজ্জ লংক্ষারের বার/টি-_ঘা) 
নবজাপরশের অন্ভতব বৈশিষ্ট) তাও পেলের ভাবনার দ্বার! লহদ্ধ এট হয়ত 
অনেকেই জ্ঞালেন না, সেবুগে এশিয়া ভূখণ্ডে শ্ত্রী্ছাতির হীন অবস্থার ক! 
উল্লেখ করে শেন জার Occasional Letiers io the Female Sex, 
(Canway 2৮০5 ) লাযক প্রবন্ধে কলেছিলেন : 








bed একখ, ব্য ॥-আছবিন ৮৬৮ 


1০ Tarkey. In Persis, In India In Japan and over the vant empire of 
China—onc-half of she human species Is লক by tho other. ০ the 
multitude of women here তত have no will. no inclinaton but his, 


তখনকার বাংলাদেশের শ্রীজ্যাতির অবস্থা সমন্ধে এই উক্চিওপি গমধিক 
প্রযোজ্ধয | এমনকি বর্তবান ভারতে যে লামাঞ্জিক পরিবর্তন আমানের 
চোখের লাযনে সংঘটিত হ'চ্ছে তার পরিপ্রেক্ষিতেও পেনের এই হু পুরাতন 
কথাগুলি নূল্যবান মলে বয় । 

লেলের ব্যাসপ্রারশার লংগে নিষ্ঠ হবার আগ্রহ তখনকার তরুণ যুদ্ধি- 
জীবীদের যে বিলক্ষণ ছিল তার একটি প্রকট প্রাশ হাজির কর! বার। 
ভার 48৩ ০6 Reas০ঢ-কে বাংলা্ছ অনুবাদের একাহিক তেই! হয়েছিল 
তার স্পঞ্জ নজির আছে। ছাট উদ্ধ,তি এই এহখ প্রচেষ্টার শিশ্ল 
সাক্ষ্য দিচ্ছে। 


1918345৮০০৪ hed appeared হেড Christianity. chiefly ৪ mansion of 
আদ Age of Reason. ( Long: Descsipuire Catalogue. Tec Socecy, Trace 


০. 381) এই মর্ষে ডাক সাংেবেরও এক্ষটি মন্তব্যের উদ্ধ [5 অন্ধ্র পাই 


Here the evil চিএ of Paine was agaln resusticated. Passages from ie 
Age of Reason were ofien tmaslaccd verbaulve Into Bengall and (তত 
10 the native news Papert. (S.C Sanyal: History of the Press la Indias 
Calcutta Rive, Jan. 890 p. 28), 


তখনকার সংসাদপত্রুলি যে ঘুপের দাবীকে শখ বা মনননীল তরুণ বাংলাকে 
স্বীকৃতি জানবার আঙ্ত পেলেঘ রচনার আংশিক অহুবাদ মাকে বাঝে 
প্রকাশ করতেন তাও এর খেকে জানা যায়। অধ্যাপক ভ্রিরঞ্জন লেনের 
Western Tufluence in Bengali Literature P.158-তে দেখি: 


হলো জিত হা fame tanalatwd portions of Ase of Reason 
ln tho Promakar, tha chrizslan mlaslonarles were called upon by way 


of challenge «0 reply to Ie ‘লংবাৰ প্রভাকরে'ই যে এই অহ্ববাদ 
প্রকাশিত হয়, তার একাদ্বিক লাক্ষ্য রয়েছে: ৮০০০৬ ০৮ ৮০০৩ afer ০০০৬ he 
trouble ro tranilaro tonde part of the Age of Reuson Into Bengall and ৩১ 
pribliah In thn Provakar*( Bengal Harkoru, 1832 t Necro Paper ). 

১৮০২ সালের স্কুলাই মাসের ‘সঘাচার দর্পশে'ও এ একই লংৰাদ 
লরবরাহ করা ছ'রেছে। ভাক্ষ সাহেব নিজেই এই জাতীয় লংবাদের পরোক্ষ 
সর্ষন করেছেন: 

বাগ of one of the naive ৩৯৪৮ published হ. পসরা pamphlec 
attacking the Bible on tho score of ics alleged Inconsistency. Acwpr of it 





খালার লব ও টহ শেন - 
he আহার to me with the complimeate challenging ও reply- 
(154০5 & India Mbalons : A, Duff p. 642} 

এই স্বত্ পুস্বিকা্টি যে পেলের 4:8৩ ০£ Reaঃ০n-এরই চৰিতনর্যন বা 
তার সারাংশ তারও প্রন্াণ ভাষ সাহেবের লেখার পাই : 


1 found it to conse chiefly of parched exact from Paine cloched tn a 
Bengali parb ( Indi & India Mimions : A. Duff» 7. 


এই এওবিক্ষিত্ত লাক্ষ্লি্র ভিত্তিতে অধ্যাপক ভবতোব দক ( ঈশ্বর 
ভপ্তের কসিজীববীর সম্পাদনার ভূমিকাত, পৃঃ ৪৬) এই দিন্ধান্তে উপনীত 
হ’য়েছেন যে লন্ঘবতঃ কৰি ঈশ্বর ভপ্ত ওরে লম্পা্গিত 'পংবাদ প্রতাফরে' 
লেনের এচ ০1 ঘ২৫৪5০০-এক বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেছিলেন। এই 
ব্বহ্হালের লনর্থন বিশেষ করেকটি কারণে জানান সম্ভস নয়। প্রথমতঃ, 
ঈশ্বর ভপা সিজে চক্ষণৰীল ভিলেন এবং ইংরাজী শাদা তত অভিজ্ত 
ছিলেন না। তিনি ব্রান্মও দ্বিলেন না। আমকস্ধ তখনকার অাড 
করেকাটি লংবাদপত্র র্মগত প্রশ্রের আলাপ আলোচনা! চালাত । আর বদি 
ঈশ্বর থয স্বত্ং এট অসুনাদ হত্রলাহেও করে খাকংতন, সেটিও তার তার 
অনক্ঞতা খেকে লব গবেষকরা আ.বকাত করতে পারতেন ॥ আর এ 
বিষয়ে লন তারিখের সঠিক অহ্সরণ করে কোন স্থির লিদ্ধায্ে পৌঁছান শক্ত 
তবে এ লমন্তই প্রমাণ করে যে পেন ইবং বেঙ্গলের মধ্যে কতটা জীবিত 
ছিলেন । 

পেলের এই বৈপ্রবিক বতলাটির ক্রমবর্ধমান লোকপ্রিবত! বাংলার 
সাহাজিক প্রতিক্রিম্বাসীল মহলে ত্রাসের লঙ্কা করেছিল তার বহ প্রমাণ 
'আছে। বঙ্গদেশে এই গ্রন্থির শ্রক!শকে তার! একটি হিঘবাছের প্রগতির 
লঙ্গে সমার্থবোবক যনে করেছিলেন 4৪ ০€ 2:৫55০0-এর প্রত্যৰ তরুণ 
বাংলার মন থেকে দূরীভূত করবার জন্ত তঙগনকার বিশনারীরহ। বাংলার 
স্কুল ভুলিতে বাইবেলকে পাঠাপুন্তক ছিলাবে ধার্য করবার কথা চিন্ত! 
করেছিলেন। করালী বিপ্লবের প্রতি বীতত্রদ্ধ ধর্মান্ধ কৰেকজ্ন বিশনারী 
ও [নু 2৪৩ ০৫ 1২55০৫-কে নিছক একটি বৈদেশিক এবং বিআতীে শ্রভাৰ 
বলেই অভিচ্িত করেছেন । এই শ্রলঙ্গে ভাফের আবনীকার বলেছেন: 


এত আক ‘Age of Raxson’ which a respecablo debt আত 
Doe memlon amv 438 আসে That book, bls bier replr to Burke, bis 
848১ of Man and hls minor ক bran of iho filth of ihe worm period 
of tho French Revolution { Smuh : Life of Daf, vol-1. 1679; > একি 


i) একশ, জাত-শাৰবিল ১৯৮ 


অৰ প্নেয প্রসতিধাধী চিন্তাবারাকে হীন প্রতিপত্র করা এবং বাজারে 
গার অস্থাদির শ্রগার বন্ধ করবার যথাসাধ্য চেষ্ট! প্রান সব যেশেই তিষ- 
প্রাণ শ্রাতীন্ের তরফ খেকে করা হাত্েছিল। বাংলার এট! নৃতন নয়। 
রও উল্লেখযোগ্য এই যে এই বিদেশী টি তখনকার হিস্ছু কলেছের 
নর্ঘনিরপেক্ষ বুদ্ধিজীবীদের এবং প্রাতীলপন্থী ধর্শপ্রধান মিশ্বনারীবের তুদ্বল 
বিবাদের কারণ হয়েছিল । "হেনরী ডিরোজিও-এর লেখক এত ওত স্‌ 
তৎকালীন বয়স্ক হিন্দুদের এই বিজ্কপ মনোভাবের লরাক্ষ্য দিয়েছেন এই বলে 
যে ডিরোক্িওর ছাত্ররা আলন্বল্যাত করত মূলত ঘার খেকে তা হচ্ছে 
Hamsious plars of ihe Resoreion avd io he minot Pieces of Tom 
Paina ( Edoards i; Henry Doroalo; p. 35) 

Sermon on the $1০৪০৫-এর উপর করেকটি বিুত রচনায় উল্লেখ 
করতে পিছে তদানীন্তন বাংলার দেশী এবং (বিদেশী রক্ষপঞ্টলদের দুখশাজ 
ডাক লাহেব বলেছেন যে দেগালি যঃ ০৩০৫৫ 5০778 cabbie 
In the চার even of টির, (415 & India Mission 08. Dug; p. 619) 1 
অস্ত্র ডাফ লাঙ্জের ও একই কতা বলেছেন : 


৮০ 
thas from the banks of tha Ganges. there would berafter হাতে ৪ ran 
whom tulnad 85058 would one der upbrald bln as iba 8৫১০৫ of 


tha uw. 

পুস্তকটি ডাক সাহেষকে কতটা আতঙ্কিত এবং চিন্তিত করেছিল, তা 
লহছেই অস্থনের ) বস্তুতঃ ডাকের আক্ষেপ এবং শ্রেবদিল্রিত এই 
উত্রিটি তৎকালীন মননশীল বাঙালীর উপর পেনের গম্ভীর প্রভাবের 
সাক্ষাই বিপরীত ভাবে বহন করে। সে ধুগের অক্যুৎসাহী এবং 
প্রতিথিংসাপরাঘণ বিশনারীদের সহশ্র অপপ্রচার লদ্ব্েও পেনের যুক্তিবাদ 
ঘুববাংলাত নর্মস্বলে প্রবেশ করেছিল । এই কারণে তা পুত্তকটিকে লিিদ্ধ 
এবং নিশ্চিছ করবার কেষ্ট! পর্থতোতাবে করেছিলেন । এই প্রসলে অপর 
একটি উক্জি সমত ৰিধয়টর উপর ৰখেষ্ট আলোকপাত করে : 

Ths book sprand like wild fire emong the mtive sudents aod 
echohre and Dr. Duff, findiog hac It was ও gros bance Inthe path 
of converting the Hindus bought all copias that ernic tho market piled 
পশলা 
(he nak md এ: it পেত thane €05485 fa Her 
সত : Abhadananda ; 0. 197} 





সাংলাম দানি এ টৰ পে 


এই ব্ুংসধের খনা এমং বইটর পুনঃপ্রকাশ দশটি একই কারণে 
তাৎপর্যপূর্ণ । ইতিছাল খু জলে নেশা যাৰ যে পৃশিবীর লক্কল পখপ্রচর্শনকারী 
রচলার এই এক পরিণতি ছটেছে। ট্ পেন ৰাষ্টালী শিক্ষিত তরুণদের 
ত্র এবং মত্তিক্ষের কাছে শে নিশ্চিত আবেদন রেখেছিলেন লে [বে বোন 
হয় আর জতিত্রিক প্রমাণের প্রেফোজল নেই । 

উনিশ শতকের প্রথম পর্থানছে নব্য বাস্তালী পেলের ভাবধারার লঙ্গে 
পরিতিত ছয়ে ছি্দু ধর্মের আলৌকিকতাবাদ, অযগ্ আধিপত্য এবং আচান- 
সর্বস্ব প্রত্ষ্ঠানগুলির লানান্িক উপযোগিতা) দ্বদ্ধে লংগততাবেঠ দৰ্বিহান 
হতে থাকেন । ব্যক্তিক এবং বুদ্ধিক রাছেঃ একট বর্ষের উদ্পাতা ছিসাৰে লেন 
ছার্ডার, দিষেরো, এবং জ জ্যালেম্বারের লঙবক্ষ। তিনি নি নিরীশ্বয়বানী 
বা আপতীর তথাকখিত বাশ্যবধাশী ছিসানে কোন কোন মহলে অহা নিন্বিত 
হয্ষেছেল । যন্তুতঃ তিনি বা) বাংলাকে একটি স্তাষ্য ধর্মাচরণ এবং বুদ্চিপ্রা্থ 
"লাদাজিক জীবনচর্ধাতেই উদ্ধত করেছিলেন । আরও একট কখা। একটি 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতগি এখং প্রান্কতিক অধিকারের ধারণা বাংল প্রলার লাভের 
জত পেল প্রদুখ পাশ্চাত/ ঘুকিবারীদের অবদান কহ নব । একটি উদ্দার- 
নৈতিক মানবিকতাবাদ ঘা পাশ্চাতা প্রতারের শ্রেষ্ট অংশ, যুদ্ধিত্ীবী তরুশ 
বাঙালী অনেকটা ব্মানবস্থ করেছিল শেল জাতীর পাশ্চাত্য চিন্তানাম্বকদেরই 
দাক্ষিশ্যে। ধুতি? প্রসোগ এবং ছাক্গুষের চরয বিকাশ ও লার্ঁকতার বিষে 
ব্যাশাযাদ, একের শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকার । বিতেদদীর্ণ ধর্মসর্বন্ব হিন্বুসমান্জ ফিছুটা 
তায় ঘুকিবাদের ফলেই উত্বরকালে ওকি এবং যুক্ষির সমন্বয় লাধনে প্রদাস 
পেরেছিলেন । অবশ্য ১৮২*এর পার, অর্থাৎ হিন্ুধর্ধের পুনযসথ্যযানের পর 
থেকেই পাশ্চাত্য বুকিবাদের প্রভাব বালেছেশে স্রাস পেতে ঘাকে | উপ- 
সংছারে বল) যা থে ইয়ং বেলের উপর পেলের প্রভাব গঠনসুলক দিক খেকে 
তেমন প্রত্যক্ষ ছিল লা অথবা স্বারীও হনব নি) কেননা মুষ্্রিষের করেকটি 
শিক্ষিত ছিশ্বু পাশ্চাত্য শিক্ষা) ঘেফে অত্যন্ত ভুত ক্ষল লাভের আকাক্জার 
অনেকটা আন্ুমিকতার বৌকে এবং গোড়া খৃষ্টান হৰ এবং হিনদপর্ণের বিরুদ্ধ 
খাদের আন্ই লেই লামাজিক আলোড়নের লয় পেনকে ব্ধ্যয়ল করেছিলেন । 
কতটা দত্যকার নৃলা ভার চলা লোকে আ্বারোপ করেছিল পু! পণীর 
বিবেচনার নিষন্ধ। পেলের সংগে তখনকার বৃদ্ধিস্বী বীর! বোধ হচ্ছ এক ধরনের 
সাষৰিক হাললিক সাহ্রিষ্য বোধ করেছিলেন ॥ শেনের বুক্িবাঙ্গ এবং ঠাকে 


একশ, তাত-আন্বিন *৯৮ 


কের করে বিতশু| ছিন্দুবর্ষের পুনর্ব্যাশ্যানেই উতিহ্ববাদীছের পরোক্ষভাবে 
সাহায্য করেছিল ॥ বন্রতঃ নবাবঙ্গ আক্ষোলনের অধিত্‌ একটি অস্বাভাবিক 
লামাজিক ;5£2010৩ হিলাবে ছাড়া পরবর্তীনের আর তেমন করে চিন্তিত 
নব! প্রভাবিত করে নি॥ সামান্িক বিষরে বাক্কির স্বাধীন চিন্তার অধিকার 
সাবযঘ করতে এবং ব্যক্িগত শিব্ষেনার ক্ষেত্রটি নির্দেশ করতেই বোধহয় 
লেনের প্রেরণা তখনকার হিন্দু কলেজের ছাতরগোষ্ী চেষেছিলেন। নুতন 
ভাবধারা প্রচারের একটি মাধ্যম ছিসাবেই বাংলাৰ পেনেচ চিন্তা বারায় মূলা, 
স্তন চিন্তার উৎ্ল হিসাবে ততটা নন্ব। ভার 4১8৩ ০6 7২৩৪5০০ উদবিংশ 
শতাম্মীর বাংলার খু্ছির নুপ্কি ক্মান্যোললে এবং লাধাজিক দৃষ্কিতঙ্গি পরিবর্তনে 
যে খানিকটা সান্তা করেছিল, লে ব্যাপারটি আছ তর্কাতীত ॥ 


এক্ষণ 


পরবর্তী সংখ্য! বিশে শারদীৱ সংখ্যাত্ৰপে 


প্রকাশিত তাবে । 


দাহিত্য ও দংদ্ধতির বিবিধ বিষয়ে দুপরিভাজিত 
এই দংকলনার্ট অনেকগুলি মুল7বান রচবাত্র সমৃদ্ধ । 





যুদ্ধোততর ভারতে ইতিফাস চিন্তা 
সুকুমার মিত্র 

আমাদের আলোচ্য বিধযটার দুটো ডাইবেনশন--স্থান ও ফাল । স্বাম 
ভারত ও ফাল দুদ্ধোত্বর কাল । বঙ্গ বাহুল্য বে বুদ্ধ বলতে দ্বিতীয় মহাঘুন্তফেই 
ৰোক্তাছে । 

বিশেদ লা তেবেও বোকা যায় যে আলোচ্য বিহবের ছল লহস্তাট) সোটা- 
ৰুষ্ট তিনটে প্রত্রের আকারে দেখা দিচ্ছে : প্রশ্ন, লাবারশভাবে দুদ্ধোক্র 
কালের কোলে! উতিছালিঞ্চ তাৎপর্য আছে ! দ্বিতীষ, দুজোত্তর তাতে 
ইতিদাল চিন্তার কি কোনে। বৈশিষ্ট্যের লন্বান হেলে ? ত্বতীয়, ইতিছাল চিন্তা 
কথাটার দালে কি] ঘনে হয় প্রশ্ন তিনটের উত্তর যোগাতে পারলে আসাদের 
মূল পদদ্চাটার পবা বান হও! সম্ভব । 

প্রশ্ন তিনটে শেধেরট! লবচেরে মৌল ও ব্যাপক । হুতরাং শেষেরটাই 
প্রথয়ে হয! বাক । 

ইতিছাল চিন্তা কথাটার বানে কি? প্রন্থযেই দলি, ইতিহাল ও ইতিষালের 
ৰই লেখা এই ছটো ব্যাপায়ফে অনেক লসর ভুলিয়ে ফেলা হয, আসলে 
ব্যাপারে দুটোর নধ্যে তক্ষাৎ আছে। ইতিহাস হল বাস্তব প্রড্িন্া, লহ 
কথার, পৃত্ৰীতে ঘখন যা টেছে। তাই | আয় লেই ঘটনাওলোকে সংগ্রহ 
করে, মনের ঘত করে ওছিয়ে সাছিয়ে লিখে ফ্কেললেই হয় ইতিছাসের বই ॥ 
ইতিহাপ খিমি লেখেন ওরে একটা উদ্দেশ্য খাকে_-তা। লে উদ্দেন্ত ঘাই ছোক 
না ফেল। তবে লেখক গার রচনার স্বন্ত দেশ ও কালের যে পট নির্বাচল। 
করেন, সে পট যত সত্ব ই হোক না) কেন, তার পয ঘটনা তিনি সংগ্রহ করতে 
পারেন ৰা পেয়েছেন এ দাবী করা! লহজ্ও লন, যুদ্ধিমানেবন কাজও নয় ॥ আর 
সংগীত সম ঘটনার বিবরণ দেওবাও ভার পক্ষে লন্তব লব, দরকারও হয় না 
তার । তিনি ার সংগ্রহ খেকে বেছে নেন লেই টন্াগুলোকেই বেঞ্জলো! তার 
ষতে 'signi6caতং 9015৮ যেগুলো ভাৰ রচনার উদ্ছেন্ত এবং পদ্ধতির 
লঙ্ারঝ । এ ছাড়াও, ইতিহাল রচনার উৎকর্ষ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নির্ডয় 
করে কত লিখলাম তার ওপর সহ, কত বাঘ দিতে পারলাষ তার ওল । 
ইতিহাস লেখা একটা! ‘conscious, purposive, intellectual act i 


৩ম জাহাআহিহ "৮ 


পৃখিবীর বন্ছল কত তা অন্ধে লিখে ফেলা ঘাম্,[কিন্তু কছন/তে তার নাগাল 

পাওয়া ঘাৱ ৭01 পৃথিবীর জীবনের লচেম্ে বড় ঘটনা হচ্ছে মাসুদের আবির্াব । 
এত বড় বিশ্রব শরির ইতিহাসে আর কখনও ঘটেনি, শটবেও না । মাহে 
আবির্ভাবের আগে দে পৃথিবীর ইতিহাস ছিল ন: তা নয, দ্বিল, কিন্তু লে 
ইতিহাস নিতাস্তই এক অন্ধ প্রক্রিবার ইতিছাল । মামুবের আবির্ভাবের লঙ্গে 
সঙ্গে পৃথিবীর দ্বিতীয় জন্ম হর--মাত্রযের অত্তিত্ব বিস্বজপৎকে তাৎপর্মন্ত 
কোরে তোলে । মাত্ৰই ইতিহাসের নাথক, তার জীহন ও লমস্কাই হল 
লাধারশভাবে ইতিছাসের বিষবন্ত। আর সেই বিষযবস্তর লনাতবক্রমিক 
সরীক্ষাই হল ইতিহাস । তবে সারক হলেও ইতিছালের রঙ্গমক্ষে মাহুদ 
আীতদাশ এবং প্রস্থ এই ইত ভূমিকায় অৰীৰ্ব। কখনও লে ইতিকালের 
প্রহারে জর্জরিত, আনার কখনও লে দীাড়িবে উঠে ইতিহাসকে নিয়ন্ত্রিত 
করেছে, শ্বষ্টি করেছে। শ্বজ্ঘদিত 95611750৬-এর শ্ব্থলযোচনই ইততিছাস- 
মাটোযের অস্ত নিহিত হূল তাল! : 

And let me 447) you—not as taunting men, 

7844 teaching you the intention of my gifts, 

How, first beholding, they beheld in vain, 

And hearing, heard not, but, like shapes in dreams, 

Mixed all things wildly down the tedious time, 

Non Enew to build a house against the sun 

Wilh wicheted sides, nor any woodwork Bnew, 

But lined, like ants, beneath ike ground 

In hollow canes unsunned. There came to them 

No steadfast sign of winter, nor of spring 

Flower-perfumed, nor of summer full of fruit, 

But Vindly and lavleasly they did all things, 

Until 1 taught them how the stars do rise 

And set in mystery, and devised for them 

Number, the inducer:of philosoph: 

The synthesis of Letters, and, besides, 
ficer of all things, Memory 
That sweet Muse-mother. | twas first to Soke 











ক্যাব কাৰে ইতিহাস কি 


সযগরাহজসিক লশীক্ষা। লঙগদাহক্রধিক কথাটা গরুকপূর্ণ । ইতিছালের 
ব্যাণাই লবৱাস্বক্রমিক । ইতিছাপে অতীতকে বেবে রাখা! হয়, অর্দাৎ ৰা 
ঘটেছে তারই ইতিহাপ রুনা করা হব । বর্তবান ব্যাপারটা ফি সে দখদ্ধে 
নানা দুনির নানা নত । সেটাকে বোবা বড় কঠিন। একমুঠে। জল বেঘন 
ডলের ফাক দিবে গলে বেরিয়ে থা, তেমনি বর্তঘানও লব লদন্ন ছাত 
ক্ষপকে বেরিয়ে পিষে অতীতে পয্িণত ছচ্ছে। ভবিষ্যতের ইতিহাস হয় না_ 
বিক্রী কর! যেতে পায়ে । ইতিছালের শ্রোত নিরক্ষর শবিশ্যৎকে তালিছে 
নিধে আসষে চলেছে। 

কেউ কখনও এক নদীতে দুবার চান করে না--এই ধরণের একটা কথা 
বলেছিলেন ছেরাক্রিটাল । কখাটার তেত্রে লুকিবে আছে ইঠ্ডিহালোর সত্যটা ॥ 
বলেছি যে ইাএছালের ধাত্লপাটঃই সমদ্াুক্রমিক, অর্ধাৎ ইতিহ।লের ছট৭/- 
গুলোকে আমরা সুঝতে চেষ্টা করি একট! লনবাহক্রবিক ছকে কেলে। করণ 
ঘটনাওুলে। পরিবর্তনকে দ্বতিত করে। আলল কথা ঘটনাগুলে। পরিবর্তনশীল 
বলেই লেুলোকে আমর দৰরাহক্রমিক তাবে দেখাতে ও দাবিতে নিতে 
চে করি। থে বস্তুর পরিবর্তন নেই তার কি ইতিহাস থাক) লব | যে 
ইতিঘাপ লা ্বক্রনিক সহ ত। ইতিছাল নয়, ভ্রপকখা। সুতরাং ইন্তিহালের 
ধারণ! যেমন লমবাহ দিক, তেষনি তা। পরিবর্তনের ধারণাও যটে। 

সাবার, ইতহাল বলতে কামরা সাবার়পত বৃক্ধি কোনো স্বানে ইতিছাপ । 
লে কান সারা বিশ্বও হতে পারে, একটা কেশ হতে পারে, আবার একট) ছোট্র 
ড্রাগ ও হতে পারে। ইতিহাসের কা ঠন্তা করলেই চোখের লাঘনে ভেসে 
ওঠে একটা শানচিত্র 

দেখা ঘাচ্ছে তা হলে যে লাধারপ তাবে ইতিছালের তিনটে ভাইছেলশন-_ 
মাহ, সময, ও স্থান, চলতি কথাৰ স্বান-কাল-পাত্ৰ। ইতিহাসের একদ্দান! 
হই খুললেই ব্যাপারটা পরিক্ষার বোকা ঘা । অব্য টুতিছাস ছাপাধানারও 
হয, ছবি আকারও হয়, রলারলেরও হব, রেশম শিজেনুও ছয়, লব জিনিষেরই 
ইতিহাল জাছে। প্রশ্নতপক্ষে, কোনে! বন্তর পঠিক পরিচয় পেতে হলে জানতে 
হয় তার সঠিক ইঠিছালড। ॥ 

ফি এত গেল ইতিহালের মোটা কথা: বাহুবের জীবন পরিবতিত 
হয়েছে? লে পরিবর্তনের প্রবাশ আাহুষের জীবনের বিচিত্র খটনাস্লে1 ) আন 
লে ঘটনাগুলো) কোথায়, কখন ও কিতাবে ঘটল তার ধারাবাহিক বিবরণ ছল 


৬৯ একৰ, কায়-আৰিন ক 


ইতিহাস । এ লব্বস্বে লকলেই একমত । ফিস্ক যেখানে লকলেই একমত 
চিন্তা সেখানে বস্ধা--=| হর তা লজীব, লী গাকে তার কোনো বৈচিত্র্য । কি 
চিন্তা--তা লে বে চিন্তাই কোক মা কেন, স্বভাবতই স্থাধীনতাত্রির । স্বাধীন 
পব্ব কেটে বেরিয়ে ঘাৰার তার একটা ছর্বার প্রবশত। আছে । তাই দেখা ধার 
একই বিষয়ে কত রকৰের তিন্তাই না যাহ্ুক করেছে আর করছে। 

ইতিছালের বেলাতেও আমরা! নানা ধরশের চিন্তার পরিচর পাই ॥ কখনও 
ৰা লে চিন্তার ভিত্তি নিছক কল্রসা, কথ্নও বা অস্ব বিশ্বাস, আবার কখনও বা 
সে চিন্তা করা হয়েছে বা হৱ নানা তথা, নান! ভ্রষণ, মাল! নিদর্শন বহু কষ্টে 
সংগ্রহ করে, বনু ঘরে বিশ্লেষণ করে তার ভিত্তিতে । যার ইতিছাল চি 
করেছেল--তা শে চিন্তার ভিত্তি ৰ! উদ্দেশ্য যাই ছে!ক না কেন. ভাদের যোটা- 
মুটি তিন শ্রেণীতে ভাপ কর! মার । প্রথম, ধাদের ই[ঠহালপ্রপিদ্ধি আছে, 
কিন্ত খতিগ্াসিক প্রসিদ্ধি নেই, যেমন St. Augustine, ধ। Reusseau, 
বা [৩৪], বা ar | দ্বিতীয়, গার! উতিছালিল্ ছিলেবেট ইতিৎালপ্রনিস্ধ, 
যেমন গুশিভিভিপ বা ট্যাদিটুল, কম্ছন বা ফিরিত্া, গিৰ না মদসেন, 
কালাইিল না রাক্ষে। তৃতীর, ধারা ইতিছাসপ্রশিদ্ধ বটে, তসে উতিহাপিক 
মন, ইতিহাস লহ্ষ্ধে শুদু ছু চারটে টুকরো মন্তব্য করেছেন, যেমন '[০15105 
বেশ বিরক্তির সঙ্গেই বলেছেন: Hislory is likea deaf man 
answering questions which no body bas asked him. বা 
Henry Ford একটু বঙ্গের সআত্রেই মন্তব্য করেছেন; History is 
bunk 

অনেকেই ইতিহাস সঙ্গষ্থে এ রকম নানা টুকরো মন্তব্য করেছেন, এবং 
অনেক সমর অনেক মন্তবাই ষলকে বেশ নাড়া বের ॥ তবে বর্তমান প্রবন্ধে 
ভাবের প্রসঙ্গ আলোচস। করার আর এর চেয়ে বেশী প্রয়োজন নেই । আমর॥ 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যকিদের সম্বন্ধে আরও ছু চারটে কথা বলব। 

প্রথম ত্রেণীর ব্যক্তিৰা. আমর! যাকে প্রত পূর্ণাঙ্গ ইতিছাল বলি তেমল 
কিছু রচল! করেন নি, যেমন করেছেন দ্বিতীর শ্রেণীর ব্যক্তিরা । তবে দ্ুপক্ষাই 
ইতিছাল লাবক। 'আপাতৰবষ্িতে যেগুলে! ইতিছাসের তুচ্ছ, বিদ্রিত্র, ও 
বিশ্ব্থল ঘটনা বার সেগুলো এ'দেএ দৃষ্টি ও চিন্তার আলোতে উজ্জল ও অর্থ- 
পূর্ণ হয়ে উঠেছে । এর] নিছ্ছেদেঃ ছুরি, বিচার ও উপলব্ধি অগ্রনারী 
ইতিহাসের তাস্য রচন| করেছেন। এর! অনেকেই লক্ষ্য হয়েছেন এতিহালিক 


ধার কাবতে ইত্ডিবাস হোস 


বিনর্তনের এক একটা প্যাটান লঙ্খান পেরেছেন এমন ব্যাপান্গের খা 
ইতিহাসের গতির উত্ল যা তার পথ “রেশ করে, থা লব পডিবর্তবকে শাসন 
করে। এরা সকলেই নিজের শিক্ষের বষ্ির ব্বালোতে ইতিছালকে দর্শন 
করেছেন, মনন করেছেন । এছের চিন্তার এবং লেখার ইতিচাল লব্জীব হবে 
উঠেছে। ইচ্চিসের তাই একটা ততুর্ণ ভাইমেনশাদও স্থানে চিন্তন ॥ 

কেস্ক ইতিছাল চিন্তা ফি লম্পূ্ণ স্বানীনতাৰে কর) যা? ও প্রন্ের উত্বয 
দিয়েছেন Arnold Toyubee ওর Jus Study of History-y প্রথহ 
খণ্ডের প্রথম কটি লাইনেই : 

In uoy age of any society the study of history, like 
lher social aclivilles, is goveraed by tbe dominant 
tendencies of the Lime aud place. 

ব্যাগেই বলেছি ইতিহাস ও ইতিছাল তলা এ ছুটে! পৃ্ক প্রক্রিয়া 
শ্বতরাং কে, কোথা কখন ও কিতাবে ইত্িহাপ রচনা! করেছেন লে বিচার 
করা একান্ত দরকার । ইতিছাপ রচনাও এক এক লমন্প একটা বিশেষ 
উতিছালিক ঘটনা । এক একটা রচনারও এক একটা ্রতিহাসিক তাৎপর্থ 
খাকে। যারা ইতিহাল চিন্ত করেল তারা সে তাৎপর্থও আবৰিদ্ধার ও 
ছদ্ম করতে চে! করেন ॥ 

উতিহালক আপেক্ষিকত্বই ইতিহাল চিন্তার কঠিনতদ লবস্ত/)। তাই, 
নিরপেক্ষ হল* ৭, লব বাত্তৰ | ৰাত্তৰ দিতে ছাতছাল দর্শন ফরাই হল 
শ্রন্কত ইতিছাদ চিন্তা । 

এখন ধর| যাক আমাৰের প্রথম প্রকে £ লাধারণত্যৰে দৃদ্ধোতর কালের 
কি কোনে। উতিছ্বাদিক তাৎপর্য আছে? বিংশ শতাব্দীর হৃটো দহাদুদ্ধের 
একটারও অতিজ্ঞত। ঘা আছে তিনি নিশ্চ্ধ উত্তর দেবেন : আছে। 

আমর! আলোচন! করব শুধু বিংশ শতাব্দীর বৃদ্ধ নিয়ে। তার কায়ণ 
ছটে। : প্রথম এ প্রবন্ধে বিবরটা নিলে দীর্থ আলোচন! কর। সম্ভব ন । দ্িতীয 
অনেকট। শ্রীলে রেসের হত হিংশ শতাস্বীতে বেশখতে পাই ইতিছাসের একটা 
পর্থায়ের লমাণ্ডি ও আরেকটা পর্ধাযের সুর হল । বিংশ শতান্দীর বুদ্ধ হেন 
ইতিহানের প্রলৰ বেদন। ; জন্মলাত করেছে নতুন জীবন, ইতিহাসের একটা 
নতুন আশা । 

তৰে অতি সংক্ষেপে ঘুদ্ধ লবদ্ধে ছু চারটে লাব্যরণ কছা হলৰ । বল! 





অক্ষৰ, তাজ-আ বিন "৯৮ 


দরকার । এক একটা বুদ্ধ ইতিছালের এস একটা নিদারুণ সন্ধটকে সুচিত 
করে, হাহবের লবচেয়ে বড় লমন্তা মাত্বব হওষা। কোনো অবশ্য শক্কির 
ইঙ্গিতে দাসববের ভাগ্য নির্বস্বিত হয় ন!॥ an makes bimeelf 1 
মাহঘ কাজ করেছে ও করে, কিছু একট! হতে চেয়েছে ও চাহ বলে। দাতা, 
উপনিবদের তত্ব আওডাচ্ছি না । যাহবের হওয়াটাই ইণ্তিহাল। ইকূলে শিয়া 
নালা! বিষ সা্স্বে ক্রমশ নাল! জিনিস শেপে। কিন্তু লেগুলে| ছাভাও আও 
একটা মন্ত দারী জিনিদ ক্রবণ শেখে, সেটা হচ্ছে, ফি করে শিখতে হয় দেই 
কৌশলটা। শ্র্কতশক্ষে এইটেই হচ্ছে বুদ্ধির লক্ষণ । বাল্য ক্রেষশ সত্য 
ছবেছে। আর সত্য হওৱায় সঙ্গে সঙ্গে কি করে আরও সত্য হও! ঘা লে 
সন্ধে নতুন নতুন কৌশলও সে ক্রমশ আহত্থ করেছে ॥ তারপর, ঘখন প্রত 
বৈজ্ঞানিক ধুগের ল্যেপাত হয়, তখন মানের চেতনা আর একট! ব্যাপার, 
যে! আগে ছিল আবছা সেটা উদ্দল হৱে ওঠে ৷ ব্যাপারটা হচ্ছে: লে বি 
হতে পারে । বাত্তধ জীবনে মাপ কি হযেছে আর কি হতে পারে এ দুটো! 
ব্যাপারের দ্বন্থ ইতিহাসকে ঠেলে এগিয়ে নিয়ে চলেন । এ বন্দে মানের 
দাত ও জিৎ হইই হয়েছে । এক একটা বুদ্ধ ত! সে ছোটঈ হোক বাং বড়ই 
হোক, যেন ওই হার-জিৎএর ছিলেষ নিকেশ ॥ 

উনবিংশ শতাক্টীতেও দুদ্ধ ছিল ‘necessary evil’ | Necessary, 
কেননা তখন চলছিল লুটের পাল/। জোর ঘার মুলুক তার। আট vi! 
ছলে ফি. হবে ৫০৩5৪%5 ত, স্তযাং যুদ্ধের জন্ঃপালও চলত । ইতিহাল 
দুদ্ধকে স্বীকার করে নিয়েছিল । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম অচাহুদ্তের 
পর শোনা গেল হুদ্ধববিরোধিতার ভগ্তন । ইতিহালে এ শুঞ্জণ প্রশ্ন সঘ। লব 
যুপের যালব দয়দীক্ষের কষ্টেই ত ধ্বনিত হযেছে | তবে আগে দুদ্ধের হস্কারে 
নে ডঞ্জন একেবারে ছুষে যেত, আর, বিংশ শতান্ীতে যুদ্ধের হুক্ধার বাড়ার 
দদে লঙগে লে শঞ্জনও পরিণত ছল রব-এ। যুদ্ধ ও বৃদ্ধবিছ্োধিতা--ৰিংশ- 
শতাম্ীতে ইতিছাল নতুন পরীক্ষার লক্ষন হল 1 

কিন্ত এর কারণ স্পষ্ট । আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক পরিস্থিতি ও বিজ্ঞানের 
কিন্্বকর উন্নতির ফলে বুদ্ধ পরিশত হুল বিখহুদ্ধে। শুধু বিশ্বযুদ্ধ সব 4৮০19) 
আ/এ | এ যুদ্ধের কবল খেকে কাকুর নিস্তার নেউ-_বার| যুদ্ধ মাধ 
তাদেরও নেই । ডোবার জলে এক রবের ওদুধ হড়ালে যেদন মশককুল 
একেবারে নির্বংশ হর, তেমনি বিংশ শতাব্দীর বিশ্বযুদ্ধের ফলে মাস্বৰ জাতটাই 


সনধন্তৰ তানতে ইতিছাল চিনা 


পৃিষী খেকে লু হবার উপক্রম হুল । শ্রতর্াং দদক্ষা হল হদি আররক্ষা 
করতে ছয় তা হলে শাস্বি রক্ষা করতেই হবে) 

[কিছ তবুও বিংশ শতাব্দীর ব্বিতীয্ধ হহাবৃদ্ধকে রোধ করা! ঘানি / ফেলনা, 
প্রথন যুদ্ধে লুটের ক্কারবারীর। কিছু লোকলান দিলেও দোটেই দেউলিঘা হয়ে 
বাধ নি। তাদের একদল বললে 'হুছও খাৰ টাৰুকও খাৰ’, আর একদল 
বেশলে বুদ্ধ ছাড়। গতি নেই | সতয়াং বৃদ্ধ বেগে গেল ॥ এক হিরেশিষাতেই 
একছাবে মরল প্রা ৮*,*** হ্রাহুধ। কিন্তু এরপর তৃতীয় মছাদুস্থ বামে 
বিশ্বের বংংল ॥ ছুতেরাং শান্তির আক্ফোলন আরও বোয়াল হল। দুদ্ধ চাই 
না, শাস্তি চাই, এ ছল ঘুদ্ধোত্ব কালে ইাতহালের নতুন দাবী । 

কিন্ত ওধু কি আত্মরক্ষার জন্তই শাহিরক্ষা? ন । বুদ্ধের কারণ আতা 
কারুর কাছে অজ্ঞানা নেই | সুতরাং ঘুদ্ধ ঘার! করে এলেছে, বৃদ্ধ ঘাদের 
বাবস।, তারাই পড়েছে আজ দোটানাধ-_স্যাম রাখি কি কুল রাখি । তানের 
কাছেই শাত্তিৱক্ষ। স্বাত্ররক্ষাই লাছিল | ফিন্তু তাদের সাস্রাজা তেঙে যারা 
আজ উঠে ঈাভিবেছে তায চিন্তা করছে অন্ত পরে । যুদ্ধোত্বর কালে শুধু 
লষাজতাস্ত্িক গাষ্ট্র ৭২, পাত্রাজ্যবানের কবলসূক হয়ে উঠে দাভিবেছে নতুন 
নতুন দেশ) নতুন নতুন জাতি, নতুন নতুন রাষ্ট্র । ঘখন তা! পাস্রাজাযাদের 
কৰলে ছিল তখন যুদ্ধ ন। করার স্বামীমত তাদের ছিল ৭11 কিন্ত আজ ভারা 
ন্বাধীস॥ খানিক কন্তে তারা। বদ্ধপরিকর । তানের অধিকাংশের 
কাছেই আজ এটা স্পষ্ট হে এমন সমাজ, এহন রাই গা ঘা দুত্ধের কথ! 
যেঙ্ানে বাতুলতা। তাদের কাছে আন্তম্জ।তিক শান্তি ও মৈত্রী দু 
ব্দর্শবাছের কাক! আওয়াজ নর, তা লংজ বাত । শাঙি চাই শান্তির জনত । 
বিশ্বব্যাপী; শাস্তি, নৈত্রী ও সণতন্তের্ শক্ফোলন হচ্ছে” প্রক্নত পক্ষে বাহৃযের 
মাহুৰ হবার আক্কোলন । বুদ্ধোত্ধার কালের লঙচেয়ে বড় ছটনা--ইতিছালের 
নতুন পদক্ষেপ 

সবশেষে আমাদের দ্বিতীয় প্র: হুদ্ধোত্তয ভারতে ইতিহ্যল চিন্তাৰ কি 
কোনে। বৈশিষ্ঠোৱ লঙ্কান মেলে { হেল! দ্যতাবিক । 

প্রথম কারণ যুদ্ধে আগে এবং ফুদ্ধের সঙ্গে ভারত ছিল ঈংরেছদের 
উপশিষেশ, প্রতরাং ইংরেজদের ফুদ্বে তারতবালীকে নামতে হয়েছিল । নামতে 
হয়েছিল ধুদ্ধ শালৰাসে বলে নয়, ইংরেজদের তালবাসে বলে নহ, ফুদ্ধে তার 
কোলে স্বার্থ ছিল বলে নর, কোনে! যহৎ আদর্শকে রক্ষা) করার জড়েও সহ । 


এন, ভাত্স-আাৰি ০৮৮ 


লাষতে হয়েছিল, নামতে বাব) হয়েছিল বলে । ইংরেজ সাস্রান্ছের তাস্যের 
সঙ্গে ভারতের তাগা জড়ান ছিল ॥ হৃতত্রাং উল্টা ছিল না। গুদ্ধে লালে থে 
দক্ষিশা দিতে ছক ভারত তা দিয়েছে-বন দিয়ে প্রাণ দিয়ে; যে দ্র্দশা ভুগতে 
হন্ছ তাও ভগেছে | হুদ্ধে্ ভিজ্ঞতা ভারতৰালীর কাণে তাই একটু বেশী 
তেত। হৃতরাং যুদ্ধের প্রতি বিস্কপ হয়, এবং শাস্তি কাখনী। ফরা ভারত- 
বাদীর পক্ষে গুৰ স্বাভাবিক । শাস্তির চিন্তা আজ ভারাতবাশীর অন্ত বত চিন্তা! । 

দ্বিতীয় ফারণ দুদ্ধোত্তর কালে ভাত তবর্বের সবচেয়ে বড উতিছালিক, ঘটনা 
হয় লাত্ান্যাবাদের কঘল খেকে তার মুক্রিসাত। এ মুক্তির শুকান ওুধু জাতীব 
সয়, আন্তর্জাতিক, কেননা, তায়তের তৌগোলিক অদস্বান, ভাতের স্বাধীনতা 
লংগ্রাম, ভারতের জনলংখ্য। এবং ভাতের অর্থনৈতিক অবস্থা আক শুধু 
ভারতৰালীয় নন, পৃথিবীর অঅগ্রলনত, অনপ্রলর লবদেশে৷ই লক্রিয় চিন্তার 
বিষয় । 

ভারতের সুক্িলাতের ফলে সাধারণভাবে ইতিছালের এবং [দলেনভাৰে 
ভারতীয় ঈতিছালের একটা বড় সমস্যাত সমাধান হবেডে সংট, কিন্তু আরও 
যত একটা! সবস্তার স্বর ছৰেছে ॥ স্বাধীনতা! একটা বিসৰ দ।তিত । আ্গাধীন 
ভারতের সবচেয়ে বড় সঙল্য। নতুন করে তারতের ইতিহঃলকে গড়ে তোপা। 
এ লমল্যা আরও জটিল ও কঠিন হেছে কেনন। দীর্ঘ উপনিবেশিক ঈতিহালের 
আবর্জন1 তারতীর জীবনের রাজপথে, অলিতে, গলিতে তৃণীকবৃত হৱে রয়েছে। 
আবার তারপর ভারত বিভাগ । এইসুলোই আজ ভারতের চিন্তার খিত । 

আরও একটা ব্যাপার যুদ্ধোতর কালে ভারতের ইতিহা(সর লমল্যাকে 
জটিল করে তুলেছে । ভারতবর্ষ মিশর বা ইরাক লহ) অর্থাৎ ঘদিও মির 
ও ইরাক বহ প্রাচীন .দেশ_ গাতীন। সত্যতা-লক্কেতির এক একটা বিরাট 
লীঠস্থাল। তবুও বর্তমান মিশর ও ইরাকের সঙ্গে প্রাচীন মিশর ও 
সেসোশটেমিয়ার কোনে! সম্পর্ক নেই । আর পভীস লাংস্তৃতিক গৌরথকে 
তায়! আজ জাতিগঠলেড্ জন্ত ব্যবহার করায় প্রযোজ্জনও [বাধ ফরেনা। 
কিন্তু ভার়তবর্ধের এটা একটা মত্ত সমল্যা ) 

ভারতের একটা দীর্ঘ ইতিহাসে আছে ; একটা বৃহৎ সাক্কৃতিক পরশ্পয়। 
আছে। সমপ্যা হচ্ছে যে সেই প্রাচীন লাংস্কাতিক পরস্পর/র শ্রতাৰ আজও 
্যারতবালীর জীবনে খুবই প্রেবল-_সবন্য়ের ভারতসালীর জীহনে। স্থতরাং 
বুঙ্ছোস্তর তারতে ইতিহাছের স্তৰক সমস্যা হল নবীন ভারতের লঙ্গে প্রাচীন 


ছে ভা যতে চাকৰাস চিনা 


ভারতের দম্পর্কটা কি হবে সেটা স্বির কর! । এই প্রলঙ্গে দশৰণ্ডে পরিকজিত 
ও ভার্ত্তীদ্র বিষ্যাতৰন খেকে প্রকাশিত ভারতবর্ষের ইতিছালেয় শ্রপথ শব 
কে. এন. দুন্দী (তিনিই এই ইতিহাপের পরিকল্পন! রচনা করেছেন) থে 
প্রাক্কধন লিখেছেন ৩1 শেষ করেছেন এই বলে: 
The modern bistoriau of India must approach ber as a 
ing entity with a central coutiouous urge, of which the 
apparent a mere expression. Without such an out- 
look it is impossible to understand India, which, though a 
Part of it bus seceded in search of av independent existence, 
stands today three hundred and ffly million strong, with 
a new apparatus of state, ৫66০৫0709৩৭ uot to be untrue to 
its ancient self, and yct to be 5959] to Lhe highest demands 
of modern 0 

কথাগুলো শাহীন ভারতে ইতিছাল চিন্তার যেমন একট! নিদর্শন, তেমনি 
আর একটা লমস্যাকেও তুলে দয্লেছে। 

ফুদ্ধোত্রঃকালে তারতে ইতিহাসের অনেক বট প্রকাশিত হয়েছে। 
সেন্ডলোর মধো অধিকাংশই গতাহ্গতিক পদ্ধতিতে লেখা । তানের মধ্যে 
ইতিছাল চিন্তা কোলো। বৈশিষ্ঠ দেখতে পাও! ঘাৰ না । হুচাৱপান। বইতে 
নতুন দুরিভগী ব।তিস্কার রিচ পাওষা ঘাত । লেগ্ডপো লবষদ্ধে তৃতার কথ] 
ধলৰ। 

যে বই খানার কথা প্রথমে বলব লেটার মাম ‘ইতিহাসের দুক্তি', 
লিখেছেন স্বৰ্গত অতুলতত্র ওহ । বইদান। ইতিহাস নয। লেখক তাতে 
ইতিহাসের আদর্শ, র6নাপস্ধত প্রন্থতি সঘদ্ধে আলেতন! করেছেন । বইটির 
চারটে প্রবন্ধের ছাট ঘুদ্ধের পরে লেন, আর ছুটি তার অনেক আপে । বইটিতে 
লেখক ইতিছাল রচনার লানে। সদ্য যেমন-__উপদেশ দেওষা ইতিছালের 
উদ্দেশ্য কেনা বিশ্ব-ইতিহালে রন! করা সম্ভব কিনা, ইতিহাল বিজ্ঞান কিনা, 
ইতিছালে ব্যকির প্যান কি ইত্যাদি, 'আলোচল। করেছেন। তবে কোনো 
বিষয়েই তিনি নতুন কথা কিছু বলেন নি আর নুন ভারতে ঈত্ছাল চিন্তা 
কি ভাষে করা হবে এ লহস্ধে কোনে স্পষ্ট ইঙ্গিত করেন দি। 

ব্বার একখান! বইয়ের উল্লেখ দরকার ॥ বইটির সাম Kast and West 
(1855), লেখক নর্ষপত্রী ঘাধাকুঞ্ণ । এ বইখানাও ইতিহাস নর॥ তৰে 















এক্ষণ, আাসআাতিন "৬" 


ভারতবর্ষের ইঠিছাল ও সংস্কৃতির স্বন্তুপ লঘ্বন্ধে অনেক আদলোচন! এতে করা 
হুরেছে। লেখক ভারতের ইতিহাসকে নিবে বেশ একটা ভৃদরতাহী “618? 
তৈরী করেছেন। এ 52508 বিদেশে, হাতা ভারতবর্ধের ইতিছাল প্রানে 
লা তাদের কাছে খুবই আহত হতে পারে কিন্ত তা ভারতবাপীর মঙ্গল কতটা 
করবে এট! চিন্তার কথা। 

ওই ‘myth making’-এর বিরুছে যে লব লেশ! প্রকাশিত হয়েছে তার 
মধ্যে এস্‌. এ. ভাঙ্গের 10030. From Primitive Communism to 
5lavery (1949), দেবীপ্রসাদ চট্রোপাবযাবের 'লোকাথত দর্শন’ এবং 
দামোদর ধর্ষালন্ধ কোশাখীর Aun Introduction to the Study of 
Indian History শিশেশতাবে উল্লেশযোগ্য । ভাগে ঠার বাইতের মলাটে 
লিখেছেন : ‘A Marxist study of Ancieot Histoly in outline,’ 
এবং ভূমিকায় লিখেছে: 

Writing of history, then. with our scholars io the late 
nincicenth aud early twentieth century, was an ideologi- 
cal weapon in the battle of Indian nationalism against Lhe 
imperialist Power—a claim for indepeudeuce on the basis 
of age, lineage, ancient capacities and wisdom, aud ins- 
Piring its readers to defy the invader and act cower before 
him, to fcel confident of =urvival and victory আত did 
Urough hoary history. 

কিন্ত এত গেল স্বাধীনতার আগেকার ইতিহাস চিন্তা । স্বাধীনতায় পরে 
যখন ভারতী বর্ণোর! শ্রেণী ভারতের স্বামীর লাত করল তখন = 
lhe bourgeois intelligentsia dives again into 
history, hypnoutises the rising worker wilh the idealist, 
metaphysical picture of social growth and denies the 
dialcctical materialist picture of sociel growth. 

ভঙ্গের বই খেকে 'টীর্থ উদ্ধৃতি দিলাম তা যুদ্ধোত্তর তারতে ইতিহাল 
চিন্তার একটা স্বাধীন ও নতুন ধারা বলে। 

যুদ্ছোতর কালে লেখা আরও ছুচারখান। বইয়ে বেশ বিচিত্র হুচারুটে কথা 
এবং চিন্তাধ্যরার পরিচয় পাওয়া যা । যেন Anu Advanced History 
of India (1946) গ্রছের অক্ততম লেখক রষেশচত্র বজরার Lord Clive 


বন্বগ্ধে লিখতে সিরে বলেছেন: 























দ্ানতর ভাতে ইতিছাল থা 
Io him we find a happy combination of high idealism 

and sound practicel common sense. 
৪li51" কথ্যাটা তিস্তা করার মত । কেননা, 
ঘজেশযাযু “ইতিছালের আদর্শ ও প্রপাপী” নামে বছর দুক্কেক আগে লেখা 
একটা প্রবন্ধে লিশেছিলেন : ‘ওকতেহালিকের দাস্ছিত ও কর্তব্য আদালতের 
বিচারকের ল্যাঘ_-উষীলের দত নছে। কোনে। একটি বিশে পক্ষে ৰা মতের 
সমর্থন নহে পরস্ত লতা নির্ধারই্‌ তাহার একঘাত্র লক্ষ্য ।' 20. N. Das 
[লাখ Studies in the Eeonomic and Social Development of 
Modero -Indin : 1948-56. (1959) বইখাসি পচলে বলে হৱ বে 
Lord Dalhousie SIuwালীের শুবই; স্রেহ করতেন এবং ভার শালন 
চাল স্বিল ত্ারচনাদীদের পক্ষে নির্ভেজাল অ।শীর্বানের বত | Tera Chand 
ভার History of the Freedom Movement in [adia, ( wাতযারী 
১৯৬১) বইটির কূৰিকাব লিখেয়েন : 

As ও result of the British intervention in the eighteenth 
century India lost independence, but 90০7 British 


tulelage which lasted for ucurly two centuries it guined 
freedom. 


‘British interveotion’ wat ‘onder British tutelage.’ 
কতবা ছুটি লক্ষবীধ। 

সষ্ছোত্ব ভারতে ইতিছাল চিকার সনল্যার কহ! আলোচন! বয়েরি, 
এবং ইতিছাল তিনবার গুগাডি নবুসাও দিবেছি । তবে আগের কথা আমার 
হলে শেষ করঘ। নিরপেক্ষভাবে নয়, বাসন দৃপ্লিতে ইতিহাস ধর্শন করাই হল 
প্রকৃত ইতিহাস চিত্ত।॥ বর্তমানে এইটেই তারতে ইতিহাস চিন্তার আলল 
সদস্যা ॥ 





ইতিহাসের স্বরূপ 
অধীর চত্রবর্তাঁ 


“ইতি হ আল” এই তিনটি কথার সমন্বৰে উত্তৰ হতেছে "ই তিছাল' শন্মটি ॥ 
অতএব ব্যুৎপন্জিপতভাবে ইতিহালের অর্থ ‘এইয়ল ছিল’, কিন্ত প্রশ্ন এই বে, 
“কী ছিল” এবং “কী রকয ছিল' ॥ ইতিহাস কাকে বলে এবং ইতিছালের বল্ল 
কী এই দুইটি মৌল বিধৰের সাধ আলোচন। কর! বর্তষান নিবন্ধে 
উদ্দেক্ক। 

প্রথন্ন প্রশ্রের লক্মোষজনক উত্তর দিতে হলে ইত্তিই(লের লংজ্ঞ| নির্শর করতে 
হয়| কিন্তু তর্কপাত্রের ও প্রক্চতিবিজ্ঞানোর ছাতনাত্র জানেন যে লংজ্ঞা- 
প্রকরণ সম্পর্কে সর্ষজন্বী্কত কোনো বিবি নেই । যে শব্দাবলী লাহাধ্যে 
আলোচ্য বিধয়বন্তর স্যারদর্ধ প্রকাশিত হত সেই শব্দদমরিকে দেই 
বন্বর সংজ্ঞ/ বলে বরে নেওয়া যার | কিন্তু বিপ্ষ এই যে অ।পাতদৃিতে 
যাকে সারবন্ত বলে মনে হৱ গতীরতর পথবেক্ষগ বা) অন্থসীলনের ফলে তা 
একান্তদ্ধপে বান ও অপ্রবোজনীয় এহ।ণিত হতে পারে । ‘All definilions 
are essentially ad hoc’ এবং ‘ihe ability to frame definitions 
comes for mast prople only with practice” অপছেন্‌ এবং পিতার্ডস্‌ 
ওর এই কথাগাল (The Heaning of Meaning, Pp. 209, P. 249) মরণ 
রাখা বিশেষ প্রয়োজন | সিশেবতঃ ঈতিহাল কথাটিত্র বাচ্যার্থ নির্বরে। 
উঁতিছালিক ফার্থ আমাদের চেচাবনী শুনিয়েছেন : ‘History is not casy 
to define’ 1 

ইতিছাশ অতীতে কথা প্রকাশ করে। কিন্ত লে কথা কা'র ৰা ফা'দের ? 
সমাজনদ্ধ মাঘের লমানিক জীবনের অতীত কার্ধাৰলীর লম্পূর্ণতর প্রকাশন 
ইতিহাসের উদ্দেস্ত। ফণ্াদী উতিহাদিক আঁরি পিয়েন্‌-এর ভাষায় 1.” 
histoire cst le 1 ecit des [zits et gestcs des hommes en tani que 
vivant en societe (Bneyclope’die de 2 Histoire du Moyen Age’ 
অপ্রকাশিত এবং G- J. Renier-এs History : Its Purfuse and 


ইাতিযাসের ব্ক্মশ 


44০4৩ ও উদ্ধত, পৃ: ০ )। ওলন্দাজ উতিহালিক হুইৎপিংগার হক্তব্যণ 
অহজপ : ‘History in the spiritual form in which a civili- 
Zalion gives to itself an account of ils Past’ ( সত পৰে উদ্ধত ) 1 
হুইৎশিংপার প্র সংজ্ঞাৰ কেবলমাত্র ‘লত্যত!' কথাটি যুক্ত হয়েছে । অর্থাৎ 
পির়েন্‌ এবং হুইৎলিংপা এই তঙ্গনের বকধা একত্র করলে দাড়ায় এই খে 
পৃথিবীর ঝুকে ঘাহুনের আবাবির্জাবের প্রন থেকে আজ পর্যস্ সন্ত কাছিনীকে 
ইতিহাস বল! হলে না। ইতিহাল গুনু মাত্র লত্যুতার কা'চ্লী শোলার। 
শভ্যতার [সাশেয় প্রাকৃকালীন কাহিনী পৃৰেতিযাল ( Prehistory ) 
“এয উপজীবা) 

অনন্ত লঙগান্ছ ও লংত্তির বারাবাছিক বিবঙ্ছলী চপে ইতিহাল নিঃলংক্ষছে 
লাদাজিক জ্ঞান কিন্তু লাজহিত্ঞাল বসতে জারা মা বুলি তাত সবই 
ইঈতিষাপের পরিধির অস্ত নয় একথা বল! বাছুলা ॥ 

সস্বস্ধপত্তাৰে ইতিঘাল নহৃন্যতেতনার বিকাশের ধারাকে প্রতিফলিত করে 
কলে ইতিহাসকে দর্শনশাত্রের লদার্থকছণে স্বীকার করা দ্বেতে পারে 71 ॥ 
অনেকে ইতিহাসকে বর্ণনা করেছেন ‘Philosophy taught by examples 
বলে। বিশিষ্ট ইতালীয় দার্সনিক ক্রোচে বলেছেন ইতিহাল ও বর্শন তিন 
ভার দত্রশিন্য কলিংউডএর মতে ‘idea of bisiory' এবং ‘idea of 
spiritual life or process’.as (The Idea of History ) Pp. 164 01 
এদের কাছে অতীতেতিহাল বলে কিছু লেই অর্মাৎ ভীত ও অতীতের 
জানের হবে কোনে! পার্খক্া নেই । ‘All history is contemporary 
listior7’, এই অর্থে থে বর্তগ।এ মুদ্র্তে শারীর-আভ্তি্ বনায় রেখে 
উত্তিহালিক দূর অত্তীতের ছতলোযেকে ক্রেশে বিচরণ করতে পারেন। বস্তুতঃ 
প্যান ও কালের উব্নে উঠে অভীত ও বর্তমানের হব্যে সেতুবন্ধন ইঁতিছালের 
লক্ষ । ‘The dead of which the history is told must vibrate 
in the soul of the historian’ (কে; দত পূর্বে উদ্ধৃত ) অথবা 
‘nothivg but the reenactment, of past thought’ € কালউড,, 
তত পূর্বে উদ্ভত, পৃঃ ২২৮) । একেই কলিংউড বলেছেন “the historical 
imagination | অতিল্ঞত। উতিহাসিকফ ও অভিজ্ঞ অতীতের এইপ্রকার 
অভেঙ্দোপলান্ধ আাত্মলদাহি ব্যানবপ্রত/ ব্যতীত নম্ভৰপৱ নস্ন । অতীতের 
জানের স্বন্যপ কী সে শিষয়ে বহুদতেছ অবকাশ আছে। অতএব অতীত ও 


ওক, জাজ-আধিন "৯৮ 
অতীতের জ্ঞানের এক্যৰোধ স্কাপন করা তত্তপত তাবে কইলাদ্য। বন্ততঃ 


"পক্ষে ক্রোভেকলিংউভে ঢিন্তাধারা আছাদের ঘুক্িনির্তর বহ্ানিষ্টত/ খেকে 
metaplhysics-এরৰ ছুত্তে্ রধক্তলেকে নিবে আয় । 


২ 
পূর্যাহ্ন্থতি্ সুত্র ধরে বলা ঘাস ইতিহ!ল হচ্ছে সেই বিদ্ধ! ঘা মানুষের 
লভাতার বিবর্তনের কাহিনী বিশ্বৃতিহ গর্ভ থেকে উদ্ধার করে: *+ 
objeciif le plus immediat de Ihistoireest de sauver de 
Youbli les fuits du passe”? (ছালক। Iniroduction a“T Histoire, 
পৃ >২)।, কিন্তু এই বিভ্বার ত্বন্রপ ফী? ইতিহাল বিজ্ঞানপদবাচা, 
কলাবিদাহবপ বৰবৰা উভয় ধৰ্মাশৱী 1 বিজ্ঞানপৰ্য।য়ডুক বলে ঘনি ইত্তিহাল- 
বিস্ঞাকে '্ৰীকাৰ করতে হয়, তবে তা" অন্তনিদ্ধিত তাৎপর্য হচ্ছে এই যে ইতি- 
ছাল হিল্লেলপধর্মী এবং কার্যকারণ লম্পর্কতিত্বিক | অস্তপক্ষে ই তিছালকে যদি 
কলাধিত্তাস্তপে হনে কর! হয় তৰে ইতিহাসের নিকট জামানের [শক্ষণীর কিছু 
আছে । যদি ইঁতিহালকে একদংগে বিজ্ঞাল ও কলাবিডা জপে গণ্য কর! হব 
তৰে দেখা ঘাবে ইতিছাসের ব্টনাবলীকে ব্যাখ্যা করার ম্যধ্যবে লামাজিক 
মাহ্থষের সহণযোপা কোনে। দিগবর্শল যেরিয়ে আলে । 
প্রথমতঃ দেখা বাক ইতিহাস বিজ্ঞান কিনা। কোনে! বিশেষ বিষয়ের স- 
সংহত ভান ঘদি লর্থকালে পর্বদেশে লঠিক নিশ্চিত রূপে স্বীকৃত হয তৰে তাকে 
বিজ্ঞান বলা ছয় । ইতিহাস বসন্ত লত্াত্যর ধারাবাছিক ইতিবৃত্ত আলা । 
ইতিহাসের ও কতোগুলি শিষ্য আছে ॥ 23005 অত্যন্ত ষলিষ্টভাবে বলেছেন 
History is a science, no less, uo more’ (Tbe Science of 
History, Selected Es5a33 ) P- 9) ॥ এই বত অধ্ুলারে বহস্মেতিহালকে 
প্রক্ৃতিবিষ্ঞানের অংশ বলে স্বীকার কর! ছয়] কিন্ত সেভলি পব* 
কালীন লখদেশিক পিক ও নিশ্চিত নয়। লত্ভাব্য সাত্র। অতীতে 
ফতকসুলি কারশের সময়ে একটি বিশেষ ঘটনার উত্তৰ হয়েছিল বলে অহুরূপ 
কারশজলি তবিল্যতেও বে অস্দ্ধপ ঘটনার সরি করবে তা নিশ্চিত করে বল। 
মায় না) কারণ পূর্ববর্তী ঘটনার প্রভাব পরবর্তী কালে উদ্ভুত অহন্কেপ 
ফারপাবলীর লগে অন্ত একটি কারণ হিসাবে দেখা দিতে পারে । এই অর্থে 
ইতিযাদের পুনরানত্তি ছয় সা? অর্থাৎ, উতিহাসিক তবিব্যৎবাপী করতে 
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পারেন না। ওলন্দাজ উতিহালিক ত্রোকের তাঙ্াক : The knowledge, 
the detailed knowledge of ibe past canuot, of course, Jed 
us, historias, to an infallible prediction of what will take 
Place tomorrow or the day after, but'it can and must serve 
10 a belfer understanding of the present (তলিযের-এর His- 
tory : lta Purporc and Method গ্রন্থে উদ, পয ২২৫ ) | বিন্তানেত 
দংগে ইতিছালের অন্ত বড়ো তফাৎ এট যে বৈজ্ঞানিক গবেদপাগারে খে 


তাবে ওর উপাপনেগুলির উপর পঢীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে পারেন, রতিছাসিক 
ইঈতিছালের খটন।সদীকে তেৰনিভাসে র খেয়াল বহে তলিত 
করতে পায়েল লা। অত্ঞন নেদা যা থে ইতিচছাস প্রক্কত শক্ষে ৰিড্যান 
লা হলেণ্ড ধহুলাংশে বল্যানধ্রমী এবং অত্রিৰাচক। আতণৰ ইতি- 
ছাসেপ্র ঘটনালীর তাৎপর্ষ সসাকৃন্তপে লক্ষংগৰ করতে ছলে টত্তিচাসের 
নিয়যপ্তলির লংগে পরিচত্ব পাকা বাছছনীয | এদের ঘণোে সপপ্রদ্মম ছল 
এই যে বিশ্বপ্রকুতি লব ঘুক্রিষীল ২1 হলেও সবক্ষেতে বুদ্ধি বাতা বোধগন্যা। 
মাত্ৰ বিশ্বপ্রৃতির অংশ । অতন মাহবুবের কার্দাদিও ধুদ্ধির লাছাযো 
সৰদি| অশ্বনাৰন করা খাঞ্থ। ইতিস্থালের স্বিতীষ্ক নি এই ঘে জাগতিক 
মানব লবি! পরি ধল Villian Jaues-এর ভোলার: 1৫৫7৭ 
thingisio an environment, a suronnding world of Aber 
inevitably 
burs. Its 
aud eneniies will desiroy it unless it canbuy them off 
by compromising some parts of its original pretensions. (A 
Pluralistic Uniocree ; পৃ: ৯০৯৯) । কিছ যে সুযর্ডে এই আপোষাকা 
ছল,লেই দুচর্ডেব্দাৰার এই নতুনের লংগে শা" পরিবেশের দ্বন্ব শররু ঘরে গেল। 
তখন আবার অন্তত ফোনে! লবদব্সাঘন করতে হবে । আন্ততাধা্ বলতে 
ছু ইতিহাসের প্রকৃতি অনেকান্তগাদী। বাদ, প্রতিবাদ ও লঙন্ব তা'র প্রাশবস্ত । 
ইতিহাল বিচারে তৃতীষ্ধ নিরম হল এই যে ঘশ্িও পরিদৃস্মমান্‌ জপতে 
লঘাজবন্ধ স্যহ্ষ নিয়ত পরিষর্তনস্ীল, তবৃ্ড একথা সত্য যে কোনো কোনে! 
সময এই পরিবর্তন অত্যন্ত প্রকট ছয়ে পড়ে। বলে ছয় প্রচলিত ব্যবস্থার 
অবক্ষয় এদন এক পর্যায়ে এলে পৌঁছেছে থে সেই ব্যবস্থার অধীনে জীবলবাপন- 
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কারী বহুধা লষা্ তাকে বিন কার আস্ত উদ্ত্রীৰ চক্রে উঠেছে । এই রকম 
সময়ে ধৃত লরিবাতনওলিও অল্রাঘাসে ও করত লাবিত হব ॥ অনেফাহ- 
সাঙ্গীর ভাষাৰ পরিমাশপত পরিষতহি কালে গুণগত পপ্রিবভলের চদা] করে। 
স্বাঙ্ছিভ পরিবত ন লাশ্বিত হবে গেলে ও কিন্ত দেখা যাব হে কিছুটা শক্তি উদ্ধত 
আছে ॥ পুরাতন বাবস্থায় কবংলের আন্ত যে শক্তি অবশ্য প্রয়োজনীষ ছিল. 
তাকে নতুন ব্যবস্থাতেও কাঝে লাগানো জচ্ছে। কিন এই মাআত্চালকীলত! 
লবঙ্গ বৃহৎ পরিবত সের পর দেখা পিষেছে । 

ইতিহাস চর্চার ক্ষেত্রে চতুর্শ নিন্ম এই যে লত্য দাত্ববের ইতিছাস 
বহছলাংশে শ্রেণীস্বার্ঘলংবাতের ই তিছাল (The history of all hitherto 
existing socielies is the history of class-struggle. এই 
কালি দিছে যাল্স ও এঙ্গেল্‌স্‌ তালের The Manifesto of the 
Communit Party শুক করেছেন) । যত্রারশের আরা্রসরগমবেতে কলে 
জ্রেলীক্ষার্থের দ্বন্ব তীত্রতর হতেছে মাত্র । শ্রেনীহিশরক্ত সমাজে তাও ক্ষমত! 
তাদের করায়ন্ত থাকে যার! বনে।ৎপাহনের উপর কতৃত্ব করে। এবং দারা 
ক্ষরিফু তাত! উনীরদান শ্রেণীর নিকট শেল পর্দস্ত হারক্ষমতা ছেড়ে নিতে 
বাদ্য হৱ। এই পরিবতনী লবদি! বৈশ্রধিক সম্ভাবনায় পরিপূর্ণ । 

সর্বশেষে, শ্রতিহালিক পরিবর্তনের ক্ষেত্রে হলাধারণ প্রতিকাসম্পত্ব বযক্তির। 
কিছু কষ অরত্পূর্ণ নন । গার) অতীত, বর্তমান ও তবিগ্যৎ-এর স্পকার 
এয়কন কথ? কেউ কেউ বলেছেন । বেগী যনে করেন: It is useless to 
tain that [social progress) takes place of itself, bit by 
in virtue of the spiritual condition of tbe society at a 
period of its bistory. It is really aleap forward 
is only uken when the society bas made up its mind 
to 117 an experiment : this 05০৮5 thot the society must 
have allowed itself to be convinced, or atany rate allowed 
ilself to be shekeo; and the shake is always given by 
somebody. ( To . sources of Morality and Religion)i 
ছেপ্েলেঃ হতে, The great nan is the business executive of lhe 
World-Mind | অক্তপক্ষে বাউতের, এদুরার্ড, মেইবের। আডল্‌ঙ্ক, হারনাক্‌ 
শ্রুতির! ইতিহাল বিচারে ব্যক্তিবিশেষের ধানকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে 
চান। কিন্ত এই অলাধ্যরণ পুরুষদের শিচ্চ্ই এসন কোনে। কৃতিত্ব আছে 
ক্যা’ অন্ত এদের কথা স্ম্রশ করতে হচ্ছে। তবে ইতিহালের দূত পটবীক্ষণে 
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নি 
বাক্তিৰিশেষের প্রতিভা অপেক্ষা সাবাছিক-অর্থবীতিক শকিস্তুলি বেস্ট 
কার্যকরী একখ। অনন্ত স্বীকার করতে ॥ৰে। 

ইতিহাস কী প্রকার ও কতোদূর পর্বত বিজ্ঞানের পর্য্যয়তুক্ত এ আলোচনার 
পর ৰেখ! বাক ইতিছাল কলাবিষ্ার কতোদূর ঘনিষ্ঠ । শিল্পী রঙে-রেখার 
বীরে ধীরে প্রকাশ করেন চিত্র । কৰি-সাছিতাক ঠাৰের স্ষনসীল প্রেতিতা- 
বলে আমাদের এনে দেন এন্ অপূর্ব আনন্দলোকের লদ্ধান, মানবিক নৃল্য 
যার ্পরিলীম। বহু পরিশ্রষে, অলীদ হৈর্খে উতিছাপিক ইচন্তত:ঃ বিক্ষিপ্ত 
উপকরণগুলিকে একত পরশ্থিত কে আপন বলের বাদুরী হিশিক্বে উপস্থাপিত 
ফতেন বিদদ্ধজনলমক্ষে জাতীত দুর জলজীবনকে, ব্যান-বারণাকে। একে 
কি শিল্পকর্ষ বলে না? শিষল, বেকলে, যোটুলে বা চান্ডেলিবন কি মহৎশিল্পী 
নন? বন্বতঃপক্ষে উতিদ্াপিক ইতিহালের উপক্রণণ্ডলিকে দংগ্রহ ফরেন ও 
তুলনামূলক পদ্ধতিতে তাদের ঘাতার্ঘ্য বিচার করেন। ইতিছালের সিবঘাবলীর 
পরিপ্রেক্ষিতে পরিপ্ন্ভ ও বিশ্ব উপানানগুলির লাহায্যে তিনি ইতিছাল 
ঘটল! করেন | আর বিজ্ঞানলন্ত জ্ঞানের বাস্তব দ্বপাৰৰকেই তো 
কলা বলে। 

ফলাবিভার অন্ঞা্ বিভাগেও যে প্রশ্ন উঠেছে, ইতিছাল চর্চাতেও সেই 
প্রশ্ন কাছে । প্রশ্নটি কলাকৈহল্য লংক্তান্ত। ক্দাহগর! এই শাস্ত্র আলোচন! ফ্রি 
শুদুয়াত্র অভীতারপের আস, ৭ এর কোলে! ব্যষহারিক মূলা কআআাছ্ছে1 Tout 
অনে করেন : ‘We investigate the past not to deduce practical 
Political lessons but lo find out what telly bappened’ 
(Chapters in the Administrative History of Mediaeval Eng- 
and, শ্রম খণ্ড, পৃঃ ৭)। কিন্তু ৰতে! লৱৰ চীৎকারে বস্তুনিষ্ঠতার কথ! বলা 
চোক না কেন, এতিহালিকের ব্যক্িমনের প্রতিফলন ও প্রতিলরণ গার 
লেঙ্গার ধাকবেই ৷ ‘Between reality and 518019০805৩ enters the 
individual mind’ (Meyendorf, Bias in Historical Writing, 
His০rত একাদশ খণ্ড, পু: ১৯৮) । টাউট নিছেই শুদ্ধ কলাকেবলিন্‌ থাকতে 
পারেন লি। বিশপ, স্টাৰস্-এয় লেখাৰ ইংল্যান্ডের লাংবিবানিক ইতিছ্যাস- 
বিচারে বে পার্লামেন্টারি প্রবণতা ছিল তা'কে অপ্রহাণিত করে শাদনতাস্িক 
ভপাঘালের প্রাবান্ত স্বাপন করার প্রশ্বাস তিনি করেছেল। বন্বতঃপক্ষে 
অতীত ইতিহাসকে লম্পূর্ণ বন্তনিষ্টভাবে জান! ৰা বিচার কর! লস্তৰ্পর নয় | 
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Powickc-র উদ্কি উদ্ধত কযা যায ও প্রলংগে ॥ “Whar is this body of 
trutht Howlisitknownt? Can anybody know an historical 
fact } If he tries ro establish or even verify ও fact, he Gods 
himself faced by a long elaborate process, 30 long and so 
elaborate that at every turn, he bas to eut it short by reli- 
ance on the work of others. The establishment ofa fact 
an achievement in deduction, and all of us derive ০৫ 
‘knowledge’ of history, regarded as a whole, at second, 
third, fourth upto nth hand.’ (Modern Historians and the 
Study 0f History, পৃ: ২৩১ ) | পউইকে আরে! দেতিদ্বেছেন যে আমানের 
ইতিহাসন্ঞান হল ‘a series of accepted judgement and .wbat 
we call historical generalizations are judgements about 
15986555015 (শত পূ্থে উভ্ধত )। 

নৈরঠিকভাবে অতীততারণ সম্ভবগ্ট নৱ । আরে। গভীয়ে অর্থাৎ টাতিচাল- 
শিপ টতিচাস স্তশ্রসস্ধান করলে দেখা যাবে যে শামাক্ষিক ওকোজনের 
তাগিদে প্রথম ইতিছালের উৎপত্তি হয়েছিল । ব্যাক্রদিশেষ তার স্বতিণক্তির 
সাহাবে ব্যক্িজীবলের অভীত অভিজ্ঞতাকে পুনরুজ্জীবিত করতে পারে 
এবং সংকটনূযুতে তাকে কাছ্ছে লাগাতে পারে । ৰ্যক্ৰিয় দবগছে যে পবা 
তার ফি "তিশকি বলে কোনো! কিছু নেই । তাহলে আদিম সত্য লহুস্ম- 
লষাজ তার লামাজিক অতভিজ্ঞহ্ার সাহাৰ্য নিতে পারত লা প্চোকনের 
লয় ! হক্ততো পারতো । সত্যতার আদিদ্ধুগে বহুম্মপে৷ষ্জী তাদের ভিত] 
বীর-গাধা, চারশ-দীতি ইত্যাদির ছান্যমে প্রচলিত হাখত । আদিম বীর-পাখা, 
ভারণ-িতিগুলিকে তুলনাবূলক পদ্ধতিতে আলোচন! ও সম্পাদন! করে 
কালড্রনে বর্তবানকালের ইতিহাল শাস্বের উৎপত্তি হয়েছে । জতএব অন্ঠীতে 
বন্দি ইতিৰাস সমাজ জ্বীনের দিশ্যারীক্কপে কান্ধ করে থাকে বর্তমানেও 
ইপ্িছাপের লে ভুমিকা খাকৰে না কেন? [০৪৭ 4০:০০ অত্যন্ত বিচক্ষণতার 
সংগে মন্তৰ) করেছেন : “The kuowledge of the past, the record 
০৫ truths revealed by experience, is emiuently practical 
as an instrument of action and 4 power hat gces io the 
making of the futare.’ (করত on Modern History, পৃ ২ )) 











উপরি উক্ত আলোচনা খেকে বোক। ধার থে ইতিছাল শিল্ঞানধর্খী বলে 
ভার মাখা।-বিলেষশ লন্তবপূর এবং কলান্ব্নী হওয়ার অন্ত তা'র মানবিক 
আবেদন আছে | উতিহাশিক বটনাপুঞ্জকে ব্যাখ/া-বিল্লেষশের পথ বআবস্ক 
শুৰ মন্নণ লা | ৮০জ1০৫০-এর সাবদানব!স। এক্ষেত্রে ৰিশেশ প্রেপিগলঘোগ্য ॥ 
“Interpreation bas to walt on scholarship.’ (তে পূবে উঠত, 
পৃ: ২০০) । উঠেছালিক গাছ উপান্বোনেচ পুঞ্খাববপুত্খ বিচারের পর কোনো 
লাধাগ্ল লো পৌছতে পায়েন ফিন। অর্থাৎ ই তিছাসের নিঙ্র্ব কোনে? দর্শন 
আছে কিনা লে বিসধে শুচুর মঙতেৰ আছ্বে। উনবিংশ শতাখীর ব্বাভাপে 
বস্থশিআহনের বি-মদক্র উএতির ফলে এবং ডারউইনের বিবর্তনবাদ প্রকাশিত 
হওয়ার পরে, উঠতহাপিকগণ অভূতপূর্ব আশাবাদী ধ্বনি উচ্চারণ কয়েন। 
তাদের মতে মাহ্নগের ইতিহাস এক িরাখহীন উপ্ধৰ'পৰনেয় ক/ছিনী। মহদ/- 
প্রশ্পাতর কিতিবীলত| ও শুকিধাদকে অন্বীকার করে তারা মহন্যগেজির 
বিবর্তন ও যুগগত বৈশিষ্ট্যক্ষে বড়ে| করে দেখলেন ১ the nature of any- 
thing is emirely compreheudedinirs development’ | ইতিছাদ- 
বৰ্ণন সংক্রান্ত এই মতৰাদকে ৰল! দর i5!০৮i০১5০৷। অধূনাকালে পোপ দ্বাদশ 
শিক্ষাল্‌ স্মাত্রর্জা তিক্ত ইঠিহাল-[২স্যান সম্মেলনের দশম অধিবেশনে ইতিহাসের 
যে বর্ণন। দিছেছেন ত! Hi০ri০৪৫ মতাদশী । তিমি ইতিছাল বলতে 
হুকিষেছেন : ৪ 5750505৫ piilosophique, celui qui n’apercoit 
dans tonite sealite” spicituelle, dans le connaissance do 
vi, 505 la religion, la moralite” et le droit, que change- 
ment et evolution, et rejecre par couse quent 8০৬০ ce qui est 
Permanent, elernellc ment valuable et absolu’. 

ইতিঘাল-দূর্শবন্ধাপে [3758০510155 শ্রাস্থ ॥ এই ক্তবাকী ওতিছালিকের। 
মাত্বের ইতিহালকে জীববিজ্ঞানের বিদৃতিক্ষপে গন্য করেন॥ অতএব 
বিবর্তনবাদাঙ্থলারে প্রগতি-হকে তার! সস্ববা লযাদের ক্ষেত্রেও আরোপ 
করেন । ‘No যেও], ever declines to lhe low level of the 
Preceding oue, each crest out-lops its last precursor" 
(Gordon Childe, What 8০1৮0 in Hiztory, পৃ ২২৮) [ক 
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বন্থশ্যেতয় জীবের সংগে মহুষ্য লমাজের অস্তিত্বের, সংগ্রাষের যে স্তুপ, বিভিন্ন 
মানবঙ্দোষ্ঠীর পরস্পরের লংঙ্গাতের কপ শিশ্চন্ইই তা’র লমতুল/ ছতে পারে লা। 
কযহক্পত্তাবে বিভিত্রবুগের লত্যত্ত-সংক্কতির আপেক্ষিক ভেষত্ব বিচারের 
ক্টিপা্বর কী ? আধূনিককালে নহিঃপ্রকৃতির উপর মাহ্ুবের নিরস্ত্রণ 
ক্ষত! বেজেছে | ব্যবহারিক ভীবলে ব্বাচ্ন্থ্য ব্ববিফতর ছবেছে। এই 
কারণেই কী পেরিক্রিসের আবেন্স, অখবা লিজাতের রোদ বিংশ শতাব্দীর 
দত্রলভ্যত! অপেক্ষা ন্ক্বি্ট ? তাছাড়। বিংশ শতাব্দীর প্রথঘাধের হন্যে যে 
ছুটি প্রলয়ংকর যুদ্ধ লংহটিত হয়েছে এবং তৃতীধ বিশ্ব নহাণৃত্ধের আশংকা যখন 
বাস্তব লত্যে পরিপত হতে লেছে+ তন্ন বহুদ্য ইতিহাসের সামতিক 
পর্যালোচনার পর একখাই কী বলা চলে যে ‘The 39০০৫ views of 
19801150601 men in different generations will continually 
edd up’? Historicism-a শিশ্থাসী ওতিহালিককে একখাও স্মরণ 
রাখতে ধরে যে কোনো বিশেষ সভ্যতার চলনানত! আধ্ব! এক লভ্যতার 
ধ্যানধারপা, শ্রেছ ও প্রেষের আবনর্শের স্বন্য সন্তযতায উৎক্রাক্কিকে ইতিহাল 
পাঠের সাহাযো প্রতিপ্রিত কর! আজে] নিশ্চিত তাৰে ঘাৰনি । আছে| তা 
বিশ্বাসের পর্াঃভুকু । প্রাস্থাপ্য সত) ত (9 matter of faith, rather 
than of sight’)! রেলেলপযস-এর লংগে ত্রাচীন আীশীষ-র়োষক লত্যত।র 
সম্পর্ক নিষয়ে বে্দাচেত, এই উক্তির প্রচিব্বনি করেছেন) 

Hiগ৷০ri০i5)৷ সম্পর্কে অন্ত খে অভিযোগ উপস্থাপিত হয়েছে ত! 
হচ্ছে অলম্পূর্ণতার । এই ষতাদর্শ কোনে! যুগের কোনে! লভ্যতার চুড়ান্ত 
মূল্যায়নে বিশ্বানী সঃ । ইংল্যান্ডের রাজ! প্রথম চার্লস্-এর অথবা! আধুন।- 
কালে হিটলার-এর আচরণ স্রাব ব/ অগ্ডার একৰ! 53161০710150) বলবে লা। 
এই আদর্শে বিশ্বাসী উতিহাপিক বলবেন খাদের কথা আলোচন কর! হচ্ছে 
ভা’দের সমকালের প্রিপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখতে হবে তা'দের 'আভরশ- 
বিধি কতদূর সংগত ওগ্বাভাবিক | 

Hisloriciem যতবাধের লিক্ন্থ নিযম্যহ্সারেই দেখালে! যেতে পারে ঘে 
এই মতবাদ অধুনাকালে অচল প্রত্যেক যুগের ইতিছাল চিন্তার স্বীর বৈশিষ্ট 
আছে। উনবিংশ শতাব্দীর বন্যাভাগে বন পশ্চিম দুরোপ্রীয দেশগুলি 
ব্যবহারিক জীবনবাতার স্বাচছক্ষা বৃদ্ধি করতে পেরেছিল, তখন বিজ্ঞানের তৎ। 
সা্থবের ক্ষমত! ও বুদ্ধির সীষারেখা টানতে উতিহ্বালিক স্বীক্ত ছলনি | 









ইতিহাসের গ্রপ ক 


ইতিহাসে যঙ্গলবাদী কু্গিকা ভার! বেখতে পেরেছিলেন; হিংশ শতাব্দীর 
অনসার্ধে ত’ ছি দিশ নহ্যবুদ্ছের প্রবল বিপর্যয় ঘটে গেহে এবং শেশার্ে লরযাপব 
দুধের আশংকা বাতির লত্যে শারশ্বত হতে চলেছে জন্য লক্ষে লাযারণ 
মানবের জীবনম্াতরার বান উদ্ব'ৰুশা হচ্ছে না। অতএব এ পুগে ইতিহাসের 
চঞ্রুনির্খোলে প্রগতির জঙ্গগান লেই | তা'র ৩1৩০1০£-কেও স্বীকার করা 
ৰস্তাতত্তিক উতিহালঙ্ের পক্ষে সত্ভহলর নয় বলেই যনে হয়| লাম্প্রতিক 
কালে Karl Popper ভার Poverty of Historicism লাদক আছে 
এই যতধাদ যে দ্যান যুগে দ্বন্ত:লরেশূন্ত তা" বিশদভাবে আলোচনা করে 
দেখিয়েছেন । 

THistoricism দিবে আভাধিক দাডাবাকি করার বিক্তপ প্রাতক্রিযা 
ঢিলে দেখা দিদেছে একনল উ[তিছাসিকের বানের মতে ইতিহ(সের প্রতোকটি 
খউন। আপন গুণে আশ্রিনব 'ৎ১০০৭i৪৮০i৷' এবং সে কারণে ইতিহাসের 
নিকট থেকে কেনো শিক্ষা আমাঘের পাওয়ার 'নেই। স্যার চার্লগ্‌ ওম্যান 
বলেছেন : ‘Popular phrases about the ‘Philosophy of History" 
leaves tme cold’ ; ‘History is (I think) a series of happen- 
Ings, ০০২ a logical process’ (The Writing of History, পুং >, 
৮) ৷ ওম্যান এখানেই তেমে যাননি | ভার বত আরে ভরংকর £ '].৫t ৬৪ 
never tol of the world stream, or inevitability, bul re- 
fect that the human record is illogical, often cataclysmi 








anything rather than a regular process from the worse to 
the better down all ৭855 (সত পৃথে উদ্ধৃত, পৃ: ৯৮)। উত্িছ্বাসিক 
Fisher $tz ‘History of Europ<'-এর শবে আরে! পরিক্ধারতাৰে ৰলে- 
44 ‘Men wiser and more learued than I have discovered 
in history a plot, @ rhythm, a predelermined pattern. 
These batmonies are concealed from wm. 





I can see only 
one eniergency [ollowing pon another, as wave follows 
upon wave. only oue great fact with respect to which, 
since il is unique, there can be no generalizations...the 
play of the contingent and the unforeseeu.’—এই হতবাদ 
অঙ্থলারে ছাসঘপ্গা্ ও লত্যতার কোনে! চিরকালীন দূলা নাই । ইতিছাস 


oy এক্ষখ, ভাড়.জাব্বিম "৯৮ 
ঘকুদাত্র নাম ও বর্ষের তালিকা অর্থাৎ ক্রসিকৃল্‌ | শাপের স্পন্দন লেখানে 
মাই, ইতিহাস সেখানে শুবৃদাত্র ‘2 tale 1০10 by jot, full of 
sound and fury, signilyiog nelhiok’1 তথ্যপহীর ভারে দুমৃত্ব 
ওতিছাসিক হলেন লেই 44100 ॥ 

এই হতাশার কালে! যেশের আড়ালে আশার পালি রেশাও রুষেছে 
ইতিহাসের বিষবববকে দেশে খণ্ডিত, কালে সীমিত, বিচ্ষিতত ঘটনাধলী প্রাণে 
মলে না করে তাদের বন্তনিছিত উদ্দেন্ঠ ও তাৎপর্য অস্বুপাবন করার শ্রধাস 
কোনে! কোলে! উতিছাসিক করেছেন। এদের মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
হলেন ওপম্বান্ড, স্পেঙ্গলার, আনন, উত্লেন্তী ও পিতিরিজ লোরোকিন। 
আদর প্রত্যোকের বিচারপ্রশালী ও সিদ্ধান্ত পৃথক । কিন্ত আন এক। 
এদের মতব্াদকে যৌথভাবে বল! হরেহে ইতিহালের চ।ক্রিক দত 
(cyclic theory) । প্রতে!ক লভাতার উত্থান, বিকাশ ও পতন আছে। 
প্রত্যেক সত্যতার একটি নিদিষ্ট চায়িছিক হৈশিষ্টাও আছে। কোনে। 
ব্ৰিশেশ সভ্যতার বিকাশের ক্ষেত্রে অস্তুপ্রেরণা (stimulus, challenge) 
ছয়তে) বাইরের প্রক্কতি বা অন্ত লতা তাঃ কাছে থেকে আসতে পারে, কিন্ত 
লভ্যতার ভিত খেকে ঘি অস্বন্তপ পরিবর্তনের তাড়না (চ২৩57০০০৪৫) অসুভূত 
লা ছয়, তৰে সত্যতার বিবর্তন হতে পারে ন!। কোনো নিশ্েহ লশ্/তা তার 
বিবর্তনের নির্দি খায় পর্ন স্বীষ দত্ত বকে সাক্ষলোর সংগে শনাধান করতে 
পারে। কিন্ত অকশেবে এমন এক পর্থারে এসে সেই সত্যতা পৌছায় ঘন্ধন 
স্বীয় বৈশিষ্যকে অক্ষুপ্র রেখে লংকটের উত্তরশের শক্তি তা’র থাকে না) 
লত্যতার পতি দ্ধ হয়ে যায়। তখন তার বিকাশ ছষ | এই বিচারে দেখা 
যায হস্ত ইতিহাল বিভিন্ন সত্যতার লমন্বর্ন মাত্র এবং প্রত্যেক সত্যতার বীর 
ক্বাতক্্য থাকার কারণে কোনোটি প্রগতিশীল, কোনোটি প্রেতিক্রিয়াশীল এন্প 
ধারপা ফর! অসম্ভব | , 

ৰ্বস্বতঃ পক্ষে বিতিশ্রতপত্যতাকে তুলনামূলক ভাবে বিচার করতে ছবে 
ভাঙছে শ্বী বৈশিষ্ট্যের প্রতি সতর্ক দৃরি রেখে। শিল্পবিলবোজর পশ্চিষ 
ছরোপীর সত্যতা বা করেছে প্রাতীনফালের মিশরীয়, প্রানীর, চৈনিক অগৰা 
ভাতার সত্যতা ত! করতে পারে নি বলে তাষের নিক্ষাবাদ কতা চলে লা। 
বিচার্খ বিবয় হবে নিশরীন্র, প্রীসীর, চৈনিক অথবা! ভারতীয় লত্যতা যে 
খ্মানর্শকে ছ্ষপার্িত করতে চেয়েছিল তা তা"! পারল না ফেন। অক্তপক্ষে 








ইতিহাসে কপ নি 


ব্ঘাধুসিক পশ্চিমী 1 তই ৰা তা’র আদর্শকে লার্থক স্ঞপদান করতে পারছে 
কি না। চেই) করে দেখতে হবে শ্রাটীন লত্যতাগুলি তাদের বিকাশের বিতিএ 
পর্দা যে লব লঘস্যার লন্দুষীন ছথ্েছিল বর্তবান লত্যতাগুলিকে ও অহুস্ধপ 
লমস্তা বিডক্ষিত করছে কি না আতীন ও আধুনিক লবকালেত সতাতাগুলির 
বিকাশে লসহুল্য বার[ভুঙি ল্কালীন । স্পেঙ্গলার-এর বত্তে ‘I designe 
as “contemporary” two historical facis that occur in 
thelr 1espective 
cullure and therefore possess equsl importance’ (The 
Decline 0f the Wes প্র খণ্ড; পু: ১১২) 1 লোরে।।কল হার Social 
and Cultural Dynamica-4 Tবোপীধ লতাতালির বিচার করে তাদের 
তিনটি প্রধান শ্রেণীতে বিভক করেছেন, ideational, 520691৩ এবং 
idealist | এখানেও পদ্ধতি প্রান্থ একই. প্রকারের । ইতিছালের এইরূপ 
বিচার শহনী্ কিন্তু আমাদের ঘতে! সাধারপবুদ্ধে লোকের নিকট ফি 
অনেক সম তা" বিত্রান্তিকর বলে বনে হয় না স্পে্গলার-টবেন্বী” 
সলোরোকিন প্রনুখ উতিছাসিকঘের ইতিহাপন্দর্শন বর্তমান সিষদ্কের ক্ষ 
পরিপয়ে সঘাকন্সণে আলোচন। কর! লক্ভবপর নব । তবিম্মতে এঁদের লম্পর্কে 
বিতৃত শালোচন| করার ইচ্ছা রইল। লেং স্থতরে আদাদের দেশে বছলতর 
প্রচারিত মার্কলীঘ ই(তছাস-দর্শনের বিচার করার সুযোগ পাওয়া ঘাষে। 
অলমিতি বিওরেশ ॥ 





exactly the same relative position 


ভারত ও ব্বটেন £ জন প্রেসীর চোখে 
লস্কর বনু 
লভাতার তথ! মানৰ বিকাশের ধাঝ্ায় দাস্রাজেোর স্বান শবিশেষ । 
ইতিছাল পাঠকের কা-হ শ্রাচীন স্থাপত্য বা শিকলার স্বৃতিয় দতই লাত্রাস্ছোর 
স্বতিও কোৌডূছলোধ্বীপক ঘদ্দিও রাছলৈতিক মনোভগ্গিতেই, পক্ষপাত বা 
বিরোধিতার মানদণ্ড ্বিযিক্ত হতে পারে । 
দছায়তি হদ্ধের উকি স্বরণ না করেও বলা চলে সাস্রাজ্যের দর্বশ্রে্ 
রোমান্স নাকি তারস্পতনেই প্রকাশিতৰ্য। আর ট্রাজেডির যতই সে পতনের 
ছীতিহাল বিষোগান্ত রলে জারিত। 
এদিক দিয়ে জন ট্রেসীর The End of Empire * নিশ্চই কৌতূহলী 
পাঠকের দৃষ্টী আকর্ষণের দাবী রাখে। 
নিঃলদ্বেছেই ধলা জলে হানৰ ইতিহাপে বৃটিশ লাত্ৰাঙ্য শেষ ফ্রাসিকাল 
বরণের সাড্রাঙচ্য--রোনান উত্তরাধিফায়ের শেষ অংসীনার। এবং যেংেতু 
ভারতবর্ষ সেই সাস্তাজ্যর কোঠিহ্ তাই স্বুটেন এবং ভারতবর্ষ, উতরো 
ইতিহালকেই সেই স্থতির ভারকে স। আঁকড়ে খেকে উপায় নেই। 
মানৰ বিক।শের ধারার অভিধাতেই হোক স্বার ব্অনিবার্ত। লশ্রিবিধানেই 
হোক এই সাস্রাঞ্টের পতন-_তা ইংলণ্ডেই অবস্থান করে ছোক আর ভারতবর্ষে 
সেই শবদেছের অন্তোর্রিতে নিযুক্ত খেকেই হোক আসর! ৩, প্রত্যক্ষ করেছি ॥ 
লোছঙ্গির পার্থক্য যতই ছোক বর্তমানের অন্তৰত উত্তেজনার নিরুত্তাপে দেই 
স্বস্ষরের ইতিহালকে বিকৃত করার সম্বন্ব হয়ত উপস্থিত । যদিও রোম 
সম্রাজোর পতনের ইতিহাস সিয়ে ইতিছাস-বর্শন লেখার যে পযোগ এবং 
লমরের প্রলঙ্র ব্যাপ্তি পিবনের ছিল কিন্বা করাসী বিপ্লব ও ৰোনাপার্টযাদকে 
নিয়ে উত্তেজিত যানলি অবস্থা, সব্বেও খাদাল! থেকে মিস্লে পরত নিগ্লেষক- 
দের বে সুযোগ ছিল এবং তিত্বের দিক দিয়ে ক্মনেক [িলীত বর্থাপার ধাৰী 
নিরেও “সুখল সাস্তাজের পতনের ইতিহাস" গ্রন্থের লেখকের বে আপাত খশ্ছের 
খাত-প্রতিঘাত খেকে দুর পরিবেশ ছিল ত এই শেষ ফ্রাপিফাল দাড্রাজোর 
উদ্বান-পতনের ইতিহাসের লেখকদের পক্ষে নাও থাকতে পারে। 
2 আহ Bad of Empire by John 9৯০১০ ( Vicor Oallancs Lud, 
2৪০০) 


কারত ও কটন : জন ট্রেসীর ছোখে Ee) 


কিছ স্দাৰুনিক যৌতিক মানসে বৃটিশ লাত্রাজ্যের দাযতাপ এষং কলপ্রান্তি 
দিয়ে বত আশ! 'আকাচ্ার নষ্ট তার কিরদ্ংশও দুল সাম্রাজ্যের লাংস্তৃতিক 
উত্তরাধিকার নিবে বিতার্কর স্ব্টি করে ন1॥ এটা বে সমস্ত ৰাবধাযনেই 
নিবস্িত তা নয় আৰূনিকমনবনের বিবর্তনের দাত়াতেই স্পষ্ট ভাবে নিল্পপিত। 

উনিশ শতকের জ্রাগৃতি আক্ফোলনের প্রেতিনিধিদের কাছ খেকে বৃটিশ 
সায্রাজোর দাংস্তৃতিক দাহতাগ স্বাগতও হয়েছে আবার তার ছাত থেকে 
নিষ্কৃতি পাবার অভিলাৰও উচ্চারিত হয়েছে বারংবার ॥ কিন্তু বিশ শতকের 
মধ্যভাগের এৰেশী বৌদ্িকঘা, খাদের বহঃপ্রান্তিকাল বৃটিশ সাম্রাজ্যের 
অবক্ষদ্ের সত্বিক্ষণে আর হতামতেন্স ভারসাসে) উত্তরিত ছওধার সমৰ লেই 
লাত্রাজোর ক্রান্তি কালে, নেই সহস্ত বোদ্ধিকরা একথা প্রান্থলই বলে থাকেন 
ঘে পাশ্চান্তোর সংস্পর্শে না এলে উনিশ শতকের জ্ঞাপৃতিই সম্ভব ছোত না। ১ 

করবেন বাক পহীর। বর্তনালে ১৮৫৭-এর বিজোছের মূল্যাবনে ব্রতী হয়ে 
এৰন দুক্ষিও দিয়েছেন ঘা খেকে নাকি প্রমাণ করা যায় লাজত বিকাশের 
নিশ্চিত ঘারাৰ ভারতবর্ষে বর্তবান লংঙতি ্বরাগ্মিত ছোতই এবং ত! বশিকের 
মানদণ্ড রাহদণ্ডে পরিণত না হলেও লত্তত হত-- ঘদিও মার” নিস্ধে ভারত- 
বর্ষকে আতহুনিক্ষতারে জগতে নিষে আসার উতিহালিকচ কর্তব্য পৃটেলের স্কদ্েই 
নর্ডেছে বলে মন্তবা করেছিলেন। কিন্তু ইতিহাসের রলিকতা যাই ঢোক, 
মার্কল্পন্থীরাও মলে করেন ন! উনিশ শতকের নবজাগৃতি শত দুর্বলতা সত্বেও 
একেৰারে নিরর্থক । এবং উ।সশ শতকের এই ছাগৃতিত্র সৃতি বৃটিশ লাড্রাবোর 
ইতিহাসের লঙ্গে অঙ্গাঙিতাবে ধুক্। 

পাশ্চান্তোর অবদানের কথা, দাড্রান্যিক যোগন্ত্রকে অবলম্বন করে 
সােতিক বিনিময়ের কথা আমাদের আলোচনার বেহন নিত্য বিষয়বন্ত হেমনি 
সেই লাম্রাজাকে নিয়ে বৃহত্তর পর্যায়ে আলোচন! এবং পাশ্চাত্য ও ওাচোর 
এই লংঘাত ও সংস্পর্শের কাছিনীকে একটি সাযত্রিক ধৃরিতে পর্যালোচনা! 
করার ইতিছাল এখনও অআতিষিরল। টেক এই কারণেই লরদ্যর কে. এম, 
পাশিক্করের ‘Asia and Western 10905505006 অর স্বদেশে সা হোক 
বিদেশে ঘথেষ্ট উৎলানের লক্ষার করেছে কারণ সঙ্গ্র এশিহার (অবশ্য অব্য 
প্রাচ্যকে একরকষ বাহ দিয়েই ) উপর পাশ্চাত্য অভিযানের উতিহাপিক 
৮ বৃহ বুরহান ও শাতীযা (দেশ, ই আশ, ১০০ হা )। শিকদার 








w একৰ, কাত-আখিন কত 

ক্লাকলের বিস্লেষণ করার চেষ্টা প্রচ্নাল ঘিলেৰে অভিনৰ । এরপর জন খ্রেপীর 
আহ নিশ্চিত তাবে বিতর্কমূলক হয়েও নি:লশ্েছে ক্যলেক খালি নুতন দূল্যায়নের 
প্রতীক ঘদিও তা কেবল মাত্র বৃটেন এবং ভারতবর্ষের যোগন্থত্রের সীধারেৰার 
সীমিত) 

বেলী এখেশের বৌদ্ধিক মহলে অপরিচিত তো ননই ৰয়ং অতি পরিচিত ॥ 

অিশ দশকের ইংলণে বানপন্থী: তারুপোর অরবক্ত। ছিলেবে, নৰীন 
প্রাবন্ধিক ছিলেবে, শ্লেণ্ডার-অডেন-লিওড.লে-টন্লন-অলবর্ণ, ইত্যাদিদের 
সমগোত্রীয় ছিলেবে তার পরিচিতি এদেশে অজ্ঞাত নয । ইলেণ্ডের বাদপস্থী 
উত্তেজনার প্রেশবনকালেও ট্টেদী এদেশের পরিচিতদের কাছে একই লগে 
অঙ্কা়াগ ও বিরাগের পাত ছযবেছেন। তার পর্বাধুনিক মতাদর্শের আবার 
‘Contemporary 09155105575 এদেশে অজ্ঞাত লয় । 

ও্রেদীর পরিচিতির এই বিবরণই প্রবাপ করবে ত্রিশ দশক থেকে আছ 
পর্ষস্ত আল) এবং নৈরাস্যে দোছুল্যমান আনি কারণে [তিনি দীক্ষত। আর 
শুধু দানপিক প্রস্ততি নৱ তারতনর্ধ লক্বন্ধে ডার প্রত্যক্ষ ভ্ানও একেবারে 
আঅহুলোখযোগ্য নয় ১৯৮৫-এর শ্রমিক মন্ত্রী সতাৰ অংশ নিয়ে স্রাজোর 
ব্ন্তোহিতে তিনি সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে|ছলেন আর ভারতবর্ষ তথা ইইইণ্ডির। 
কোম্পানীর সঙ্গে তার যোগাযোগ বংশ।হস্রমিক । 

“পাত্রাজ্যের সব্যন্তি' নাটকের বধনিফ। আন্ফোলিত হযেছে কলকাতার । 
অবতার্পকের পত্তনি যে কপকাতা, হেঞরিংসের হাওীর ওপর ছাওঘাৰ বসে চল! 
থে কোলকাতা, লিরাজের ক্ষশিক জবের স্বৃতি:তোরণ আলিনগর টিকতে 
পারে [ন যার বিশাল ব্যাণ্রির লশ্মুখে__সেই কোলকাতা__ধার বর্তমান 
প্রেতাত্বার ছঃক্বপ্ধে বর্তমানের নবীন শাসকফুল সংশযাকুল--সেই কোলকাও।, 
- হুগ্গলীর নদী-_ধাস-চাল-পাট আর কাপড়ের আদ্ডতঙ্গারী আর কোর্ট 
উৎলিয়াষের মাটির বুকুজ-_এদের সিয়েই বন কেটে রাঙা পঞ্তনের প্রথম 
অব্যায়। ই্রেলী তার নরুব্যের ও অতনার পত্রিকঘ্রলার উদ্দেন্য প্রেখবেই বাজ 
করেছেন। 

ঘদিও ভারতে বৃটিশ সাস্তাজ্যের উদ্যান-পততনের ইতিহাস আক্কতিগতাবে 
ছুই দেশের ঘটনার স্রোতে গঠিত তহুও ট্রেণীর সাবশ্রিক দৃষ্িত্গিতে এই তত্বই 
বারবার স্পশ্িত হয়েছে যে ইংরেজের বিজ্তরাত! আসলে প্চিবী শক্তিবৃদ্দের 
গত চার শৃতকেরও শৰিককাল ধরে অ-ইউরোপীয আগতে যে বিরাট আকারে 








আনত ও সুটেল । জন৷ ট্রেসীর যোোছে 


লম্ত্রদারণের প্রচেই! চলছিল তারই অন্তর্গত এবং সাহাত্রিক বিচারে এপ 
শ্র্কত উরিআবন লন্ভব। দ্বার হণড শশু করে ঘটনার প্রতি বুক্ততে গেলে 
প্রাথবির চেকে বিপত্তিই যেশী। কারণ আনেরিক। খেকে এশিবা-আ ক্রকা- 
অক্টরেলিম্বার সমন্ত মন্বন্যসলতিযোগা ভূগণ্ডই ইউরোপীৰদের সংস্পর্শে এসেছে 
আর আজকের দিনে এই সমস্ত দেশের ইঠ্ছ্বাস ও হলোত্ৃস্থকে বুস্ততে গেলে 
আই উঠিছালিক যোগাঘোদের ভকরুত্বকে বাদ দেওয়ার কোন উপায় নেই ॥ 
তৰে ষ্টেলী কেন টন্সেন্ীর পশ নিলেন ১11 কেন শশ্তীন্ষতত ইতিহাসের 
ভৃরিশুঙ্গি পরিত্যাগ করে লাহহ্রিক ইতিছাল রঙলার ব্রতী হলেন 511 »। 
হত বিংশ শতান্দীর যধাভাগে নতুন অভিজ্ঞত! ও মননে তিক্ত চয়ে ব্বার 
একটি "Rise of the Christian Powers in the East” লেখা হোত ! 

ভারত ও বৃটেনের যোগাযোগই থে এই সীমিত পরিকপ্রনার একমাত 
কারপ-_তা ফিন্ত খ্রেপী বানতে চালনি॥ ই্্রেণী ভার যুকিগুলিকে পর পর 
বিস্তৃত করেছেন ॥ প্রথমত ভারতনর্ঘ এখন একটি লজ ও লত্যতার লপ্পদে 
বম্পর যা আমেরিকার ইনক্কার, আপাটেক্‌ প্রভৃতি সঙ্গাজেব্যবক্কা (যানের 
স্পেনীয উপনিবেশিকরা দনূলগে উৎখাত ঝরে ছিলেন ) তার থেকে অনেক 
লগত ও উত্লাত তে বটেই এমনকি ইউরোপের তৎকালীন অনেক রাষ্ট্রের 
চেছেও অনেক অলংগঠিত শালনতত্ের অধিকায়ী,-- স্মহুহত তে। বল। চলেই 
লা। ছন্লেখ! গেকে স্মিথ, এনেক বিদেশী উতিছালিকের ভ্রটিসন্ধানী চোখেও 
শ্রদ্ধার বিন্ধ্য এনেছে খুখলছের শালনতান্িক কলাকৌশল ও ভূষিরাজন্থ 
শাললের খুন্ি্ধান! ৷ সবস্থাপ্রত রাহী সাবতৌমত্ের চেতনার দীপ্ত পাশ্চাত্তোর 
শক্ষিত্বন্ষ হতো! কৰেকটি সিষরে অগ্রসর খাকণ্তে পারে কিন্তু বৈদেশিক 
মাণিছোয বিশেষত উৎকৃষ্ট বন্ধের উৎপাপন এবং ব্যান্তিং ব্যবস্থায় (ছ পথ শেঠনের 
হুডি প্রথা প্রসঙ্গত সর দীর) ভারতবর্ষ লতের ও আঠার শতকে নিশ্চয়ই প্রাথমিক 
অগ্রব্তিত। বজার রেখেছিল । তাই স্পেনের আৰেরিকার কআধিপত্য [িত্রায়ের 
চেষে ভারতবর্ষে আধিপত্য স্থাপন কীর্তি হিলেবে *আ্নেক বেশী স্রদীর । 
দ্িতীধত প্রেপী বলছেন তাততী সবাজ্জ অনেকখানি ধূঢ়তিত্তিক দ্বিল এবং তার 
স্থলোচ্ছেদ বে বৃটিশ অধিকারের তুশে| বছরেও লম্পূর্ণ হয়নি এইটেই তার 
গুতা ও স্াচিস্বের প্রলাপ! তৃতীয়হ বিশ্বের লামান্ধাব্াদের ইতিয়াসেও 
পারতের ধৃটিশ সাত্রাজ্য ত্যর চারিত্রিক বিশিষ্টতাহ বূলাৰাল॥ কারণ হখিও 
আয় সুবপাত ‘প্রাক তনতাব্রিক বাশিজি)ক সাভ্রাজ্য' রূপে কিন্তু পরিণতি পূর্ব 


অক্ষ, ভংজ-আবিৰ ৯৯৮ 


বনতাস্রিক দাত্রাজোর লতা উত্তরণের বৈশিষ্ট । এবন বিবর্ডলের নিদশনি 
তাত্বিক ইতিহাসের প্রহশালায লংরক্ষপণযো+)2) অব্য ই্রেদীত এই উল্লাদের 
পাশাপাশি Sucrnberger ও Herbert Lutly-র বিতর্কের তব/গুলিকে 
হনে রেখেই তন্বগত ইতিহালের আলে।চনা লক পাঠকের পক্ষে হেয়। 
চতুর ৪উিশ লাক], বরলে ঘা হুশো বছরে কম লহহের সীনা সীমিত, তার 
বিরাট দাহভাগের তোগী। আধুনিক বৈদেশিক শাসনমুক্ত তাচতীয সমাজ । 
-শাংস্কতিক ও শঙেনঙাব্রক দায়ভাগের ই(তিহাল এই ঘটনাবহুল এবং কল- 
প্রস্থ ঘার জন্মেই বৃটিশ সাস্রাজ্যের কখ। শারভ)ব ইতিছালে চিরান্ত ছবে 
যদিও তাকে কালের গাপিতিক হিপেবে তারত ইাঙহালের অনন্তর প্রবাহের 
বাকে হিদ্ধক একটি ঘটনা মাত্র ছাড়া আর কিছুই বল। চলে ৭।। আর একটি 
দিকের কথাও ও্রেসী উল্লেখ করেছেন ঘা! হোল শতদেব সত্তেও তদের লঙ্গে 
তুলনামূলক তাবে বৃটিশ সারা জ্যব।ৰ অনেকখানি সজনী প্র(৩তার অধিকানী। 
একথা বলতে গিধে ্েপী স্বৃ্টিশ সাড্রাজ্যবাদের বিপরীত গুণভলির কথা 










the British Empirein India was both ivqritous 
Was foundcd by violence, treachery and 








it stunted India; it degraded 
it raveged [0৫1 created moderu 
it was selfish and selfless, ruinous and constructive, 
Blorious and monstrous. Such events can nol usefully be 
either celebrated or arraigned, but perhaps they can be 
understood.’ 

এ লসপ্তের পরেও লেখকের কাছে নিতান্ত বৃটেনের নিজন্ব স্বার্থেই যে এই 
নুন উতিহালিক বুল্যাহলের প্রয়োজন আছে তাও তিনি স্পর্নই খোবশা 
ফরেছেন। ফারণ দীর্ঘদিলের সম্পর্ক যেবন একদিকে বৃটেনে উপক্ষখার দিষ- 
বন্ধ হয়ে উঠেছে তেমনি অন্ধকূপ হত্যা থেকে হে্টিংলের বিচার সবই বৃটেনের 
অলমানপে লত্/নূল্ের ব্যালন থেকে আজও বাকচত । ই্রেদীর ফাম্ধে তাই 
নুতন দুল্যারনের প্রয়োজন অবশ্য কর্তব্য £-0০£ our own menial 
bealtb we need to try to get the record straight.) 

অবন্ত তথ্যের বিচারে ষ্টেলী প্রচলিত শখ] ও উপাদানের বাইরে বাওয়ার 





আাছেত ও বৃটেন ॥ জব ট্রেসীয চোখে 


কোন চেষ্টা করেন নি । পুরনো খেত নৃতন লৰীক্ষাও যে খুষ বেশী কন্সেছেল 
একঘাও বলা চলে ৭) । প্রচলিত তথ্যের উপর তিক করে রতিত ইতিজালকেই 
বিচার করতে বলেছেন--অশুস্তেজিত বন নিছে নিরপেক্ষতার আলোকে । 
ওঁর অন্থরোধ £ 21570 uot now lime. more lhan ten years afier 
the achievement of Indian independence, for British and 





Indian writers ulike to treat onc respective pasts wi 
diplomacy” 

পরাজিত জাতির দাহ হিলেষে শ্রারশ্ীয় উঠিচালিকের দেঘন একটি 
ব্তীত গৌরবে ঘোছাচ্ছেত্র ছবার সহজ প্রযণতা আহে তেমনি বিজেত! ছিলেন 
ইংরেছের মনোসৃন্ি হিশেল সায্রাচ্যদানী বোকের দ্বার! পরিচালিত হবাত্র 
লক্ষণাক্রান্ত। ট্রেলী তাই বুষ্টিপ্রা্ছ বাগ)! দেবার পক্ষপাতী । উদ্বাচরশ- 
ক্বন্রপ তিনি বলেছেন ‘অন্ধকূপ হত] ঘউন! ছিলেবে অলতা নদ কিন্তু একে 
নিয়ে এত বেনী হৈ চৈ করার পশ্চাতে ছিল ইষ্ট ইতি! কেস্পানীর স্বরেশে 
জোরাল নীতির পক্ষে জনমত সংগঠনের উদ্দেন্স। আর একখাও স্ুললে 
চলবে ন! তাতে পশ্চিনী লত্যত। অনেফ বড় বড় বর্বরতার উদাছরণ রেখে 
গেছে বার পাশে অন্ধকূপ হত্যার উল্লেপ নিতান্তই =গশ্া। সাহরিক দক্ষত! শু 
বীরত্বের সগ্বন্ধেও ইংরেক্স লেখকরা! ভ্রান্ত ধারশাই প্রচার করেগ্রেন। কারণ 
বীরত্বের চ্েৰে অনেক বেন কাজে লেগেছিল উপস্থিত বুদ্ধ ও বাস্তৰ ব্যান । 
তাই ট্রেপীর চোখে “True, Governor Drake ran away at 
Calcutta aluiost as disgracefully as Surajah Dowlab ran 
away at 15555. শর কাছে এধারেল ছেক্টিংলের চক্িতও সে যুগের 
ইংরেজ টপনিযেশিকদের একটি বিশেষ বলোশু্গিকে প্রকাশ করেছে। তারত- 
বর্ধ সম্বন্ধে বেহ্িংদের আগ্রহ দেখে ট্রেদীর দলে হয়েছে: ‘A man may stay 
10 love what be comes to rape’ 1 

এক দিক দিবে হিযাত্থর-এর হর আর এস্‌ দিক এদেশের আচার 
বাবহারে নিজেকে অবলুপ্ত করার মধোই কোম্পানীর মুগের ইংরেল 
্সাপুরুষদের চারিত্রিক পরিচত্ন পাওয়া যেতে পারে । শশ্চিষী সংকতির দূত 
হিলেৰে ভার! আলেননি) ভার এসেছিলেন বাষসার কারণে আর ভাগ্যের 
তাত্নাহ ব্দিও এদেশের আকর্ষণে ঠাদের দত আর কেউ বর পড়েন নি। 

কিন্ত এই হেব্রিংলের আমল বেকেই বুটিশ লাত্রাজোর দ্বৈত বার।_এক 





out 


একৰ, ভাঙন্যাকিন সপ 
বিকে শোষণ আর একদিকে সাংগঠনিক প্রেতিতার প্রকাশ ক্রমশ মূর্ত হয়ে 
সঈঠেছে। 

সারমান দৌত্য খেকে ক্লাইতের যনস্তস্বের বিত্রেবশে অয্যের তারে ধ্রেলী 
ৰাতিব্যস্ত ॥ ফিন্ত কেবল তদ্যেক্র বিবরণে হুদ্ধসতি হওষা বৌহিক বননেয 
লক্ষণ নন । তা বদি হোত স্ট্রেপীর প্রস্থের বৈশিষ্ট খাকত না । কারণ তথ্োর 
ভারে ভারাক্রান্ত থাকার মত ভারবধীর অতাৰ কোন ছেশের শিশ্ববিদ্ভালছেই 
কৰন ছটে লা 

খ্রেপীর প্রতিভা আক্ষরিক অর্থে ্রাত্হাপিকের গণীতে দীঘাবন্ধ লয়। 
স্রেপী মূলত অর্থনীতিবিদ ; তায় ঙ্গে তুক হযেছে লযাজবিজ্ঞানের জ্ঞান আর 
লংঘ্কতিবোধ। 

বৃটেন ও ভারতের এই সংস্পর্শের ও লংযোগের ইতিহাল যে হুদূর প্রগাী 
অগ্িখাতের সৰি করেছিল যার প্রভাবে সারা) ভারত ও বৃটিশ সমা স্পন্দিত 
হয়েছিল তার [বলেনপেই স্রেদীর উৎপ/হ সঙ্গত কারণেই প্রবল। 

তাষতবর্ষে বৃটেনের এই কর্বক্কাণ্ডের প্রদ্বঘ সানতিক তাবে পর্যালোচনা 
করেধিলেন কার্লবান্। এবং খেছেতু সৃটিশ শাসককুলের শ্রুতি কোন 
সহুকস্পা ঘাকতে পারে না সেই ওগ্সেই বাস্টের অঙ্যবত সন্ধে ট্রেণী আত্রহ- 
মল কিন্তু যনে রপা ঘরকার মাব্মে কাছে শারত সংক্রান্ত তথ্যাদি 
এখনকার মত মোটেই হুপ্রতুর ছিল ন। এবং লাক্স বতাছত অধিকাংশই 
গার [জের নূল দর্শনকেই প্রতিষ্া করার কাজে সহযোগী হিসেবেই ধাবহত।। 

ারতে বৃটেনের আবিপত) বিস্তারের ফলাফল মায্রের কাছেই প্রথম 
tat ০০০৩ 3351206815৩ and 7৩৪৩৫7৪11৮৩ আাশা| পেরেছিল । 
মান্মের ভাষার ইতিহাসের অমোখ বিবানেয্ মত নেবে এসেছে খুটেলের 
কআভিবাল॥ এবং বৃটেন নিজের ম্বার্খেই ভারতবর্ষের ‘ছহ্বমান পুজায়ী’ 
এশিয় ধাচে অনড় সাজের অচল।ঘতনকে ভেঙে ফেলে অপ্রতাক্ষ তাবে 
প্রাচ্যে লে শতিহালিক, বিপরবেতই সংগঠন করে তলেছে। মান্সের মধ্য 
বিতর্কের ঘোপঃ তো বটেই ্রতিহ! পিক তখ্যেই তা হবপ্ডিত । ভারত ইতিহাসের 
্বান্্রঘাদী ব্যাখ্যার সুল্যা্ধন যদিও অন্ত প্রবস্কেই সম্ভব তবু প্ৰসন্ৃত ণ্ৰেসীর 
মন্তব্য এই লঙ্গে উত্রেখষোশয । ই্রেপী বান্মে র বন্তবোর সমালোচনা করেই 
বলেছেন ২৫5050567৮৩ ॥$চ<ts-এর বিচারেও বুশ শাসন বাক্সের 
আশাকে পূর্ণ করতে পারেনি ॥ কারণ গ্রাদতিত্তিক সমাজ ও অর্থনীতি 


কারক ও দটটেস ॥ জন ট্টেসীর জো 


স্বহদ্ধর ব্বর্শে ভায়তবর্ষে বৃটিশ শালনেও অব্যাহত ছিপ । কিন্ত পীর কাছে 
ইইন্ডিকা কোম্পানীর ভারতীয় বানিজোর গতি প্রতি, তারত ও লৃষ্টেনেত্র 
অর্গনৈতিক বাবস্থা তার হুদৃঙপ্রারী কলকল এবং ভারতীয় অর্থনীতির 
স্থানত নিপর্দবের কৎ।, এর যেমন শুরর্যতীনত ভাৰে সত্য তেমনি সত্য দ্বটিশ 
শাসনের আহলাতাত্বিক ইস্পাত প্রাচীর, তেবনি লতা রাষট্রঘ্য আর ব্রেললপের 
সেতু বস্থন, ভাক আর তারেক দূরতাদপ । আই. সি. এল. বাহিনীর কার্য 
ক্ষমতা বা তৎপরতায় কথা স্বীকার করে নিলেও ষ্টেদীর সঙ্গে হতে মেলা বার 
লা এই আহ, [ল.এস্‌ কুলের বনপ্যাত্বক বিচারে । এর! অতভিভাবকরের 
দারিত লক্ষে পডাগ (ভিলেন নিংলব্দেতে কিন্তু লাডাছে/র স্বা(্খর উদ্দে”ঘে নব 
ও! দলাই ৰাহল্য ৷ ৃটশৰঞিত তারতে আছর! উত্বন্নাধিকার হিলাবে পেকেছ 
এই আমলাযতস্তকে ঘার কলে শাঙন বশর পঠচোলন। করার সমস্কায় বর্তস্বান 
শাসককুলের প্রাাহযোগটাই বেশী ; লক্ষে নেই রেলপখ ব্যবস্থা আমাদের 
অর্থনীতিতেই নায়, লঙ্বাজতত্বেও ঘর অদোন পমরণীয এবং তুই যুপের প্রতীক 
ছিলেবে তাজযছল অৱ রেললত উভয়েই দ্বৈত উত্তরাধকারের সন্বাধিকারী 
আমর! । কিন্তু এতেই কি আমাদের প্রাস্থিযোগের শেষ  ষ্রেণীর কাছে 
আমর! আবরবেরই দিলেন পেলেঘ কিন্তু মননের কোন ছিসেবনিকেস নেই ফেন 
্্রেণীর ৪তনায় ? উনিশ শতকের জাগৃতি, তার দৃষ্টিগ্ হিশালডা ৩বং দীমা- 
বন্ধত, কর্মকাণ্ডের বিচিত্রতা, স্বাৰুনিক বননের বিকাশ, ছুই বুদ্ধের তাবে 
প্রভাবাত্বিত বৌছিক মাল. ছ্বিধা-ববশ্যে পীর্শ আধুনিক চিত্ত._তার লৈরান্ত ও 
অর্বলতা, লাচিতে শিলে লেই তিস্তার ন্রপা্দ--এসৰের হিসেব নেই ষ্টেলীর 
লেখার । অথচ ইংলণ্ডের বৌস্তিক হানদের ধাতশ্রতিঘাত তো এদেশের 
বৌদ্ধিক মানলে নিরঘতাত্রিক ভাবেই তরঙ্গে লরি ফরে | ই্্রেসীর কাছে 
বআশা করেছিলেম আরও বেশী ফরে এই বিভাগে আলোচনা ॥ দর্দার 
শালিক্করের গ্রন্থে কোন বিষয়েই বিশেদত্তের সবিশেষ আলোচন! নেই কিন্ত 
এমন উক্কির সেখানে অতাব নেই ঘা অন্তত শ্রেষ/ণ যরে'লেখক তার সামত্রিক 
সুল্যারনেন্র কর্তব্য ব্য্বিত হয়েছেন । শ্যানিষ:রের় নিঃলিখিত উক্তিটি এখানে 
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meetings in Calcutin to congratulate tbe liberal revolu- 
tionaries io Spain were symploms of an 80151159521 
awakening and a sense of world-conmunity which was 
dawning an Asia. ( Asia and Western Dominance ). 

স্রেদী তারতে লাত্রাজ্য স্থাপনের প্রতিক্রিযার ফল শ্রটেলের ওপর তালি 
শেখাতে শিল্ধে ঘতক্গানি পভীরতার প্রযাশ দিয়েছেন ত৩খানি পারেননি 
ভারতের বৌছিক আসন্বোলনে ধ্ুটেলের প্রশ্তাব নুলায়লের ক্ষেত্রো। তাই 
তার আলোচন) এদেশের প।লিবামেন্টরী গশতন্ত, রাজনৈতিক দল ও সংগঠন 
এবং জাতীর কংত্রেল--ঘ! নান্তি (ই্টেপীন্ত মতে ) স্বাধীনতা আন্দোলন ও 
স্বটিশ বীতির “ঘীত্য অবদান, এই লব অবন্বনী ব্বালোভলার উক্ষে যেতে 
পারে লি। ক্মাধুনিক ভারতীয় দানসের লঙ্গে ক্ষীণ পরিচবের সৃত্ই কী এর 
নল? তালি শত হুবলতা লম্বেও ট্রেসার গ্রন্থের কোঠ অনন্বীকাখ। 
এবং এদেশে ধার! হঠাৎ অর্থনৈতিক ইতিহাস লেখার জন্যে ব্যত্র ময়ে 
উঠেছেন তাদেরও এই গ্রন্থ থেকেই শিক্ষঈী উতিছালিক গবেষকের কতদূর 
বঙগনুত্বী হওয়া প্রয়োজন ॥ 








এক্ষণ' 


নিয়মিত পেতে হলে গ্রাহক হওয়া বাঞ্ছনীয় । 





প্রাচীন ভারতবর্ষ 
বাজরুক সুশ্বোপাধ্যার 


অনেকে বিবেচন। করেন বে প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাল চিন্রকাল 
অন্ধকারে আছর খাকিবে । লচরাচর ইতিহাস বলিতে লোকে যেক্ষপ মুকে+ 
তাহাতে একপ্রকার বিবেততনা কর! নিতান্ত অস্যা লহে। কোন্‌ স্থানে 
পর্ধযায়ক্রষে কে কে রাজ! ছিলেন; প্রতোক রাঝা। কোন্‌ ।লব্যে কণ্ঠ 
বলে পিংহাপন আরোহণ করি! কতকাল রাজ্ধত্ব করেন ছার কটা 
আতা, ভগিনী, ষহিদী, পুত্র, কন্ত।-_কত দাস, দাসী, নথ, হত্বী, পদাতিক, 
বন ছিল? তিনি কোন পথয়ে শধ্যা হইতে গাত্রোত্বাম করিতেন, দিঝারা(আ 
সত্যে কতৰা৷ঃ৷ নিয়া ৰাইতেন, এখং জাগরণ দদযে কখন কি কার্ধা 
করিতেন) তিনি আজার বিহার বিবৰে পর়িশিতাচারী কি আনিতাচারী 
ছিলেন; কে কে তাহার ব্রিস্বপার, সেনানী বা) সতী ছিল। কি পরিষাপে 
তিনি রাজ্যশালন কারে মনোনিবেশ করিতেন ; কতদূর তিনি আপনার, 
কতদূর ধা পরের বৃদ্ধি অহপারে চলিতেন ; কি কারণে কতবার তিনি 
লমরাণি প্রচ্ছলিত করি) কোন্‌ কোন্‌ নগর নগরী ভশ্মলাৎ করিয়াছিলেন, 
কোন্‌ কোন্‌ দেশ নররুহিরে দাবিও করি্বাছিলেন, স্বপক্ষ বিপক্ষ কতলোক 
শৰনলদনে প্রে॥ণ করিয়াছিলেন, কোতায কোথাছ জরপতাক। উদ্ভীন 
করির্বাদ্বিলেন, এবং কোখা হইতে বা ভধবনোরখ হবৰ! হ্রানযূশে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন) ইতিছালনামধারী আবকাংশ প্রন্থই এইক্জপ বর্বনাছ্ব পরিপূর্ণ । 
ইহা বল। বাহলা যে প্রাচীন ভারতবর্ষের রাঙ্জবংশাবলীর এপ্রকার 
বিস্তারিত বিবরণ সংগ্ৰহ করিবার উপাদ্ লাই। ভারতবর্ষ প্রকাণ্ড দেশ, 
আরতনে রুপি নরওয়ে ও হুইভেন বাদে ইউরোপথণ্ডের হুল! এবং 
অতি পূর্বকাল হইতে অনেক রাজ্য বিভক্ত । প্রত্যেক রাজবংশের প্রত্যেক 
মাজার কার্যাবলী লিপিবদ্ধ করিতে পারি, শাবাদিগের পূর্বপুরুষের! 
এন্ধপ উপকরণ রাশিয়া খান নাই ॥ হয়ত, ভান) নশ্বর হানবজীকনের 
ঈদৃশ ঘটনাবলী বর্ণন। কনা বিশেষ হেরোছনী জ্ঞান করিতেন ন। দ্বাহা 
হউক্ষ, কোন কোন কোন রাজবংশের নাষাবলী, এবং কোন কোল রাজার 

তি 


একস, জাসর-জািন পল 


সুই একটা হহৎকার্যের উল্লেখ ব্যতিরেকে এ লব্বদ্ধে আদাদিপের বালনা 
চরিতার্থ করিবার কোনন্ধপ লক্ষ নাই । 

কিন্তু এক্ষণে ক্রমে ক্রমে উত্রতবৃদ্ধি জ্ঞানিগশেহ ভরদৱসম হইতেছে হে 
রাজা ৰ! লেলানীর জ্রীৰনতৃত্তান্ত ইতিছাল লছে। ব্যক্তিত্রিশেলের কার্ধঢাদলী 
ইতিবালের পটে অল্পস্থান সাত্র অধিকার করিতে পায়ে : দম!ত্রের পরিবর্তন 
প্রাদর্শনই ইতিহাসের প্রত বিলত । সুতরাং টরতিছাসিক টিতে রাজা 
ব্পেক্ষা সর্ব্লাধ্যরশ প্রজ্ঞাপপের প্রাধাক্জ। লোকের রীত্তি, নীতি, জ্ঞান, 
বাগ, শিল্প, শাস্ত্র, ক্কদি, ৰাণিজা, ধন, বল প্রত্বৃতি কালে [ির্প 
পর্িবর্িত হব, ইহ। লিপিবদ্ধ করাই ইতিছালের প্রধান উদ্দেস্ত। প্র।চীন 
ভারতবর্ষের এল্পপ ইতিছাল শিশিবার উপকরণ নাই আমর! হলে করি না। 
অর্থঃ খ্ানাদিগের মস্ধষ খাখেদ আছে, ইহ! হইতে তাৎকালিক 
সমাজের অবস্থা জানিতে পারা যায়। সে অবস্থা সিতান্ত মন স্কিল লা। 
তৎকালে আর্ধ্য ল্য তুইবর্বের সংগ্রাম শলিতেরবিল। আর্ধোরা শুক্রবর্ণ 
যর ক্রকুবর্শ। আর্োরা লপ্রসিদ্ধ প্রবেশ ( পঞ্জাব ) অধিকার করছো 
গঙ্গা, ঘদুন! ও সামু পর্য্যন্ত অপ্রলর হইৱাছিলেন। ছারা দলবদ্ধ ছটা 
প্রা এবং পুর বা নগরে বাপ করিতে । কোন ফোন পুর শততম, 
প্রজরনিগ্থিত বা লোৌঁছমর বলি! বর্নিত । সযাছে কার্খাবিভাগ দাড়াইয়া- 
ছিল। অধিকাংশ শোকে ক্ষিকার্ধয করিত ; অনেকে বাণিজ্য ব্যঘলযর 
করিত) কতকগুলি যুদ্ধকার্খো প্রন্নত্ত ছিল ; কতকগুলি দেষপৃজ্ঞাদি করিত । 
ফিন্তু ইহারা] তিত্র ভিন্র জাতি বলির! পণ্য হইত না। রাজ দযাজ্রপতি 
ছিলেন | রাস্বাদিগের বেশতুদ্ষার ও অবস্থানে বিলক্ষণ ভাকজমক ছিল। 
লহ্তরততত্থবিশিক্ট ও সংশুতোরণশোতিত রাজপ্রাসাদ ও বহুচরপারিৰেষ্টিত স্বর্ণ- 
হর্ধারী রাজার উল্লেখ দুই হয়; ইহার মণ্যে কবিফপ্রল! থাকিতে পারে, 
কিন্ত ইতযার বূলস্বন্প অনেকটা সত্য আছে, তৰ্বিধৰে সন্দেহ সাই । (দেশের 
শাসন কার্শ্যে তিহ্র ভিজ পুরে -ও প্রাযে পুরপতি ও গ্রামণী নিযুক্ত ছিল 
দেবপুজক পুৱোহিতদিগের বিশেষ স্বান দেখা বার । কোন কোন রাজা 
তাহাদিগকে বহুসংখ্যক পো, অশ্ব, রখ ও স্বর্ণ দান করিতেন । বাপিজ্যের 
অনেক উত্রতি হইয়াছিল, এমন কি লহূত্রপখে বাতারাতের বর্ণনা পাওয়া 
সবার, এবং জালা! যার যে এই কার্য শতঙগাতবিশিষ্ট নৌকা ( শতারি্াম্‌ 
লবন) নিথুক্ত হইত ( শত্ৰধর, তিযকৃ, পুরোহিত” কর্মকার, কৰি, 


শা তাত 


নর্তকী, তত্ধবাহ প্রন্ৃতি ব্যবপানের উল্লেখ লক্ষিত হয়। ঘৰ ও বাক্সের 
চাৰ হইত, এবং ক্রশিক্ষার্ধ্ের উপকারিতা এতদূর আহৃভৃত হই্খাছিল 
বে বরিদাতা হস্ত দেবতাদিস্সের মধ্যে লর্বমশ্রদান হইব! দীডাইরারিলেন। 
শঙ্ষক্ষেত্রে জ্বল-লেচন করিবার নিদিক্ত কুল্যা অর্থাৎ শালও শনিত ইত | 
পালিত পণ্ডযণো অশ্ব, হস্তী, গো, মহিধ, বেদ, উঠ, কুকুর প্রচৃতি ছিল । 
আর্ধ্যপণ চিতোম্বাদক সোষগ্রল বা হুর! পান করিতেন, পোমেধ, জন্বছেধ 
্রস্থতডি ঘজ করিতেন, এবং বিলক্ষণ হাংলাশী ছিলেন । ভাছারিগের মধো 
বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল? পতিন্র পরলোকান্তে বিপ্না দেবরকে বিবাহ 
করিতে পারিতেন ; এবং সুন্দরী মছিলাসণ্ডলী স্বর! হইতে পারিতেন। 
দাম্পত্যবিধির উল্পঙ্ঘনের কথাও মাকে মাঝে গুল! ঘা । স্ত্রীলোকের বেশ- 
বিস্তাল ও হিরশ্ম আতরণে আহ্বরকি ছিল। পুরুষের! দ্যতক্রীড়| তাল 
স্বাশিজেন। বন্ৃত্যগ্ীতেও তাছাদের আবৰোদ ছিল, এবং ঘৃদ্ধ কচিতেও 
তাছারা। পরাস্বূখ হইতেন না। তাছার! ধা উভাইর। পেলালীর অধীনে 
ফুদ্ধে বাইতেন। যোদ্ধাদিশের যব্যে রখীরাই প্রধাল ছ্বিলেন। ছারা 
শযোজিত রখে তক়িযা, বর্ধে চাফিহা, ধহর্কাণতন্তে অ্রসর ছইতেন, 
বর্শা (তাল্স), অলি, পরশু প্রভৃতি অস্তরও ব্যবহার করিতেন। আর্ধ্যেরা 
ই্র ৰ! বাচ, আগি, পর্ষ্য, উৰা, ৰক্ুণ প্রস্থৃতি দেবতার উপাসনা 
করিতেন, এবং তীক ধুস্টিলম্পন্থ কোন কোন খুবি ধুবিষাদিলেন যে, লকল 
দেবতাই এক ॥ ভাহারা কৌশলমবী ও ভাবপূর্ণ। কৰিত! রতনা করিতে 
পারিতেল, এবং ভ্রাহার! জ্বোতিষশান্েও কিছু উত্রতিলাত করিয়াছিলেন | 
কাহার! কষ প্রস্ৃতি নক্ষপৃষ্। জানিতেন, এবং বল সাপ দ্বারা সৌর ও চাল 
বছলরের লাহজ্রন্ত করিতে শিশিধাছ্থিলেন | বে দস্যুদিগের দিত ভাছাদিসের 
শংস্রায চলিতেছিল, তাহ্ারাও নিতান্ত অলতা ছিল না। যদিও তাহারা 
আনিশ্র। অন্ত, কুফষর্ণ ও লিঙ্গোপালক বলির। ভাছাদিশের প্রতি স্থশা 
প্রকাশ শানে, তথাপি তাহাদিপের শরাক্রষ ও উন্মতাকন্থায় আতাস পাওয়া 
যায । তাছাদিগের মধ্যে কেহ কেম শ্রত্তরনি স্থিত বহুপুরের অধিপতি দ্বিল। 
এলং আৰ্যচগণকে বিলক্ষণ ব্যতিব্যস্ত করিব! তুলিযাছিল। 

কোন্‌ দেবতাকে তুষ্ট করিতে ফি উদ্দেশে কোন্‌ ধন্য করিতে হইবে 
এবং কোদ্‌ সময়ে কি প্রকারে খত্েদের কোন্‌ ত্র প্রয়োগ করিতে হইবে, 
এইন্ধণ কর্মকাণ্ডের ব্যাপার ব্রান্ষণ অছে দুষ্ট হব৷ এই লবরে চতুরকার্শতেদ 
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সু ব্রাহ্্মণদিগের প্রানাস্্রে সংস্বাপিত হয়; বৈদিক ক্রিম্যকল।প গল্লাদদনের 
অতি পক্ষে নিঘম ছওৱাতে ক্ছু উপকার হব। ওতক্ষপ বাছুন) ঘন্ত করিতে 
পিৰা জ্েযোতিৰ্ৰিস্তার [ক/ক্চিৎ উত্রতে হব । তত্র ভিশ্র কার্শো ভিন্ন ভিন্ন 
ব্আাকারের বেদী নিষ্ারিত ছওযাতে লিশ্চিতফলপ্রেত্যাশার জ্যানিতি ও 
পশিতের শীবৃবদ্ধি লাবিত ছব। শ্বরসংযোগে বেদগাল করিতে গিষ। লগীতের 
আলোচনা বৃদ্ধি হয়। অর্থ বুঝি বেদপাঠ করিতে পিছ! ব্যাকরণ শাস্ত্রের 
মূলশস্তন ছৰ। এদিকে কর্মকাণ্ডের বাড়াবাড়ি হওয়াতে পতীর চিন্রান্টীল 
ভঁপনিঘংকারগণ জঞানপতে যোক্ষপাভের উপ দেখিতে আরম্ভ করেন। 
কত শ্মতিতে কর্মকাণ্ডের এবং দর্শনে জ্ঞানকাণ্ডের বিস্তার : আর 
ক্ষতি হুরগণের অস্কৃত কীত্ভিকলাপ বে লকল গাখায গীত হইয়া বছৰকাল 
হইতে জনলমাজে আনব্বব্্ধন করিব! আসিতেছিল, সেই লকল পাৰ! হইতে 
রামাৰণ ও বঙযাতারতের উৎপত্তি । এই লকল গ্রন্থ হইতে দেশের স্বস্থ 
অনেক দূর ভান। যায । তৎকালে প্রান্ত লমুদাৰ আৰ্ধ্যাবৰ্্ত আ্ধ্যদিগের 
অধিরুত হইবারে, দাক্ষপাপত্দে কোন কোন স্থানে ভাহাদিগের রাজ্য বিস্তার 
খটিবান্ধে এবং অস্তান্ত স্বানের [বয়ে কিছু কিছু জ্ঞান জন্মিবাছে । অনার্ঘ)- 
বাতীয় অনেক লোক আর্ধযলযাজের নির্দেশে স্থান পাইদ্াছে) এবং দক্স)- 
গণের লিঙ্গোপাসনা ব্ধযধর্টে প্রথিষ্ট হইয়াছে | বে বিষ্ণু, বেদে প্রধ্যের 
মাষাত্র বলিহ। নবো বধ্য উপালনার বিহ্র ছিলেন, তিনি এখন একটী 
প্রধান উপাস্ত দেবতা! হই! পাড়াইস্াছেন । বে ক্রু ব্যাচ বা অঘির প্রচণ্ড 
মৃত্ধিজ্mপে কথন কখন পূজিত হুইতেন, তিনি লিঙন্পী বলি প্রা হই 
আতি উচ্চলদে আরোহণ করিয়াছেল। লমাছ্ছের শ্েণীযন্ধব পাকাপাকি 
হইয়াছে, এবং জ্ঞানীর! তাহ! ছেদন করিতে চেষ্টা করিতেছেন। এইরূপ 
লন বুদ্ধাদেবের উৎ্পান্ধি। তিনি বে ধর্স্ম প্রচার করেন, তাহাতে ৰান 
কার্য অপেক্ষা চরিত্র উন্নতির দিকে দৃরি পড়ে) এবং তাহার অছিংসা- 
ছাদ প্রভাবে রক্তত্তাৰী বৈদিক বন্রকান্ডের শ্রোত অনেক দুর কির) বাঃ । 
বৌদ্ধদিগের সংখ্য! ক্রবে বাড়িতে থাকে ; কিন্ত তত অপথে যখ- 
কালে রাহ্ত্ব করিতেছিলেন, তৎকাল পর্যন্ত বৌদ্ধের) প্রবল হইতে পারে 
মাই ॥ চত্রজে্থ লিহোলনে আরোহণ করিবার পুর্ষে। হবিদ্যাত দিঘি 
শ্ীক্থে ৰীয় আলেকন্ছত্তর পঞ্জাব প্রদেশ আক্রমণ করিক্সা প্রোতিনিবৃদ্ত হন। 
অনন্তর আলেকুজগুরেন মৃত্যু হইলে পর তীয় সেনানী সেলুকাস আলিমার 
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পশ্চিষ বিভাগের অসিপতি হইৱা ভারতবর্ষ পুলরাক্রষশ করেন, কিন্ত তশ্রতপ্ত 
কর্তৃক পরাজিত হইবা তাহার সছিত দধি করিয়া প্রস্থান করেন। শেলুকদ 
জক্পঘাকে একটি কন্তাবান করেন, এবং তাহার সতার বেগাস্ছিনিশ্‌ অনেক 
ছিল পাটলী পুত্তনপররে ছিলেন । তিনি শ্ারতসর্ধ লক্বদ্ধে একপানি গ্রন্থ লিখেন। 
এই প্রন্থ বর্ঘষান নাই, কিন্তু আরিয়ান (এ৷ ) এবং ডিওদরুস 
(Diora) ইচ্ছার যে চুম্বক পিশিক্ান্েল, তাহা পাওয। ধায় । এবং 
আ্াবে। (30৯০), প্রিনা { Pli7 ) আর্তি শ্রণিদ্ধ রোনক অস্কার দিসের 
লেখাতেও স্থানে স্থানে বেগাৰ্থিনিসের বর্ণনা উদ্ধত আছে। ডাক্তার 
শানৰেক নাহক একজন থর্থপ হহ্থকার এই সকল একত্র দংগ্রহ 
কৰিৱাছেন, এবং পাটনা কলেছের অধ্যক্ষ ম্যাক্রিশ্ডেল লাহে তাচার 
ইংরেছ্রী ব্স্রধাদ করিখাছেন। এই অহুবাদ অবলম্বন করিব। আমরা 
চত ভণ্ডের লনযের তারতবর্ধের একটা চিত প্রদান করিতে চেষ্টা করিব 1 
নেগাস্বিনিল 8 অন্মিবার আন্দাজ ৩৯২ বৎলর পূর্বে এদেশে ছ্িলেন। 

মেপান্থিনিল বলেন শারতবানীরা কখনও অন্তৰেশ আক্ৰমণ ফরেন লাই, 
এবং আলেক্জন্ডয়ের পুর্বে আর কেহ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া 
পরাজয় করে নাই । পারশীকেরা ভারতবর্ষের কিমহংশ হস্তসত করিদাছিল, 
এপ কথা স্বাছ্বে। সিন্ধু নদের পশ্চিস্কিত প্রদেশের অনেকাংশ পূর্বে 
ভারতবর্থে বত বলিষা পশ্য হইত । আমিবাসের ভারত বিবরণ* 
হইতে জান) ঘাঙধ থে এই প্রদেশে হিন্ুাতীয় লোকের বসতি ছিল” এবং 
তাহার। পারলীকদিগের অধান হইবাছিল এবং তাহাদিগকে ফর রিত। 
কিন্ধ ভাহার মতে পিদ্ধুমদই তারতবর্ষেয় পর্বত পশ্চিম সীহ । হিন্মুদিগের 
লক্ষ নদ পার ঢইতে নাই, এই প্রাচীন প্রবা্ দ্বারাও এই যতের সমর্থন 
ছুইতেছে) যহাতারতের স্যয়ে গাস্থার অর্থাৎ বর্তমান কাত্ডাহার ভারত" 
বর্ষের আংশ বলিয়া পৃ্ীত হইত, কি এরীক এদ্থকারদিশের লে্। দেখিব 
জান! যাইতেছে যে, চন্ত্রভযোর পূর্বেই হিন্দুর! লিন্ধুনদের পশ্চিম তীরবর্তী 
প্রশ্দেশকে বিদেশ ৰিষেচন! কছিতে আর্ত করিয়াছিলেন । 

যেগাস্থিনিল গ্তারগবর্ষকে অনেক ক্ষুত্র সুত্র রাচ্ব্যে বতক দেখেল। 
এইরূপ চিরকালই দেখা যাৱ, এবং ইছাতেই কম্দিন্কালে সমগ্র ভারতবর্থের 
আফতাবন্ধন হয নাই । হঙ্গি কোন তপতি কখনও প্রবল হইতেল, তিনি 
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যহারাজাবিরাঙ্গ, রাজক্রবস্ধ বা লয্রাট্‌ বলিয্া পশ্য ছটতেন। কিন্তু তিনি 
বিচ্িত ঢাজাদিগেয নিকটে কর পাইয়াই সন্ত খাকিতেন, আত্াত্তরিক 
শালন কারে ৰড একটা হস্তক্ষেপ করিতেন ন! । স্ুতচাং যদি পরাক্তাজ্জ 
বিকারী জাশিয়া। যাইতে না লারিতেন, ভাহার পরলোকান্তে সাভতাঙ্গ্য 

ছিশ্র ৰিছিত্ৰ হুঈ্ পতিত 1 বেশ্াক্ষিনিসের লহরে চরণ আর্য্যাবর্তের 
সম্রাট ছিলেন ; তথপৌত্র অশোকবর্ডদ তদপেক্ষা বৃহত্ধর স/ড্তাজ্য উপভোগ 
করিঘাছিলেন। কিন্তু মূললনানদিগের ভারতাক্রমশের পুর্বে এদেশীয় কোন 
রাক্গবংশেই বিত্ত সা্রাজ্য বহুকাল স্থাচী হৰ নাই। 

ভারতবর্ষের নগর অসংৰ্য বলিৰ! ৰণিত । যে লকল নগর নতীতীরে ৰা 
লাগরোপকুলে অবস্থিত, সে সকল প্রান কাষ্ঠনিশ্মিত ; যে লঙ্চল পাহাড় ২! উচ্চ 
ক্লে অবস্থিত, লে লকল ইক ও বৃত্তিক! নিন্দিত । মেগাস্থিনিলের লময়ে 
ভারতবর্ষের পর্বপ্রধান নগর পাটলীপুত প্রঃচ্য রাজ্য পঙ্গ ও হিরপ্যযাহ 
(অৰ্থাৎ শোণ ) এই ছইবের সগমস্থলে অবস্থিত ছিল ইহার বসত নৈখে 
ব্বাট মাইল ও প্রস্থে দেড় মাইল ভ্ধিল। সঙূদক নগর সেডিব। ভাগ্িশত 
হাত পরিলর ও জিশ হাত গভীর একটী গড খাত এবং ইহার পরে চৌহনি 
তোরপবিশিক্ট এবং পাচ শত লপ্জর বুকুজ (7০৫ ) সজ্ষিত প্রাচীর ছিল) 

বেগাস্থিনিসের হতে আারতবর্ষবাশীর। সাত শ্রেণীতে বিভক্ত ; তন্মধ্যে 
পদযর্ধযাদ্ার সর্কপ্রধান তত্তববিদ্গণ ( Phil০৪০p৮ৎ76 )1 তাহার! হাগযজে। 
লোকের.স]হাযা করেল, এবং প্রোতিবৎলরের প্রারতে রাজাদিপের কর্তৃক 
মহাসতার আচুত হল । তাহাদিগেয় মধ্যে ঘদি কেহ কোন ঘিতকর প্রস্তাৰ 
লিখিবা থাকেন, অথ) শশ্ম, পশুপালন যা লাধারপের উপকার সাধন সত্বদ্ধে 
কোন উপাষ আবিষ্কার করিয়া থাকেন, তাহা তিনি এই সভায় সর্কালাধারণ- 
সম্ক্ষে প্রকাশ করেল | ঘি কেছ তিনবার দিখ্যা বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন 
বলিয়া লাব্যস্ত হয, তাহাকে খাৰজ্জীবন মৌনী হইয়া থাকিতে হইবে, এইক্সপ 
ৰণ্ড দেওধ) হয়; আট বিনি প্রামানিক কথা বলেন, তিনি কভার হইতে 
অব্যাহতি পান। 

ৰেপাস্থিনিস্‌ বলেন যে তত্ববিদূপণ সুই দলে বিভক্ত, ব্রাঞ্চণ ও ভ্রমণ ) 
ব্রাহ্ষপেরাই সর্বাপেক্ষা বার, ক্যরশ তাকাধিগের মতের অধিকতর সঙ্গতি 
আছে। গর্ভ হইতেই তাছাদিপের শ্রতে নিদ্ধন্মনের যার আরও হয়; এবং 
বর়োবৃদ্ধি সহকারে তাহার! উদ্ধরোত্যর সদৃগ্ডগসস্প্ শিক্ষকের হন্তে পড়ে। 
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তাবারা নগরের ব্যছিরে পরিষিত আরতনের উপবনে ৰাস করে । তাহারা 
ফুশাদনে ৰা বৃগচৰ্শ্মে শৰ্ন করে। তাহার! যাংসাছার ও ইল্রিযহুখ হইতে 
বিরত সবাকে এবং সারদর্ত উপদেশ শুনিরা ও জ্ঞান দান দিয়! পনর অতিবাহিত 
করে। এইন্সপে স্লাইতিশ বৎলর বহল কাটাইৰা, প্রত্যেক বাকি দপ্ছে 
প্রত্যাবর্তন করে ও জীবনের ব্ববশিষ্টাংশ সুখদদ্ধশে যাপন করে। তখন 
তাহার। চিন্ধণ কার্পাসবসত্র পরিধান করে এবং অঙ্গুলিতে ও কর্বেও হর্দাতিরণ 
ধারণ জরে | হাংস খাব, কিন্তু এবলহা্ জীবের নছে ; এবং অধিকদংখ্যক 
লস্তানের আশ।য় ঘত ইচ্ছা তত বিবাহ ফরে। 

পাঠকগণ দেখিবেন থে মেপাস্থিনিল্‌ হিশ্ু ও বৌদ্ধ উভদ্ধ সম্প্রদান্ের 
লোকই দেখিৱাছিলেন ; কিঙ্ তিনি ত্রান্গপা্দপকেই অধিকতর অ্রদ্ধাস্পদ 
বলির। জানিতেন। ত্রাহ্মপন্িগের লব্বস্ধেও তিনি অবে পতিত হইয়াছিলেন। 
তিনি ভ্রক্র্ঘ্য ও বানপ্রশ্থ এই ছুই আশ্ৰৰোয তেদ বুঝিতে পারেন নাই । যে 
বাঞ্ধি সাই ত্রিশ বখলর বন্ধনে গার্যস্থা বণ অবলম্বন করিল, সে যে পুমা 
পৃহত্যাগ করিব! নগরৰি:স্ব উপৰন আশধ করিবে, তিনি এতদূর অশ্বলস্কান 
রাখতেন ন৷। আর লকলেই যে সাইতিশ বৎসর বলে পর্য্যন্ত অন্ধচারী 
ৰাফিত এক্সপ বোধ হৰ না। শহর ব্যবসথাকুলারে হুত্রিশ বৎসয জন্ধচর্ষেঃর 
শেষ সঙ । ইহাকে মেগাস্থিনিল সাধারণ নিষব তাৰ্খাছিলেন। 

. বেগাস্থিনিল বলেন থে প্রাণের! এই শাৰিত্া স্বীলোকদিগকে স্থাদ্যারিক 
ভান প্রদান করিত ন! হে পাছে তাহার! পৃতত্ব প্রকাশ করে, ব। জ্ঞানলাত 
করিয। প্াহীন খাকিতে না চাদ) সৃত্যুল্গত্ধে তাহার] সর্ঘদ! কখোপকখন 
করিত। তাছাদিগের হতে এ জীবন পর্তাবস্থা তুল এবং মৃত তথ্ববিদ্দিগের 
পক্ষে প্রকৃত ও সুখময় জীবনপ্রান্তিন্প জন্ম। তাছাদিগের বিবেচনার ঘাহ। 
ফিছু দাহ্ববের ঘটে ভাল বা! নন্দ নহে, অস্তন্প তাবা। স্বহবৎ মানা, কারণ 
একই পদার্থ হইতে কাহারও অ্রথ, কাছারও ছ:খ উৎপত্র হু, এবং এক 
ব্যক্ষিরই ভিত তিত্ সে ভি তিশ্ব তাৰ উদ্ধৃত হৱ । নৈসপ্গিক ছটন। লব্ধ 
তাছানিপের শ্রীকৃদিদের ভার দত দেখাবার । তাথার। বলে যে জগতের 
উৎপত্তি ও ব্দংল আছে, ইকার আকার পোল এবং যে ঈশ্বর ইহার ই ও 
পাত তিনি ইঞ্যার সর্বত্র ব্যাপির। আছেন ॥ তাধাৰিসের মতে ৰিশ্বমণ্ডলে 
অনেক কূতের কার্য] লক্ষিত হয, এবং জল দ্বারে! জগতের স্বরি হইয়াছিল 
ঢারিতুতে তাহারা আর একটি ভূত €শর্থাৎ আকাশ ) বোগ করে, উছ। 
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হইতেই বর্গ ও তারকারাস্বী নিন্দিত ॥ আস্থার উৎপত্তি ও শ্রক্কাত এবং অস্তাক্জ 
স্নেক বিষন্ধ সঙবন্ধে, তাছাদিগের যত স্রীকৃদিগের লটশ ॥ আমার অমরতা, 
তৰিদ্যৎ বিত্রার এবং ঈীধৃশ বিববে, তাহারা প্রেটোর গাছ আপনাদিগের মত 
গলছ্টাৰ নিৰদ্ধ রাখে। 

শ্রহণদিপকে মেগাস্থিলিস্‌ তুই দলে বিভক্ত করিঘাছেল। একদল বনে বাস 
করিত, পত্র ও ফল আহার করিত, বাকল পরি, হ্ভ ও ইন্রিরশ্রথ হইতে 
নিহত ধাকিত। কোন বিশ্বের কারণ জানিতে ইচ্ছা হইলে রাজার! 
তাছাদ্বিগের নিকটে দূত পাঠাইত। শস্কদল তিবক্‌ ৷ তাহার! ঘদিও বনবালী 
ন্ধে, তথাপি নিত/তারী। তাহাদিগের খান্ত তাত বা ঘবের মগু, উদ যেগ্বানে 
চায় অন! যেখানে আতিখি হয়, দেইখালেই ল্য । ভাহাদিগের গুববের ভণে 
লোকের সন্তান হয়; এমন কি, পুত্র কি কঙ্ক হইবে, তাহাও স্বর হয়। 
তাহার! ওদৰ শ্রয়োপ অপেক্ষা পথ্যের নিয়ম করিবা রোগ আরাম করে 
তাহারা তৈল ও প্রলেপকে দর্কত্রেষ্ উধব জ্ঞান করে। 

প্রথম দলের শ্রহপদিগের আচরণ বালত্রস্থ হিন্দুদিগের চাষ লক্ষিত 
ধঈইতেছে, ইহাতে বোধ হইতে পারে যে হিন্দু ও বৌদ্ধ লশ্যাসীদিগের মবেঃ 
আচাতপত কোনন্ধপ বিশেষ ইৈলক্ষপা ছিল =|, অন্ধৰ! মেগাস্থিনিল উততবের 
বিভেদ ভাল করিয়! ্গানিতেন ন! । শ্রশণ ভিধকৃগণ যে প্রশালীতে চিকিৎসা) 
করিতেন, অস্তাপি তারতবার্ধে সেই প্রণালীই চলিতেছে। ইহাতে অবদান হয় 
বে প্রচলিত ঢিকিৎসাশ্রপালী চশ্রশুণ্তের পূর্বেধ এতদ্ছেশে প্রতিষ্ঠিত হইরাছধিল। 
নেলাস্বিনিল যাদৃশ দার্শনিক হতের উল্লেখ করিচাছেন, তাহাতে বেদান্তের 
আতাস স্পষ্ট প্রতীত হর । 

মেগাক্ষিনিল তারতবর্ধবাসীদিপকে যে লাতশ্রেণীতে বিভক্ত করিরাছেন, 
তন্মধ্যে কুষকেন্রা দ্বিতীয়শ্রেণী। দেশের ক্জধিকাংশ লোক এই শ্রেণীর অন্তর্গত । 
ইহারা বীর ও নভ্রস্বভাৰ। ইহাদিগরে যুদ্ধ করিতে হব না। যুন্ধকালেও 
ইছাদিগের ভাবের ব্যাঘাত হচ্ছ না। বেখালে হুইদলে তুমুল বুদ্ধ হইতেছে 
তাহার নিকটেই কৃষক দিপকে নিরাপদে ভূৰি কর্মণ করিতে দেখ? যায় । তাজাই 
সুক্বামী, কুদকেরা উৎপহ্ের এক চতুর্থাংশ পার । 

তৃতীয় শ্রেণী গোপাল ও শিকারী । ইহার! শিকার করে, পণ্ডপালন 
করে, পশু বিক্রয্ করে ইত্যাদি | ইৰাদিসের নিন্ধি্ট বালস্থান নাই । চতুর্ধতেষী 
ক্ষারুকর ও বাণিজ্যব্যবলানী ! ইহাদিসের রাজকর ছিতে যর ৷ কিন্ত যাহারা 


আনন ভাৰতৰ - 


যুদ্ধাত্র ও জাহাজ নির্বাণ করে, তাহারা রাজার নিকট ছইতে বেতন পায। 
পক্ষ শ্রেণী ৰোদ্ধ।। ইছারা সংশয় কেবল রূদক্ষদিসের অপেক্ষ। ফন । 
রাজ্কোব হইতে ইহাদের শুরণপোষণ হয়, এবং যুদ্ধের উপকরণ ছারা 
রাঙ্গপংলায হইতে প্রায় । একজন ঘখন আবশ্যক হব, তখনই ইহারা সব্রাঙ্গনে 
নামতে প্রস্তুত । শান্তির লে তাহারা হর(পান/ঘি করিয়া আমোন প্রযোদে 
কালঘাপন করে | ব্য শ্রেণী চর, ইহার! দকল বিনে রাজাকে পোপনে 
লংৰাদ দে | লগ্তদ শ্ৰেণী বব্িবৰ্গ। বিচারাসন, রাজকীয় উচ্চ উচ্চ পথ, 
এনং লাৰারণ শালনকাখয ইহ।ঞিগে হস্তে ১ এবং ইছ।দিগের দ্বারাই শাদনকর্তা, 
কোষাধ্যক্ষ, সেনানী প্রন্থতি নিৰ্বাচিত হব) এক শ্রেপী লোকের লি 
ক্ৰয় শ্রেণীর লোকের বিবাহ হব না। এক শ্রেণীর লোক অন্য শ্রেণীছুক 
হইতে পারে না, বা অন্ত শ্রেণীর ব্যবদাৰ অবলম্বন করিতে পারে না । কেবল 
হেলে শ্রেণীর লোক তত্ববিৎ হইতে পারে। 
এই শ্ৰেণীৰিভাগ লেখিৱা ৰোধ হৱ ঘে ব্যবলাহের সহিত জাতির শ্রক্কত 
সমস্ধ যুকিতে না পারি বেগাস্থিনিগ কমেকটী শুষে পতিত হইরাছিলেন। 
প্রত্মতঃ তিনি জাত্যতিদানী ব্রাহ্থণদিপকে ও জাতিতেষয়ছিত শ্রথপদিগকে 
এক তত্তবিৎশ্রেঈতে স্বান দিযাছিলেন, এবং পর্বজাতী্ লোক শ্ৰবণ হইতে 
পারিত বলিরা ঘেসে শ্রেণীর লোক তত্থনিৎ হইতে পারিত লিখিয়া দ্বিলেন। 
বিতীৱ্তঃ তিনি ধুকিতে পারেন নাই যে চর ও মশ্রিষর্গ ্াক্ষগূত্রেসীর অন্তর্গত। 
শ্যানচর্চ্চা তাছাদিপের ব্যবলাৰ নহে বেশিত্1া তিনি তাহাদিগকে ত্রাক্গপদলের 
লোক বলিবা জানিতে পারেন নাই। এই কছেকটী শ্রম লং করিয়া 
দেখিলে শ্রতীতি ছইবে যে বন্ধ হিশ্ুসমাজের বযেক্কপ ভ্রেণীবদ্ধনের বর্ণনা 
করিচাছেন, নেগাস্মিনিলের সমরে পার সেই শ্রপই দিল । ক্বকেরা শৃত্র ; 
কাকা ও ব্যবলারীর] বৈশ্ঠ ; খোদ্ধারা ক্ষত্রিয় ) চর, মন্থিবর্গ ও তান্মবিৎ 
ব্রাহ্মণ, শিকারীরা) ভণ্ডালাদি নীভজ্ঞাতি। যেগস্থিনিল চমত্ত ছয় 
লিশিয়ান্ধেন ৰে তারতবর্ধবাধীর! সকলেই স্বাধীন, কেছই দাস বছে। * 
ইয়াতে ৰোৰ হয় বে যর সময়ে শৃদ্রদিপে্জ বে প্রকার অবস্থা ছিল, 
মেপান্থিনিনের লে তাহার অনেক পারবর্তন ঘটিবাছিল। অন্তজাতির 
দাসত্ব কর আর তাঙ্থা্িপের জীবনের সুখ উদ্দেশ্য ছিল ন!। জআবাছিগের 
বিবেচনার তাহারা কৃষকস্রেগীতে পরিণত ছইদ্াছিল 
শি indian Sec HR 
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বেগাস্বিনিল এতছেস্ট্ছ লোকদিসকে কার্পাপনন্ম বাবহার করিতে 
দেখিয়াছিলেন। ভ্াছার1 একখানি নিদ্ববাস পরিতেল, উহা! হাটুর নীঙে 
কিছুর পর্য্যন্ত পড়িত 9 এবং আর একদ্বানি উদ্তরীষ কতক কালে ফেলিতেন, 
কতক নাখায় জভাইতেন। আমাদের বর্বস্যান ধৃতিচাঘর এই পোষাক 
ৰলিলেই হয়; তৰে কি না আহরা চাদর হইতে মাথাটা ছাড়াইরা লইরাছি, 
এবং প্রন্বোক্ন মত অস্তর্ূপ শিরক এবং কাটা কাপড় পরিতে 
শিশিয্বাছি । 

কিন্ত তত্রভণ্ডেয লমর়েও ঘাহাদিপের অবস্থা তাল ছিল, তাছাবিগের 
পোধাকের জ্বাফজমক ছিল। লিখিত আছে, তাহারা বেশতূখা তালৰালে ) 
তাছাদিগের লোবাক ্বর্শজড়িত ও মসিষাপিকা রচিত, এবং তাহারা সুচিকণ 
স্থলকাটা বস্ত্র পরিধান করে ॥ অন্থগমনকারী অহ্তরবর্গ তাছাদিগের মত্তকের 
উপর ছত্রপারণ করে ; কারণ তাহার] সৌন্ষর্ষে/র অত্যন্ত আগর করে, এবং 
সব্ধবিধ উপায়ে আপনাদিগের উন্দ্ধি করিতে চেষ্টা পান) 

রুচিভেদে তাহারা ছাড়ি ভিন ভিত্র প্রকার রং করিত । সত্রান্ত ব্যক্ি- 
মাত্রেই আতপত্র ঝানছার করিত । তাহারা শ্বেততর্টের পাকা পাৱে দিত; 
পাদ্থকাণুলি চিত্র বিচিত্র ও উচ্চন্ুরবিশিষ্ট ছিল।* 

সাধারণ লোকে উন্টরে। অশ্ে ও পর্ধতে চড়িত; রাজা এবং উ্বর্যাশালী 
লোকে হস্তীতে আরোহণ করিত ॥ বাহনের মধ্যে পদ্মই দর্কলেষ্ঠ বলিয়া গণ্য 
ছইত ) তাহার নীচে চতুরশ্বযুক্ত রঘ ; তৎপরে উট্ট ; এবং একাত্বঘানে চড়া 
কফোনছ্রপ সত্তাম বলিয়াই পরিগণিত হইত লা । + বর্তযান একা বোৰ হয় এই 
একাপযানের প্রতিনিশি ) 

মেগাক্ষিনিলের লখয়ে ভারতবর্ধা পদ্দাতিগণ সাধারপত: ধরুর্কাণ ঝ্যনহার 
করিত । ধঙ্ছক যাব সমন এবং বাণ প্রায় তিন গজ লব| । যাটাতে বহক 
স্বাপন করিম) বামপদদ্বযর! চাপিব! হরি) তাহার। বাশত্যাগ করিত।_এবং 
এমন কোনযপ ঢাল বা কৰচ ছিল না যাহা সে বাপে তিত্ৰ হইত ন! । পদাতি- 
দিগের বামছত্তে গোতর্ের চাল দ্বাকিত | কেহ কেথ ধহ্গকের পরিবর্তে বর্শা 
ব্যরহার করিত, কিন্ত সকলেই অসিবারণ কারিত। অলি তিনহাতের অধিক 
লক্ষ! হইত লা, এবং অত্যন্ত কাছাকাছি দুদ্ধ করিতে হইলে উদ) দ্বিহঅন্ধযরা! 
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আ্রাজীন কারতবর্জ 


সঞ্চালিত হইত ॥ অশ্বারোহী যোস্ধাপণ চর্ম ও তুই গাছ বর্শা ব্যবহার করিত । 
ভাছাদিগের জিন ছিল সা। লোহ বা [পিতলের কাটাশিশিষ্ট লাগাতার) 
অন্মলক্কালনকার্ধয নির্বধাহিত-হয ।* রখে লারখি ছাতা দুইজন রখা খা কিত, 
এবং মাতঙ্গে মাহত ছাড়া! তিনজন যোদ্ধ! খাকিত। 

মেগাস্ষিনিস ভারতৰাদীদিগকে মিতাচারী বলিহ। বর্পনা করিয্বাছছেন॥ 
আছান্দিগের সচরাচর খান্ড ভাত, হজ ভিশ্র তাহার! মন্ত ব্যবহার করিত না। 
ৌখ্য তাহারিগের দব্যে অশ্রই হুইত। তত্রভতের শিবিরে চারিলক্ষ লোক 
ছিল, কিন্ত প্রতিদিন তথ্যৱ দেড় শত টাকার অধিক চুরি হইত না। লোকে 
ছাধল সোকদ্বদা কদাচ করিত | দলিল বা! দাস্বী না রাখিত্বা কেবল বিশ্বাসের 
উপয় নির্ভর করিষ। অের নিকটে কিছু বন্ধক বা গচ্ছিত রাশিতে লক্ুতিত 
হইত না । তাছার! সচরাচর গৃহ ও সম্পস্তি অরক্ষিত অবস্থাৰ রাশিত | তাছার! 
লত্য ও বর্ণের আদর করিত। এস নৃষ্ভংলাক জ্ঞানী ন! হইলে কোন বিশেষ 
ক্ষমতাপ্রান্ত হইত না। তাহার! অনেক স্ত্রী ক্র করিয়া বিবাহ করিত, কাছাকে 
বাৰ্গপস্থী এবং কাছাকে কাৰপন্থী করিত। কোন পণ না দিবা বানা লৰাও 
অনেকে বিবাহ করিত ॥ ওক্সপ স্কলে পিত। কপ্তাকে সাধারণ লমক্ষে উপাস্থিত 
করিতেন, এবং যে ব্যকি হলযুদ্ধে বা অস্ত কোনরূপ শক্তি প্রকাশ কার্ধো বিদ্ব়ী 
হইতেন, তিনিই বক্সার পাশিএ্রহশ করিতেন । 1 ইং! আমাদিগের দেশের 
পুরাতন স্বৰংবর । যেপাস্টিনিল ঝলিরাছেন যে এদেশে লিশিত আইন ছিলন।। 
বোধ হৱ এতদ্দেশীয বাবসা গ্রন্থের নাম শ্বৃতি গুনিয্বা ওাছ্যর এইক্তপ শ্রম 
জন্িয়াছিল। 

রাজা যুদ্ধের লহযে এবং বিচারকালে প্রাসাদ হইতে বছিগর্ত ছইতেন; 
এবং বিচার করিতে সির! তিনি সারাদিন বিভারালক্কে খাকিতেন । এতবিঙ্ 
বন্ত ও সুপ! করিতেও তিনি বাহির হইতেন। হাজার শরীরক্ষিলী রযণীদল 
ছিল; বুগর্াকাল্দে তাছার1 তাহাকে হেরি) যাইত । শরীরকক্ষঈীর। কেছ 
রবে, কেছ স্বশ্বে, কেহ গঞ্জে, পর্ধপ্রকার অস্ত্রে সম্বিত ছয়) উঠিত । এবং 
রাজ! হন্বীতে চড়িয়া! বাইতেস। 

ছইটী দেবতার উপালনার বিশেষ উল্লেখ দেখা যার, লহতল প্রদেশে 
বিশেষতঃ মধুরার নিকটে ছিরাক্রিলের, এবং পার্বত্য শুদেশে দিওনিশ্বসের । 
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হিযরাক্লিস বোন হয় ক্বাবাদিপেজ কৃত কীতিশালী ক, এবং দিওনিস্রল প্রযন্ধ 
চ্যানের ॥ 
বিতিহালবিহীন জাতির দুঃখ অসীম'__বন্ধিমচন্রের এই উপলব্ধি বঙ্গদর্শন 
পত্রিকার ক্মনেকছলি শ্রনস্তে ক্রমান্বয়ে ধ্বনিত হয়েছিল এবং তিনি হপ্রং জাতির 
ইতিহাসের লদ্ধানে এনিয়ে এসেছিলেন । বন্ধিদের সাক্ষাৎ প্রেরণার থে 
লেখক গোষ্ঠি বঙ্গদর্শনকে কেশ করে বহু তিস্বাস্টল গবেষশাসূলক প্রবন্ধ চন! 
করেছেন রাজার সুখোপাধ্যাহ (১৮৪২-৮৯) তাদের অন্ততষ | তারে সম্পর্কে 
বক্ষিষতত্্র বলেছিলেন, ‘রাজড়ঞ্চবাবু বনে করিলে বাঙ্গালার সম্পূর্ণ ইতিহাস 
লিখিতে পারিতেন।' ইতিছাল বিবন্ধে তার যে লেষান্ডলি প্রকাশিত ছবেছে 
তার খেকে এ কথার লত্যতার লক্ষে থাকে না( করেফটি কাব্য ও উলচ্াল 
রচলা করলেও রাছকুকের প্রত পরিচয় আছে দর্শন, ভাহ্যতন্ব ও পুরাতত্ব 
বিবৰ বাংল! ও ইংরাজিতে রতিত মূল্যবান কিন্ত বর্তমানে অবছেলিত এন" 
গুলির বধ্যে ॥ ফৰি ৰিষ্ডাপতিয় লত্য পরিচর আবিষ্ভার রই গৰেলশায় কল ।. 
আমর! ‘প্রাচীন ভায়তবর্ষ” নাদে যে প্রবন্ধটি এই সংখ্যাৰ পুনদূণ্রত কালাম 
তা ১২৮৪ লালের শ্রাবণ দাসে সঙ্গর্পন পত্রে প্রকাশিত এবং পরবর্তীকালে 
কার ‘নান! প্রবন্ত' পরছে সংকলিত হৰেছিল। বলা বাহছলা প্রবন্ধটি ১15 
Crindle-ag Ancient India As Described By 01655506555 
And Atrian-কে ভিত্তি করে রতিত। যদিও ইতিহালের ছাত্রের কাছে 
মেগাস্যিনিলের তারত-বিবরণ নতুন কোন ব্যাপার সধ, তবু রাজক্বক্ণের পল 
আসত চিত্তানীল তাযো লে বিবরণ নতুন হয়ে উঠেছে ॥ কিন্ত লবণেরে বিশ্দত্বকর 
পার ইতিছাদ দৃষ্টীর স্বাতস্্য। হছতে। আজও তা সমান আধুনিক ॥ 
লম্পাদক ॥ 


মহারাদ্র-পুরাণ 


শঙ্গারাহ 


প্রথম কাণ্ড 
প্রপ্রকক 


সাবান নাছি তঞ্জে পাপমতি হই ঞা। 
রাজ দিন কড়! করে পরস্তরী লইঞা ॥ 
গঙ্গার কৌতুকে ছিব থাকে. দর্কাক্ষণ । 
ছেন নারি জানে সেই কি হবে কৰন ॥ 
লরহিংল! পরনিস্ষ) করে রাত ছিলে । 
এই সকল কথা বিনে অস্ত নাহি মনে ॥ 
এত জনি পাপ হুইল পৃথিরী উপরে) 
পাশের কারণে পৃথি তার লইতে লারে ॥ 
তৰে পৃথি চলি গেলা ত্দ্ধার পোচর । 
কছিতে লাগালা পৃথি ত্রন্থা বরাবর ॥ 
পাপের কারনে প্রন্থ পৃথি হইল তারি। 
কত ব্যান পাব আবী তার সহিতে নারি ॥ 
এতেক সুমিঞা বশী বোলিছে ৰচন। 
ব্যাকুল ন। হই তুবি ধর্ধা কর মন ॥ 
পৃথী সঙ্গে করি ত্রহ্মা গেলা শীব প্তানে । 
কছিতে লাসিলা। বরক্ষা আরতি বচনে ॥ 
তি কর্তা তুষি হৰত! তুমি নারাহেণ । 
স্থাবর জঙ্গন তুমি তুমি নিরঞ্জন ॥ 

তুষি বাত তুষি পীত! তুমী বন্ধুজন । 
এ বড়ি সগুল প্রন তোসার শ্রিহ্ন ॥ 
এতেক বিনায় কৈলা ব্ৰহ্মাৰর । 
ছালিঞ তাহারে তৰে বলিলা সন্ধর ৪ 


এক্ষণ, জাত্র-আস্বিম *৯৮ 


এতেক হিনাতি কর কীদের কারণ । 

বোল দেৰি সুনি আখি তাহার বিবরণ ॥ 
তবে ব্ৰস্বা বলিলেন ছ।লি তিলোন্তলে । 
পৃখি ভার সহিতে নারে পাপের কারণে ॥ 
পাপমতি হইল জিৰ করে তুরাচার । 
পাপী তারিন! প্রন হুর কর তার ॥ 
কহিতে লাগিল! হয় এতেক স্নিঞা ৷ 
পালীষ্ট মারিছি তত পাঠাই এ ॥ 

এতেক বলিল! জদি অগ্ধার গোচর ৷ 

পৃথি লঙ্গে ব্রহ্ম তবে গেলা! স্বাপন ত্র ॥ 
তৰে ্ৰস্বা ববিদাএ করিলা। পৃথীরে । 
তাৰিতে ভাবিতে পৃথী আইল! বালন ঘরে ॥ 
অদ্ধাকে বিদাএ দিবা| শব এইলা ব্যালে ॥ 
কখোস্ষপ পরে সেই কথা পল মলে ॥ 
মন্ীকে ভাকীফা শিষ বলিছে বচন । 

দক্ষিণ লছরে তুমি জাহ ততক্ষণ ॥ 
লাহরাজ্জ! নাসে এক আছে পৃথিবিতে । 
অনিষ্ঠান হয় জাইকা তাার দেহেতে 8 
বিপরিত পাপ হইল পৃখাবি উপরে । 

সত পাঠাই জেন পাপি লোক বারে ৷ 
এতেক হ্বনিঞা নশ্বী গেল পিএগতি। 
উপনিত হইল] পিয়া! সাহুরাজ্া! প্রতি ॥ 
সাহ্রাজ। বোলে তৰে বনুৱান্ধার তরে) 
'্মনেক দিন হইল বাঙ্গালা চৌত না দেএ মোরে ॥ 
হত পাঠাইযা দেয় বাদশার স্থানে । 
বাঙ্গালার চৌখাই না দেএ কীসের কারণে ॥ 
একখানি পত্ৰ লিখ বাষলা প্রতি । 

দুত জেল তাহা লইয়া আএ সিএপাতি ॥ 
রসুরাজা পত্র লিখে আখর পাত লাতে। 
পৰ্ব লইয়া দুত তৰে বাধিলেন ৰাখে ॥ 


হযারা}-পুরাখ 


রজ্ধনি প্রভাতে হত জাএ সিগ্রগতি ॥ 
পত্র আলি নিলেন জ্রেদানে দিক্সিপতি ॥ 
জিরকে স্বাজঞ) তৰে দিলা দিল্রিশরে । 
লিএ্রগতি পত্র পড়ি শুনান্ব আমারে ॥ 
উজ্জির পড়েন পত্র ৰাদলা সুনেন। 
সাহরাজ! লিখে বাঙগালার চৌখের কারণ ৪ 
বাদ! তৰে আন্তা দিলা উদ্ধিরেরে । 
পত্র লিশহ তুমি লাহ্‌ রাজারে ৪ 
চাকর হট! বারিলে হুবোরে ॥ 
জবর হইল লালনক্ষি না দেৱ ছেরে ৪ 
লোক লন্বর তবে নাই আবার স্বালে ॥ 
ছেল কোন জম নাই তরে পিস আলে ॥ 
বাঙ্গাল! দুলুক সেই দুঞ্জে পঃৰ সুখে । 
দুই বংলর হইল লালৰৰ্ৰি না দে মোকে ॥ 
জবর হইঞ! সেই আছে বাঙ্গালাতে । 
চৌধ্ের কারণে লোক পাঠা তথাতে ॥ 
এতেক বচন পত্রে লিবীল! উদ্জির। 
পত্র পাইঞা ছু তৰে নোঞাইল লির ॥ 
হত তবে বিদাএ হইলা তরিতে ৷ 
লিপ্রগতি বাপি পহদ্বিলা পেতারাতে ৷ 
লনা করিঞা রা বইল| আছে স্কানে। 
হেলকালে পত সত আনে সেইখানে ॥ 
পত্র আসি দিলা ছুত রাজার গোচর । 
ডাড়াইলা একভিতে করি ছোড়কর ॥ 
আজ্ঞা দিল! দেশ্ুরানকে পত্ধ পড়িবাঁরে । 
লব পড়ি) দেওয়ান স্নান রাত্মারে ॥ 
অবর হুইল শববা বাঙ্গালা লছরে। 
হই বংলর হুইল খাজানা না দেএ তারে ॥ 
আন্ত দিলা বাঘস! কৌজ পাঠাইঞা। 
ভৌখাই নেএন জেন জবর করিঞা ৪ 


এক্ষণ, তাই-আখিৰ "৬ 
এতেক শুনিয়া রাজ! লাপিল। কছিতে । 
কোনঙ্নাকে পাঠাব সুলুক বাঙ্গালাতে ॥ 
ছুরাজা নিকটে আছিলা বলিজ। । 
কহিতে লাপিলা তিনি হালির। হালিষা ॥ 
আজ্ঞা কর বাঙ্গাল! মূলুকে আমি জাই। 
জবর করি! তথ! আনিব চৌখাই ৪ 
তবে তারে আল্ঞ! দিলেন রাজল। 
তিনি পাঠাইলেন দেওয়ান তাস্বরণ ॥ 
রঘু তৰে আজ্ঞা দিল! ভাস্করে 1 
তৎপর করিব চৌথাই আনি দ্বিবা বোরে ॥ 


রাধার আদেশ পাইরা তা্বয় চলিল বাব! 


সন্ত সঙ্গে করিয়া সাজন। 


ভঙ্কা নাগারা কত বীসান চলে সত সঙ 


সঙ্ত যো বাজিছে বাডন ॥ 


লেতার! ছাডিহ। তবে স্িজাপুর আইল! তবে 


একরাত্রি রইল। লেইখানে ॥ 


রাগয়ঙ্গ হইল ভাত নাটুয। সাচিল কত 


কটক চলিল পর দিনে ॥ 


প্ৰাহ উপবন কত লম্বর এড়াও ওত 


নাগপুর আলি উপনিত 1 


লেখান ছাড়িয়া কৰে লক্কর যাইলা তবে 


পঞ্চকোটে আসিল তরিত ॥ 


ডা দিয়া! তুতকে ভাস্বর কছিল তাকে 


আহাদ 


ছত দূশে সুনি কথা ভাস্কর চলিল তদ 
লঙ্কর লইয়া নিলাতে । 
লস্কর নিসন্দে আও কেহ নাছি জানে তাএ 
আইল) বৈলাখ উৰিশাতে ৷ 
বৈলাখের উনিশা জাএ ৰরপি আইল! তাও 
মহা যানস্ৰিত হইব! লে ॥ 
বিয়ুই বাষে পুইৰা গোস্বালা ভুইর কাছ হইয়া 
আসিছা খেরিল বর্ডঘানে ॥ 
তবে হরগীয় লপ্চরে চতুন্ধিগে আলি ছিরে 
হরফারা কেছ নাহি জানে। 
দই প্রহর রাইতে হুরকার] আইলা তাখে 
আলী কৈল রাআারাধ স্বানে ॥ 
রঙ্গনি প্রভাত হইল বাজরা হরকারা আইল 
আশিক! কছিল নৰাৰেরে 1 
ইহা ছ্াযি না জানিল আচত্বিতে লক্ষ আইল 
আলির! থেরিল লক্ষে ॥ 
রাক্ছারামে এত কএ নবাৰ স্থনিৰা রএ 
তদপরে বিলেন উদ্ধার । 
হরকারা প্যঠাইব। হকিকত আন আৰা 
কোবা হইতে হাইল লক্ষর ॥ 
এতেক ব্বনিল জনে হরক্যর। পাঠাইল তবে 
কৌছ্ছের শির্ক জ্লানিঝারে । 
সাজিঞা হয়ফার! লক্ষরে ফিরে তার। 
আসিয়া কহিল নবাৰেরে ॥ 
চৰ্ৰিশ জমাদ্যর হাক্ষর সরদার 
চাজশ হাজার কৌন লবইঞা। 
নেতারা গড় হইতে বরগী আইল চোখ নিতে 
সাহুরাজার হুদ পাইঞা ॥ 
আতেক কথা শুনিয়া জমাদান আনে ডাক দিব 
কহিতে লাগিল! নৰাৰ । 


পাহুয়াজা পাঠাএ মোরে চৌথাই নিৰার তরে 
তেকারণে স্বাইলাম আহি । 

জাইয়া। বোল নবাবেরে চৌখ জেন দেএ মোরে 
দিত্রগতি চলি জাহ তুমি॥ 

এতেক স্থনিদ| জবে উকীল কছিল তবে 
# অস্তাএ কখা কেনে বোল। 

ফোনফালে বাঙ্গালাতে বরণী। আসে চৌখ নিতে 
এইত অক্তাএ বড় হইল । 

ভাস্বর বুলিল তারে কেৰ! রস্কাজ করে 


নিয়া উত্তর দিলা চৌথ নিতে ন! জানিলা 
উকীল পাঠাইতা তার কাছে। 

উ্ধীল জাইয়া পরে কহিতে নৰাৰ তারে 
চৌখাই দ্বিতেন তিনি পাছে ॥ 

আপন" কটক লইঝ) পুল আব ফিরিরা 
কহ তৰে বামলান স্থানে 8 

সনদ জছি দেও খাখখানা তবে জা 
চৌখাই পাবে পেইশ্বামে ॥ 


আহারাট-পুযান 


ভাস্বয্ন তবে কএ হাবদার হুকুম ছএ 
তৌ নিবা কারণ । 
চৌখাই ন) দিবে আবে ্াব্য নষ্ট হবে তবে 
তার লনে করিব আহি রন ॥ 
শতেক বচন সুনি উকীল কছেন বানি 
জর তুমি কি লে নেখ্যত্ তারে। 
তোমার জতেক সেনা চতদিগে দিল খানা 
তারা লব ফী করিতে পারে ॥ 
তুমি যেমন এক জনা এমন আইলে লহশ্র জনা 
তব তার তৃক্ক ক্ষেপ নাই। 
চৌদুটা দুলুকে লৰাই জানও তাকে 
নবাবের লঙ্গান কে আছে সিলাই ॥ 
কাল বুলিলা জবে ভাস্বর ানিলা তবে 
কৰিতে লাগিলা! তার পরে । 
চৌদাই না দিবে বৰে যুদ্ধ করিব তৰে 
এই কথা বোল জাইৰ! তারে ॥ 
উকীল আসিঞ পরে কছিল বাবে ভবে 
রণ করিতে লেহ চাহে । 
এতেক কলি ছবে নৰাৰ জানিল তবে 
ডাক পিছ! জনাদরে কছে ৪ 
জত জমাদার ছিল তারে নৰাৰ কহিল 
চৌদ্বাই চাছে বারে বারে । 
জতেক লরধার ছিল তা! লৰ কছিল 
লেই টাক! হেছ পিপাএরে । 
ব্যায়! নত লোকে মাৰিব বরস্রিক 
দেনে জেন আইন্তে নাই পরে। 
বরগি সৰ দাৱিৰ দেশে আইনে না দিব 
কি করিতে পারে ভাক্করে ॥ 
হুলিয়া এতেক বানি সন্বষ্ট হইল! তিনি 
কহিতে লাগিলা ভাল ভাল । 


এক, ভা-আখিষ ৬৮ 


পান বাটা কাছে ছিল শাল তুইলা লতারে দিল 
বিদাও হইয়া লতে আইল ॥ 

এৰ্বা ভ্যান্তর লরদারে ভাক খে এ জবাদায়ে 
কহিতে লাগিলা তা লভাৱে । 

তোরা কত জনা চতুদিগে দের গাল! 
কতনা জা জুটিবারে ॥ 

সরঘারে কহে এত দান্ধে জনাদার এত 
ততুদিগে জাএ লুটবার । 

সাজিল জত জন শুন তার বিবরণ 


একে:একে নাৰ বলি তার ॥ 
বাম্‌ ধরঙ্গা জাএ আর ছিরামন ফালি । 
গঙ্গাজি আমড়া! জাএ আর সিবন্ত জোলি ॥ 
বালাজি জাত আর লেবাজি কেহেড়া। 
লন্কৃছি জাও আর কেসজি আযোড| ॥ 
কেসরি শিংহ মহন লিংহ এ ছুই চাষার। 
জার সঙ্গে আাএ ঘোড় পাচ ছার ॥ 
এই দশ জন! আএ গ্রাম লুটিতে। 
আর চৌদ্দ জলা বাকে নবাবের চাইর ভিতে ॥ 
ৰালারাও সেশরাও ব্থার সিল পদ্ডিত। 
ছার সঙ্গে আছে বরসি মহা! বিপরীত ॥ 
শিকারী লাৰাজি আর কিরঙ্গ রাএ । 
সুটিতে জাহার সঙ্গে যরগি ড্রিত এ ॥ 
* * * সুলতান খাঁ ক্র ভাস্বর | 
এই চৌদ্ধ আনাতে হেরিল লস্কর ॥ 
একদিন তুই নিন করি লাত দিন হইল । 
চতুদিকে বৱগীতে রসদ বন্ধ কৈল ॥ 
বদি বানিঞ্য জত বারাইতে নারে। 
লুটে কাটে যারে হযুতে পাও জাতে ॥ 
বরগির তরাসে কেহ বাহির না হও । 
চতুদ্ধিকে বসির তরে রসদ না নিল এ ॥ 


চাউল কলাই সত দুলরি খেসারি ॥ 

তেল ছি আটা তিনি লবণ এক সেৱ করি ॥ 
টাকা সের হৈল আনান্ম কিকে মাই পাএ । 
পুত্র কাঙ্গাল জত মইরা মধর। জাএ 

গাল্লা ভাংগ তামাহ্কু লা পাএ কিনিতে। 
ব্বালাজ নাহি পাওয়া যাও লাগিল তাৰিতে ॥ 
কলার আইঠা। দত আনিল তুলিযা 1 

তাহা আনি লোক লব বাৰ লিজাইহা! ॥ 
ছোট বড় লক্করে ঘত লোক ছিল। 

কলার আইঠা লিগ্ধ সব লোকে খাইল ॥ 
বিলৰ বিলত্য বড় বিপরীত ছইল। 

শঙ্ক পরে বা ক! নবাব লাছেব খাইল ॥ 
এই হতে লন্বর আছিল চৌদ্দ রো) 

ভবে নধাৰ কুচ কৈলা লইবা লৰ কৌজ ॥ 
ঘোড়ার উপর কত নিশান চলিল ) 

তৰে ডঙ্ধা লাগদীঃ। কত ৰাজিতে লাঙ্গিল ) 
বাকুতে কাকুডে ফত সাবিদ্বান! বা । 
সহিলর। তবে নবাবের আগে নাএ ॥ 

চাই দিগে লক্কর চলে লাই লেখাছোদ। | 
ছেনফালে চতুর্দিকে বরছী দিল নেন] ॥ 
ভাইর দিগে বরগী আইল কত আন্ত) 

তা লতার হাতে দেখি লাছাঙ্গা তলোছার ৪ 
খন নবাবের লক্ষরে পাইল ছড়ব্ড। 

হেন বেল। তেরছইনাতে খরিলা তেহড় ॥ 
হাজারে হাজারে ঘোড়া, উঠাএ একি বারে । 
ছার) ছার! কইর| আইলে কাছাইতে নারে ॥ 
তৰে দুতাফ। শব! চাইর ছার হোত) লই! । 
বরগি খেদাইছ! জাএ ডেহড মারিদ্ধা ॥ 
তবে লাঙ্ছনে হইতে বরগি পলাইল । 

আর কত ব্রসি আইল! পিছধাড়ি ছেরিল ॥ 


এক্ষণ, ভার-আখিন == 


দির হৰিৰ তৰে পিছ্াড়িতে ছিল। 
বেকাবুতে পইড়া সেহ বিসাইল ॥ 
পিন্নাড়ি লুচিল বরপি যাসি আর কত । 
শোভাইল ভেরাডাণ্ড। তাত্ু হত ৷ 
খাজানায় গাড়ি জত দাতে ছিল । 
জাইয়দিগে বরগি আইলা লুটতে লাগিল ৪ 
হাতি মোড়! কত লুইটা লইৰা জবা । 
ষড় বড় পিপাই জত অমনি পলাএ ॥ 
ঘউডা দউন্ডি আইলা তবে নিকুল সরাএ । 
যোসাহেৰ শ$ তবে পড়িল খেরাএ ॥ 

ভেভ হাত্বির সাইয় হইল তার লা এ॥ 
পচিশ খোদ সুর্ঘা খেত আইল তাখে ॥ 
বোসাহেৰ খা জদি পইল নিকুনেতে ৷ 
মল্দি নৰাৰ লাহেব যাইল ফাটবাতে ॥ 
এখাতে হাজি সাধেৰ রলদ লই কো । 
পাঠ্যইঞা দিল কত নৈকায করিও 
তৰে রসদ আসিহ। কাটঞাতে পহচিল। 
নৰাৰ সাহেবের লোক খাইয়া বাচিল ॥ 
মোও হইতে নৰাৰ আইল কাটঞাতে | 
অলিক ভাত্কর তৰে লাগিল ভাবিতে ॥ 
ছি ছি ছি হাএ হাএ গেল পলাইৰা ॥ 
আতদিন ছা) আলির! ছিলায বেযিয়া ॥ 
তবে লব বন্সপি গ্ৰাম লুটিতে লাগিল । 
জত প্রানের লোক সব পলাইল ॥ 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পলাএ পুথ্র তার লইয়া । 
সোনার ৰাইন! পলাঃ কত নিক্তি হড়পি লইয়া ॥ 
গন্ধ বশিক পলাএ দোকান লইয়া জত । 
তাষ। পিতল লইয়া কালারি পলা কত ৪ 
কাদার কুষার পলাএ লইয়া চাক নড়ি) 
আউলা বাউছা পলাএ লইয়া জাল হড়ি & 


সঙ্ক বণিক ললাএ করা লইবা ফত। 
চতুর্দিকে লোক শলাএ কি বলিব কত ৪ 
কাএন্ড বৈপ্ত জত গ্রামে ছিল । 

ৰরপির নাৰ সুনা লৰ পলাইল ॥ 

ভাল দাত্বের স্ত্রীলোক জত হাটে লাই পথে) 
বরদীর পল্গানে পেটারি লইল নখে ৪ 

ক্ষেত্রি রাজপুত যত তলবারের তি ॥ 
অলবার ফেলাইঞা তার! পালাএ রমনি ॥ 
গোশাঞি মোদবান্ত জত চোপলাএ তকিষ। 
ৰোচকা বুতকি পর জখ বাহকে কারহা ৪ 
চাল। ফৈবর্ত জত জাএ পলাইঞা । 

বিছন হল্দের পিঠে লাঙ্গল লইয়া; ॥ 

শেক সৈযৰ মোগল পাঠান জত গ্রামে ছিল । 
ষ্সপির নাম ইন! সব পলাইল ॥ 

পর্তবতি নারী হত না পারে চলিতে । 

দান্ধপ বেদনা পেছে প্রশবিছে পথে হ 

শিকদার পাট আরি আত গাৰে ছ্বিল। 

বরণীর নাম শুইনা লব ললাইল ॥ 

দশ নিল লোক আইল! পথে দাড়াইলা। 

তা লতায়ে পোখাএ যয়গি কোছাএ দেখিল ॥ 
তারা লব বলে মোর! চক্ষে দোখি নাই। 
লোকের পলান বেইশ! আন্যের। পলাই ॥ 
ফাগাল পরীৰ জত এ প্লাইর। ) 

ফেখা ধোকতি কত মান্বাএ করিয়া) ৪ 
যুড়াবুড়ি জাএ জত হাতে লইছ। নড়ি। 
চাঞি ধাত্বক ালাএ কত ছাপলের গলার দড়ি ॥ 
ছোট্ট বড় প্রানে জত লোক ছিল? 

বরপির শুএ সব পলাইল ॥ ২৬০ 
চার ধিগে লোক পলাঞ ঠাঞি ঠাঞি। 
ছত্বিল বর্ণের লোক পলাএ তার অন্ত নাকি ৪ 


এক্ষণ, সার-আবিন ৮৯৮ 


এই মতে লৰ লোক পলাইকা! জাইতে ৷ 
আতশ্বিতে ৰয়পি খেরিলা আইসা সাশে। 
দাঠে ছেরিবা বগ্রসী দেৱ তবে লাড।। 
লোনা রুপা জুটে নেএ আর লব ছাড়! ॥ 
কাচ হাত কাটে কার লাক কান। 

এ কি চোটে কার! বধ পরাণ ॥ 

ভাল তাল স্ত্রীলোক জত ধইরা লই) জাও । 
অনু হকি বীৰি দেহ তার দলাএ ॥ 
একখলে ছাড়ে তারে আর জল! ধরে । 
রষলের ভরে ত্রাহি শব্ব করে ॥ 

এই মতে বরসি কত পাপ ফর্সা. কইর1। 
সেই লব স্বীলোকে জত ঘের লব ছাইড ॥ 
তৰে মাঠে লুটিযা বরণী গ্রাসে লাধাএ । 
ৰড় বড় ধরে স্বাইলা আগলি লাগাএ ॥ 
বাঙ্গালা চৌআরি জত বিষ্ণু মোৰ | 
ছোট বড ঘর অদি পোডাইল৷ লব ॥ 

এই মতে জত সব গ্রাম পোড়াইক] । 
চতুর্িপে বরগি বেড়াএ লুটিযা। ॥ 

কাছকে বাধে বরসি দিনা পিঠ বোকা । 
চিত কইয়া! যারে লাবি পাও আতা চড়া ৪ 
আশি দেহ দেহ বোলে বারে বারে । 
কপি লা পাই! তবে নাকে জল তরে ৪ 
ফাহকে বিয়া বরগী পশইরে ভুবাএ ৷ 
ক্ষাকর হইঞা তবে কার প্রাণ জাএ ৪ 
এই সতে যরসি কত বিপরীত করে। 
টাকা কড়ি ল) পাইলে তারে প্রাণে যারে ও 
জার টাকা কতি আছে সেই দেৱ বরশিরে | 
জার টাকা কতি নাই সে প্রাণে দরে ॥ 
তা জুগে রাজা ভগীরখ ছিলা । 
ব্লেক তপক্ষা করি গঙ্গা আনিল ৪ 


পৃথিবীতে নাম তার চইল! তাগিরখা ॥ 
তার পার হই লোকে পাইলা অব্যাহতি ৪ 
বে কোন কোন তাম বরগি দিল! পোড়াই়া ) 
গে সব প্রানের নাহ সুন মন দিবা ॥ 
চত্রাকোন) যেছিনিপূর আর দিগনপুর । 
শিরপাই পোডাত আর বর্ডনান সহর ॥ 
নিষপান্ধি লেড়পা আর সিমইলা। 

চত্ডিপুর স্যাঙ্পুর প্রা আনঃলা ৪ 

এই হতে বর্চমান পোড়াও চ্যইর ভিতে। 
পুনরপি আইলা বয় বন্দর হপলিতে ॥ 
সের খ। ফৌজনার তবে হুগলিতে দ্বিল। 
তাহার কারণে বরগী দুটিতে নাযিল ॥ 
সাত নইক। রাজবাটা আয় চাদপুর । 
কাতান লরাই ভাষমৈ জতুপূৱ ॥ 
ভাটদ্বালা পোড়াএ আর বেরজাপুর চাক্ষড়া। 
স্থ়বন পালালি যার বউচি বেড়া) ॥ 
লঙুর্ভরগডড জাশ্বপের আন লদিদ্থা। 
মাহাতাপূর দবেন্টপূর খইল পোড়া শিল্পা 8 
পরাশপুর ভাটির) পোডাএ আর মন্ছিড়া। 
লরতাঙ্গা বিতপুর কআআার গ্রাম চান্বড়া ৷ 
লাতলইকা আপ্িরাবাদ লকল পোড়াইঞা ! 
কুমির! উলতলি নিদদা; পোড়া সিঞা ৪ 
কড়ই বৈঘন পোকাএ আর চাডইল । 
সিদ্গি বাস্কা। ঘোডানাস ঘস্তইল ॥ 
গ্োোটপাড়া চাদপাড়া আর রাগদ্বিযা ) 
রাতারাতি পাউলি দিল পোড়াইয়া ॥ 
আতাইহাট পাতাইহাট আর ডাঞ্ছাউ। 
বৰেডা-ভাওসিংহ পোড়াএ আর বিকীহাট ॥ 
এইকপে ইত্্াইল পরগনা বরসি লুটি । 
কাগাএ বোগাএ জুটে ওলন্ৰেছের ফুট ॥ 


এক্ষণ, তাগ্র-আনছিজ 


এইক্ধপে কাগা৷ মোগা পোড়াইঞা ) 
রাতারাতি পহচিলা জাউমান্ডান্দি পিছ ॥ 

তবে হিরক্ূই পরগণা বরগি দিল পোড়াইদ্ধা । 
কআহডহরা মহলেরপুর খাল। কৈল সিঞা॥ 
গোলাডুঞি গেনচুক্জি সব শোড়াইলা ) 

চতৃদিপ পোডাইৱা বিঞ্ুপুর আইলা ॥ 

তৰে বোন বিষ্ণুপুর গোপাল রক্ষা করে । 

ম্লান বরগির তবে কি করিতে্পারে ই ৩৩০ 
লহ লূচিতে বগঠ তবে আইল বাহির! ) 

সৈহাটী উর্ডানপুর কাটাঞ ভাইনে খুইৰা ॥ 

খাবলা নদী বরগি তবে পায় হইল । 
মাঙ্গনপাড়! লাটই কাহনগর আইল ॥ 

মহল! চৌরিগান্ধা আর কাঠালিরা। 

আবার মানিক আইলা বর রাঙ্মাইট| দিয়া ॥ 
গোৱালজান বুধইপাড! আর লোঘাঙ্গিললাড়া। ॥ 
সিদ্গতি আলিরা পছচিল দাহাপাড়া ॥ 

হাজি ছোট নবাব উপারে ছিল। 

বরপির নাম ইলা কী্গাএ সাধাইল ॥ baal 
তৰে বগি পার হইল হাজিগজর খাটে। 

পীমগতি আইল। অগৎ সেটের বাড়ী লুটে ॥ 
আড়কাট টাক) বত স্বরে ছিল । 

খোড়ার পুরচি তইর1 সব টাক। নিল ॥ 

তবে লও সুই তিন টাকা ছভাইফা 1 

শীঘপতি গেল বয়সী পঙ্গা পার হুইবা হ 

তৰে কল্ীর-ককীয়া! গর্ত অত ছিল । 

লেইসৰ টাকা তার! লুটিতে লাগিল ॥ 

তবে কাটঞাতে নবাব সাহেৰ সুনিল । 

জগত সেটের বাড়ী বরপি লুইটা গেল ॥ ld 
এতেক বন্দ খৰি হরকরা কহিল । 

কাটা হইতে নৰাৰ শীতৰ চলিল ॥ 


হাছান 


রাতারাতী তৰে নাৰ আইলা! মোনকয ৷ 
তোর হইতে হইতে তৰে শহছিলা ডেরা ॥ 
তবে হাজি লাহেবকে সবাৰ অনেক ঘূলিল। 
এতেক লন্কর রইতে নাড়ী লৃইটা গেল ॥ 
নৰাৰ লাহেষ বৰি আইলা কীন্ৰাতে । 

তৰে লৰ ৰয়গি দ্ধ হইল কাউঞ্তে ॥ 
"আসাড় নাসের দেওয়া হন বরিবণ। 
অজ্ঞ জিত! গঙ্গা তাল তখন ৪ ৩৯০ 
পঙ্গ! তারল যদি ইপ্ান্র উপার ) 

তবে বরগী লুটিবারে লাঠি পাও আর ॥ 
কাউঞ! ভাওলিংহ-বেডা ভাইছাউ নিয়া। 
চাইরদিগে বরগি ছংঘনি কৈল পিছ! & 
প্রানে গ্রামে জত ছযিনার ছিল । 

তার! সবে আপি ভান্ককে বিলিল ৪ 
ক্লাশে আনে ঘত তাপিদার গেল) 

তারা সব জাইহ! খাজনা! লাদিতে লাগিল ॥ 
এৰ! মির হৰিৰ লই কিছু হুন বিব়ণ। 
ক্রাসবৰ্বির পর্ব করিলা তখন ॥ 

বড় বড লৌক। বোনে ধত দ্বিল। 

বেগার ধরিয়া লব নৌকা আনিল ॥ 
ইপারে উপারে লাহাপ দিল তানাইয়া। 
নৌক। লব তায় মধ্যে রাবল ৰান্ধিব ॥ 
গ্রামে গ্রামে হইতে স্দানে জত বাল ॥ 
নৌকার উপর বিছাইৰা বান্ধেন ফরাল ॥ 
দধাল চাটাই তার উপরেত দিল ॥ , 
পাইছধাএ পাইছাও আাটী কেলিতে লাগিল ॥ 
বাটী ক্ষেলিতবা তবে করে বরাবর । 
হাজারে যাছারে ঘ্যেত! জাএ তার উপর ৪ 
ডাঞিহাটের. ঘাটে বদি পুল বাধা গেল। 
ক্ষত দত বরসী তার! লুটিতে চলিল ৪ 


এক্ণ, ভাত্-আাখিন ৯৮ 


খা ভাস্কর লংগা কিছু স্ন বিবরণ । 
ছেরুপে ডাঞিছাটে কৈলা পূজা আরস্তন 8 
তৰে প্রানে গ্রানে জত জমিদার ছিল । 
তা লতারে ডাক দিবা নিকটে আনিল ॥ 
ঝহিত লাগিল তৰে তা লতার ঠা 
জগতজলনি দায়ের পৃ করিতে চাই ॥ 
এই কথা ভাস্কর কছিল তা লতারে । 
শ্রদ্ধা পাইক্কা তারা লব উর্োগ করে ৪ ৩৯৯ 
অটকর্পর আনে কেহ করিস সন্মান । 
আসিব! প্রতি তার! করেন সির্দ্দাণ ॥ 
এইকূপে কুমার শ্রতিষা বানাইস্থা । 
ভাস্করের ঠাই তারা গেল বিদায় হইবা ॥ 
তায়পর উপাদএ সামগ্রী আইল জত । 
ভার বাছান্ধিতি বোঝাএ কত শত ॥ 
ভাস্কর করিবে পুজা বলি দিবার তরে ॥ 
ছাগ অছিস আইলে কত হাজারে হাজারে ॥ 
এই নতে করে ভাস্বর পৃ আরভন। 
এখা! মির হৰিব বরসী লইর! করিল সমন ৪ 
অৰে বরনী ফরালব্থিতে পার হইয়া ) 
রাতারাতি কুটালাকে। উঠিলেন সিনা ॥ 
দ্বিতীয় প্রহর রাইতে ছড়বড়ি হুইল । 
ফুটিসাকো বরসি আইল নবায ওনিল ॥ 
তৰে নৰাৰ লাহে নকব পাঠাও ৷ 
দ্বিতীয় প্রহর রাইতে সকিব স্টঅ বাএ ॥ 
নফিষ আলিঞা। তৰে ৰোলে বারবার । 
হুকুম লবাবের সোয়ারি ক্পছ তৈরায় ॥ 
এতেক ফছিল জদি নকিৰ আসিফ ৷ 
তৰে সৰ ধোড়ারে জিন দিল চড়াইরা ৪ 
একে একে অবাদার লাগিল লাজিতে । 
ভঙ্ধ| নাসার কত লাগিল বাছিতে ৪ 


দুত্তাফকা খঁ। সমসের খাঁ হুই জামার । 
জার সঙ্গে বাক ঘোড়া বিস হাজার ৪ 

ঘৰহ শা! করম খাঁ তুই বলাতে জাএ & 

দশ হাজার ঘোড়া জার সঙ্গে পাও ॥ 
আতাউর্লা বির আকুর হুইছস। লাজিল। 
পোনের হাতার ঘোড়! লঙ্গে চলিল ॥ 

উদর খাঁ স্বাসালত হুই জনাতে গেল । 

পাঁচ হাজার ঘোড়া সঙ্গে কইর! লিল ॥ 
হাক্কুরাপংহছ জাও অর বাস্থ বছনিষ্থা ॥ 
চালিশ হাজার বছনিরা সঙ্গেত করিয়া ॥ 
ফতেছাক্ছি ছেদন তুই জনাতে পেল । 
পেএতিশ হাঙর বহনিবা সঙ্গে চলিল ॥ 
সাইট ছাজার ঘোড়! চেরলাক বহমিয। 
তারকপুর ছাইল। নৰাৰ এত ফৌজ লইয়া । 
বেইছাতর নৰ্যৰ সাহেব তায়ফপুর আইল । 
কৌছের বৰক দেইখা বগি শিছাইল ॥ 
তৰে বরপি পিঠ শিলা সীত চইলা জাএ । 
নবাব লাহেবের কৌছ পিছে পিছে বাএ ॥ 
পলালিতে জত বরগির খানা! ছিল) 

নধাধ সাছেখের নার ইলা! অমনি পলাইল 
লিপি আসি বগি পুলে পার হইল । 
পান হঞো পুল তৰে কাউঞ্াত দিল ॥' 
এথা নব্যৰ রাতার।তি আইল রহনপুরে। 
দেখে বসির ছাউনি কাটি ঞাত উপরে ॥ 
রংসপুযে নবাব লাহেৰ মোরচ! দিল। 
চতুন্দিগে তোপ দা পিছ! রাখিল ॥ 
পূরনিবা প।টনাএ লেখিলেন খত । 

চলিলা দ্বইজন! শুইন। হকিকত ॥ 


ৰেখা বঘবন্ৰি আহম্মদ খা আইল পাটনা হইতে । 


বার হাজায় ঘোড়া ফৌজ লইয়া লাখে ৪ 


এক্ষণ- কাড়-ন্দাতিন “০ 


নৰাৰ বাছাছুর আইলা! পুরনিহা হতে ) 
পাচ হাজার ফৌজ নেহ লবা সাথে ॥ 
তবে জয়স্ৰি 'আহস্মদ বোলে নাকে ) 
শৃজ) না হৈতে আগে মার ভাম্বরকে ৪ 
নবাব ৰোলে আসে দলরা! জাউপ । 
চাইর দিকে জল কাছ? সকলি হুখাউপ ॥ 
এত বদি নৰাৰ বুলিলা তার তরে। 
অৱন্ৰি আহস্বদ শা ৰোলে সবাবেরে ॥ 
অল ফাদ! শুকাইলে বরপির ছয়ে বল । 
চতুদিপে লুটবে পোড়াৰে সকল ৪ 

কৌজ পার কইরা! দিঠুনৌকাৰ করিয়া)? 
রা্যতায়।তি যেন বরনী মারে গিস্বা ॥ 
জয়ন্ধী আহম্মদ নবযস এই মনন! করে । 
দির হবিষ লইঞ কিছু শুন তার পরে ॥ 
বড় বড কামাল আইন! খুইলা খরে ধরে 
হুগলি হইতে হুলুক্ষ আনে তার পরে ॥ 
তৰে গোলন্দাজে গোল দাপিতে লাঙ্গিল । 
মোরচা ছেদিযবা পোলা ফৌজে পড়িল ॥ 
হেই ত্র পোলা আইলা ফৌজে পৈল ৷ 
তখন নবান সাহেবের আগনিপিদ্াইল ৪ 
গোলা দাপিতে কামান গেল.কুছিটা ॥ 
সলুঞ্চ বিল তলা তার কাইটা ৪ 

দস বিল লোক তায়! নিকটে ছিল ) 
কাৰান ফাটা তৃই চাইর খাল হইল ॥ 
হুলুফ কাষান ধৰি তুই তৰে গেল) 
অলিয়া ছবির ছবিব তবে ভাবিতে লাগল 8 
ফতে নাই নাই ৰলে বারে ৰায়ে। 
এতেক উন্দোপ করিলাষ নারিলাম জিনিবারে ॥ ৪৭৯ 
সর্থা অন্ত গেল দদ্ধয| হইল তখন । 

এথা নৰাৰ লইঞা কিছু হুন বিবরণ ॥ 


সন্বাদ লই হরকারা আইলা ছাইটা । 
কহিল নবাবে কামান গেল কাইটা ৪ 
এতেক শুনিৱা নৰাৰে হৈল ৰল ) 

হকুদ করিল ফৌজে অ।উপাউক লকল ॥ 
ক্ষত লক্ষর তারা পিছে ছইটা ছিল । 
আপন আপন বোরচাএ লভাই আইল ॥ 
তৰে ৰল বছাতাপ সৰ জালিয়াত দিল । 
বরক্ন্বান্ধের পরা ছোরভাএ লাগিল ॥ 
হাজারে হাজারে আওয়াজ হএ একিবাতে 1 
ভাড়াইযা বরপি লব বেখে উপারে ॥ 

এই মতে নবাবের কৌজ আছে বর1যরে । 
এৰা জযস্ছি আছাৰ খ আইলা! উদ্ধারণপুরে ॥ 
হত বন পাটেলি লাখে আইসা ছিল । 
আুভিন্বা বাধিয়া ভদার) লাগাইল ৪ 
উদ্ধরণপুরে জত কৌজ পার কৈলা। 
ঘজএর ধায়ে আইল! লব দাড়াইল। ॥ 
পৃনয়শি খুড়িবা আইনা লাগাইল । 

দশ হাজার ফৌজ লিদন্দে পার হৈল ॥ 
বাইল লও লোক স্ৰ্ধা রতন হাত্ধারি। 
পাটেলির উপরে তারা লতে চড়ি ॥ 
ৰেইবাত্র পাটেলি আইল বধযখানে। 
তলা! ককাটীরা তুবিল সেই স্থানে ॥ 

পাটেলি ছুবিল কৌজ্জে হইল কলরব । 
উলারে বরনীর কৌে জান্লি! লব ৪ 
মোগল আইল আইল পইল হড়বন্ডি। 
তথ্ন ঘোড়ার চড়িয়া বরসি জাএ দউড়া দউডি ॥ 
ৰরপির লক্করে অমি পইল হড়বড়। 
হেনকালে বহইলাতে হিল! ভেহড় ॥ 
এক এক ঘোড়ার ছুই ছই বরগি চদা । 
ভ্ব্য সাবত্রী কত ভাও কেইস ॥ 


একা, ভাত্র-আসিৰ সপ 
স্তন ইদী ছুই পৃজা কারি। 
ভাস্কর পলাইৰা ভাএ প্রতিনা ছাড়ি ৷ 
হিউাস সামক্রী যত দিল কাছে) 
ৰহিত জুটিতে লাগিল তার পাছে ৪ 
ছাগ মত্ত অহিব জ্ঞাছা যত ছিল । 
বহ্নিৰ) আসিরা লব লৃটিতে লান্দিল ৪ 
এই মতে লাঙ্রী লুটে বছনিযবা। 
হোত] ফৌজ লৱা ভাস্কর সেল পলাইয়া ৷ 
ভাস্কর পলাইৱা যদি গেল অনেক হৱে । 
অযস্ৰি আহাম্মদ খাঁ সলিল তার পরে ৪ 
লাঙগিক্বান] নহৰত কত বাজে খরে খরে। 
ফকির ফুকুবাকে গএরাত কত করে ॥ 
আসন মালে তাস্বর গেল পলাইবা॥ 
চৈত্রমালে পুনয়াশি আইল লাক্দিযা 1 
জেই বাত্তে পুলরশি ভাস্কর ব্বঈ্ল। 
তবে সরদার লকলকে ভাকিছ্া কছিল ॥ 
জী পুরুষ আদি করি ঘতেক দেখিবা। 
তলার পুলিষ) লব তাহারে ফাটবা ৪ 
আতেক বচন জদি বলিল লরদার। 
ততুদিকে লুটে কাটে বোলে বারবার ॥ 
ব্রাহ্মণ বৈক্য যত সত্্যানী ছিল । 
পো হত্যা স্ত্রী হত্য। সত লত কৈল ॥ 
হাক্জারে হাজারে পাপ কৈল চতি ৷ 
লোকের বিপত) দেখি রুবিল! পার্কাতী ॥ 
লাশিষ্ট মারতে আদেশিলা পন্থশতি | 
স্রাক্মণ বৈষ্ণব হত্য। কৈল পাপযতি ৪ 
ব্রাহ্মণ বৈষ্ঞবের বিংলা দেখিবারে মারি । 
এতেক কছি৷৷! তৰে রুলিল! শঙ্ষরী ॥ 
ইতরৰি ছোসিনী জত নিকটে ছিল! 
জ্োডহত্ত কৈরা ত্যর! হতে ডাড়াইল ॥ 


তৰে দুৰ্গা কৰে হুন যতেক ভৈরবী ॥ 
ভাস্করকে বাছ হই! নবাৰকে লদৰ হৰি৷ 
এতেক বালছা তু্গ) করিলা গমন । 

এই্গন ছেক্কংেতে ভাম্বর মৈল শুন বিষয়ণ ॥ 
ভাস্কর পণ্ডিত খনি আইল কাউঞ্াতে 
দিও) নবাবের ডের! পাইল মোন করাতে ৪ 
পাল চাই দূৰ লইল লছরেতে ॥ 

মুদি ৰানিঞা চলে নবাবের লাছে ৪ 
যোনকরাতে নবাবের কৌছ ছইল নার । 
ভাস্কর লাৰা কিছু শুন তৰে আর ॥ 

তৰে আলি ভাই বলে তাক্ষরের তরে । 
এইক্সপে কতবার 'আলিষে বারে বায়ে ৪ 
কৌজকে মান! কর গ্রাম লুটিতে। 

আহি ৰাই! ৰন্ৰোষত্ত করি সধানের লাখে ॥ 
এতেক সনিৰ ভাস্কর ভাস্কর. কহিলেন তাকে । 
সাবধান হইয়া তুমি সিল সৰাৰকে ॥ 

তৰে আলি পঁচিশ ছোড়া লইয়া লাখে) 
লখাবের ল।তে নিলিতে স্বাইল মোলকরাতে ॥ 
ফুটিদাকে! বদি আলি তাই আইলা। 
দেইখানে খাকিয়া উক্চিল পাঠাইল। ॥ 
উকিল আলিয়া) তৰে কছে নৰাৰেয়ে । 

আলি লাছেৰ আইলে নৰাৰ লাহেষকে সিলিবারে ৪ 
তৰে দৰাৰ ৰোলে বোল হাই! তারে? 
হাতিয়ার খুইৱ। আইসা মিদুক আমারে ₹ 
উক্ষিল আলির! তবে কহিলেন তাৰে । 
হাতিরার খুব বাইয়া সিল নবাধকে ৪ 
আলি ভাই বাইলা তৰে হাতিয়ার শুই 
পচিশ খোভ! পুদ্ধা মিলিল আসিরা 3 

নৰাৰ বোলে তুষি মাইল] কি কারণ । 
আলি ভাই বোলে বক্ষোবন্মের কারণ ॥ 


এক্ষখ, জাজ-আকি পম 


তাক্ষরের লাত্যে বিষা কেনে কর । 

ছুই জাতে দিইল! কিছু বন্ৰোদত্ত কর ॥ 
তবে নৰ্যৰ লাহেৰ বলিলেন তায়ে ৷ 
ভাস্বর কআলিক নাকি বিলিৰবে আহারে ॥ 
জে দরএ পূর্বের খেইয়াছিল বর্ধখানে । 

সে সমএ উকিল আছি পাঠাইলাম তার স্কানে ॥ 
বন্দবন্ত করিতে বদি াকিত তার ফলে । 
লেই লৰএ উকিল পাঠাইত ব্দাহার প্যানে ॥ 
মুলুক পোডাইল লুটিল বার বার । 
কাউৰাট লঙ্গে বন্ফোবত্ত করিব হার ॥ 
ব্মালি তাই বোলে বাছা হবায় তা হৈল । 
কদাচিত উকঘা দুখে আর না বুইল ॥ 
ছুই লরদায॥ তুদি দেহ আমার ললে। 
তাস্করকে ব্বিলাইরা আলি এই স্বানে ॥ 
তৰে নৰাৰ সাহেৰ কৰিল ঘুজনারে । 
সালি তাইএর লঙ্গে ঘাইরা আন তাস্বরে ॥ 
জানফীরাম দৃত্তকা খাঁ দ্বব্ধনে চলিল। 
কাটোঞার বাহর! তাক্কযকে মিলি ॥ 
ভাস্করকে আলি তাই ফছিতে লাগিল। 
মুস্তক্ষা খাঁ জানকীরান দুই অনাও আইল ॥ 
নবাধ লাহে পাঠাইল ছই জনারে । 
লঙ্গে কইরা! লইষা ভাইরা সিলাবে তোষারে ৪ 
এতেক জনিন্। তৰে বির ছবিব কর? 
কদাচিত ডাস্করকে জাইতে বত লএ ৪ 
মির হুবিৰ কিছু তৰে কছে ভাক্করে । 
কদাচিত জ্বাইয়। তুঁবি সা রিল তাহারে ॥ 
যোপলে কেয় তুমি করিষা! হোলহবো। 
আবার কা ক্রম জদি কদাচিত লা যাবা ॥ 
তবে বুস্বাকা শী কহিতে লাগিল । 
এতেক কথা কৃষি কেনে কৰিলা ॥ 


আমরা ছুই জনাণু তবে সঙ্গে কইয়া নিব । 
বন্দৰত কইয়া, পুন এইখানে আনিব ॥ 
কিছু কিন্ত জবি ছলে কর তুশ্বি। 

কোরাপ দৱৰান কইরা কির! খ্যাইছি আবি ॥ 
জানকীরাদ কছে পন্দান্জল লালগ্রাম লই) 
কিছু চিন্তা সাই তোষাকে আসিব বিলাইৰা । 
এতেক শুনিছা ভাক্ষর বোলে তাল শাল । 
ছুত্বকা খ'! বোলে তবে শীষ কইয়! চল $ 
ভাস্বর বোলে লাখে কো নিব কত । 
আনকীরাষ বোলে তোবার হলে লব জত ॥ 
আলি তাই বোলে ফৌদে নাহি কাষ । 
জন দশ বারে! লোক লঙ্গে কইরা জান 4 
ির্তুকাল হইলে যেন মতিচ্ছ্র পাএ। 
আলি ভাইএর কথাৰ ভাস্কর তুইলা দবাএ 
প্রথমে বৈশাখ সাপ পক্ৰৰার দিনে । 
তাস্কর চলিল মিলিতে নবাষের পনে ॥ 
স্থালি তাই আদি করি বাইল জনা রাইল। 
পলাশি রাসিঞা ভাস্কর ডেরাম খাফিল ॥ 
তার পরলে ত্ান্মর করিল গছন ) 

এব নৰাৰ লই কিছু শুন বিবয়ণ ॥ 
হকার! বোলে নৰাৰকে ভাত্কর হবাইলে । 
এতে শুনিয়া নব্য লভা কৈরা বৈসে ॥ 
লোটাবর্ঘার খা) সর্ধায় নষাবের আগে। 
বড় বড় জ্গাদার বলিল চাইর হিগে ॥ 
তসরঞি বৈশাখ মাল শনিবার দ্বিদে'। 
ভাস্করকে'লইবা আইল নবাবের স্থানে ॥ 
বিধাতা বিপত্য হইল ৰূধ্য ভইল! সেল । 
হাতিয়ার খুইরা জাইল। সবাহকে বিলিল ॥ 
ভাম্বর পণ্ডিত জদি মিলিল নবাবক্ষে। 
তার পরে নৰাৰ কহেন কিছু তাকে ॥ 


একস, ভা্র-সাখিন "৬৮ 


আহার মুলুক তুষি লুটিল! বারে বারে । 
বক্ফোবত্ব করিতে পাঠাইল আলি তাইএর তরে ॥ 
যে কালে আলিম) তুমি ঘেরিলা বর্ডযানে । 

সে লমএ উকিল আনি পাঠা ইলান তোমার স্থানে ৪ 
বন্বোৰস্ত করিতে যঞ্চি থাকিত তোমার মনে । 
নেই লৰয় উকিল তুমি পাঠাইতে আমার স্থানে ॥ 
তৰে এতেক গুনিয্ন| তাই আলি কৰিল । 

এত দিন আকা হবার তাহা হইল ॥ 

ভাস্যর পন্ডিত ঘদি বিলে তোমার লনে। 

কিছু দিঞা বক্ষবন্ত ক ইহার সনে ৪ 

এতেক শুনিহা নবাধ কছিলেন ছালি। 

খানিক বিলম্ব কর লখি! কইর) আসি ॥ 

পৃর্ষে। সারি যন সুবা ছিল! 

সেই মন সরৰাএ নৰাৰ উঠা গেল ॥ 

নৰাৰ উঠা গেল হইল অনেকক্ষণ । 

ভাস্কর পণ্ডিত কিছু কছেন তখন ॥ 

ই ডগ বিলম্ব হইল কছে দুত্বাক্ষার ঠাই। 
এখন তবে আমি সান পূজাএ জাই ৪ 

ছুতাঙ্ষ! খা! বোলে চলো সতাই নিলে জাই । 
লেপছয়িতে আসিব নবাষের ঠাই ॥ 

এতেক বুলিয়া সুস্তকা খা! উঠিল। 

তাহার দেখনে তবে ভান্তর উঠিল ॥ 

জেই বাত ভাস্বর খোতায় চড়িতে । 

তলোয়ার খুলিয়া তখন সারিলেক তাখে ॥ 
নেইগ্ষীণে তবে হট [চট্ট হইল। 

জত জন! রাইসা ছিল সব অন) যইল ॥ 

তার পরে নৰাৰ সাছেন লষাচার হুনে ॥ 

সনি রানন্ৰিত নবাৰ হুইল লেইক্ষণে ॥ 
লাদিরান! নহবত কত ঝাজিতে লাগিল । 
কফির ছুকুরাকে শএরাত কত দিল ॥ 


জছবাপুত্াণ 
মোনকর! মোকাছে ছদি ভাস্কর হইল । 
অনঙ্গধাদ উভভাইযা কৰি গঙ্গারাহ কইল ৪ 
ইতি মছারাইট) পুরাণে প্রথম কাণ্ডে ভাস্কর পরাতৰ ৪ 
লকান্দা ১৯৭২, লন ১১৬৮ সাল ৷ তারিখ ১॥ পৌস? 
তোজ শনিবার ৪ 





শব্দার্থ 

বন্ধবী ( )-র অন্তগঁত সংখ তরশের লংখ্যার হৃতেক । 

হইজা (১) চইছা। কড়া) জীভ) জীগার (৩) শবঙ্গার । জলি (৭) 
বদি । ব্যান (১২) ব্যাযোহ। ইৰ (১৪) হইও॥ হা (১৪) বৈর্ঘ। পৃথী 
(১৯) পৃষ্থী । বব (১২) শিব । আনে (১৫) স্থানে। লীতা (১৯) পিত৷। 
হুষী (১৯) তুি। শ্রিজন (২০) স্বজন ৷ কীলের (২০) কিসের | বোল (২৪) 
ৰলে৷। পালীঃ (২৮) পাশিকউ ॥ মারিক্দা (২৮) যারিয়া।॥ হুর (২৮) দূর। 
হত (৩০) দূত । বিদাও (৩৪) বিঙবা। ডাকীযা (=২) ডাকিয়া) । বিপরিত 
(৪১) বিপরীত । শিগ্রগতি (৪৩) শীদ্দতি । উপনিত (৪৪) উপনীত। নেএ 
(৪৮) দের। আখ (£১) অক্ষর ॥ পাচ ($১) পাচ। হাজ্ঞ! (8৫) আব!) 
শাঠার (৬৮) পাঠাও । সির (4+) শির ॥ বইসা (৭৩) বলি) । ভাৰে (৭৩) 
দেওয়ান, দরবারে । নেএন (৮২) লঙেন॥ তাস্করণ (১) ভাস্কর পন্ডিত । 
লীলাল (৯৪) নিশান ॥ দত লত (৯৪) শত শত । সঙ্গ (৯৪) লৈস্ত। তরিত (৯৯) 
স্বরিত। পরে (১০২) উপরে, পাড়ে। নিদাতে (১৯৩) শিশাতে । নিসন্দে 
(0১৭৪) নিশেশে । কেছ (১৮৫) কেছ। আন্ত (১০৪) আনস্কিত । চহুক্িপে 
(০৭) চতুর্দিকে । হরকার! (১০৭) প্রহরী । রাইতে (:০৮) রাত্রিতে । খালী 
০০৮) আগিযা । দ্বাবি (১১) আছি ৷ তদপরে (১১১) তৎপরে। হঞ্খিকত 
(১১২) মূল তথ্য । জায়! (১১২) ৰাইৰ! । সাইজ! (১২১) নাজিয়া | অন্তাএ 
(০২৯) অশ্া্ব ৷ বুলিল (১২৭) বলিল ॥ ডিবী (১০৯) তিনি । রাঘ্য (১৩৪) 
রাজ্য। যানি (১৩৪) বাণী । দেখার (১৩৫) নেখাও'। সহস্র (১৩৭) লৱ: 
তৰ (১৩৭) তৰু । লিলাএরে (১৪৪) লিপাহীকে | বেদে (১৪৪) দেশে । আইনে 
088) আসিতে। দেহ (১৪৯) দা । জায় (১৬৯) বাও । পাচ হার (১৭৮) 
পাঁচ শ্রেণী বা পাচ হাজার (1)। করিত (১৬৪) ক্রুত । ছহতে (১৭*) দশ্মুখে । 
ব্যাইঠা (১৭2) কলাগাছের সোড়ার অংশ । লিঙ্গাইছা (১৮*) সিদ্ধ করি! 


> ক্ষণ, ভাত্-আাবিষ ০" 


ভাই দিগে (১৯১): চারিদিকে | তেত্রহইনাতে (১৯৬) 1 আছর (১৯৯) 
কবিশ্রান্ত গতি ॥ ছার? হার? (১০৮) ৰাধা না যেনে * ভাইর হার খোভা। (১৯৯) 
ভার দল অশ্বারোহী লৈঙ্ত । দউডা দউডি (২১১) দৌড়াদৌডি । ডেড ছাদ্ধির 
সাইর (২১৩) কোনক্কপ ব্যুহের (বৰ্রণ 1) হর্দা (২১১) শুদ্ধ । ত্রথ। (২২৪) 
বদ । ৰাইন। (২২৮) বেশে) আাউলা (২০২) ৰেলে। আাউছ! (২৩২) 
আছে! । চোপলাএ (২৪১) ভৌলাঘাহ, তুলিতে । বাছকে (২৮২) বাকে, 
ভাৱে ॥ বিদ্বন (২৪৪) জীজব।ল, বিহাল) 1 ৷ চাঞি বাহক (২৫৮) পণুপালক 
অসত্য জাতি, সাওতাল জাতীয় । বউচি (০৯৮) বৈভি। পমুর্তর গড় (৩৯১) 
শদৃভ্পদ্। । জান্র্পর (5০৯) জাননগর । স্থনপ্টপুর (৩১০) সুনন্দপুর ॥ 
জাউনাকান্দি (৩২৪) জেমুজা কাশী । বিরদ্ুই (৩২৫) বীরকৃষি। বলা 
(৩০০) অসাধ্য । ঘাঙ্গবাইটা (৩৩৯) রাঙ্গাষাচী । উপারে (৩০৯) ওপারে । 
আড়ফাট (৩৪০) আড়াই কোটি ৷ শুরচি (০৪%) খোড়াকে খাল খাওয়ানোর 
ছোট ৰলি। দেওয়া (৩৪৯) দেবতা, মেম, বৃষ্টি । করালবন্ছি (৩৭৯) পুলবঞ্ধি । 
লাঘাস (৩৭৩)1) তানাইক্ষা (৩৭৩) টাডাটত। | হাল (৩১৪) বাশ। খেরুপে 
(৩৮৪) যেন্ধপে ॥ উর্দোগ (৩৯০) উাগ । ঘটকপৃর (৩৯১) ঘটকর্পর। 
কুকার ) বুনি] (৪২১) শারবাছী । লেএন্তিশ (৪২৪) পঁ্ধতিশ । ক।টিঞাত 
(০৯) কাটি । পৃরানিত। (৪৩৯) পৃশিযা । জঙস্ছি (৪০৬) হৈশ্বন্বীন । গুলু 
৫৮) হ্বদুক, খুষ জুতগাৰী বড় বানিজ্য নৌকো । ছাইট। (৪৭০) হাটি) 
আউপাউক (৪৭৯) অন্রলর হউক । সহাতাপ (৪৭৯) মশাল। পাটেলি 
(৫৮) এক রকম নৌকো? ॥ গুদার! (৪৮৯) অন্থারী সেতু । পাগিয়ান। নহযত 
(১০) অশ্বারোহী লৈ দলের সঙ্গী ন্ববত বাড ॥ বিপত্য (৬২৯) বিপত্তি । 
পরষান (৫৯৬) শপথ 10 খাইছি (£2৬) শাইক্াছি। কির) (৪৯৯) দিব্য । বুধ্য 
(৬১৯) বুদ্ধি । শুইল! (৬১৯) খুলাইরা। লাব্য কইর। আলি (৯৩৪) বাইরে 
ঘাওয়ার অগুছোত, Please 0 me go oul লাল ) স্বান। 
সেপহরিতে (৬৪২) তৃড়ীয় প্রহরে । বননুবাষ উভাইয়া) (৬৫৪) মন্থর! 
দোঁড়াইস্বা । 

বলা বাহুল্য, কাব্যের বানান-বিল্রাট দুভ্রা কর প্রমাদ নয় ॥ 
গক্ষারামের 

১৯০৬ বীৱাব্দে ময়মনসিংহে বে শিল্পঙ্কবি-সাৰিত্য মেলা হয় সেখানে কবি 
পদাযাৰের এই ‘নহারাষ্র-পুরাণ'-এট্ একখানা পুবে প্রধশিত হয়। কামের 





হামা রা ne 


শুধু প্রথম কাশ পাওরা গেছে, এর নাহ “ভাস্কর পরাতৰ'। অন্ত কোল আশে 
আজ পর্থন্ত শাওছহ। যানি, গেলে যে বাঙলার উন্তিহালিকদের অদামাক্ 
উপকার হতো তাতে লঙ্গেছ লেই। কিন্তু উউ্রকুশার সেন দলেছেদ, 
“প্রন কাণ্ড ছাতা আর লিশিবাছিলেন বলিয়া নলে হয না।' কাব্যের শেষে 
দে তা[চিশটি রয়েছে ত! যে কাৰ্যটিয্ রচনাকাল তাতে লসন্ষেহ নেই । বাংল। 
১১৫৮ লাল ইংরাজি ১৭৫১ ঝীষ্টাব্দ। অর্থাৎ পলাশির বুদ্ধের হয বল পূবে 
কাব্যটি রচিত হবেছে। বে বগীর হাঙ্গামা এই কাৰোর বিব্রবন্ত তায 
আট হৎলর পরে কাবাটি দ্রতিত্র। সুতরাং কৰির অ্রত্যক্ষ অতিজ্ুতাই এতে 
ব্যান পেয়েছে । এই দিক খেকে দযত্র সধ্যৰুগের বাংলা লািত্যে এই কাৰ্য 
একক এবং ৰা$লাদেশের ইত্হাল রচছিতাদের একটি শুরুত্বপূর্ণ উৎস । 
নবাব আলীনদির আমপের ৰা লাদেশে বর্গার হাঙ্গান। ও ভাস্কর পশ্ডিতোর 
বভিবানের ছে ইতিহাস আবরা পড্ডি তা ঘে হুবহ এই কাব্যের লঙ্গে এক, 
তা অকারণ লয় । চাক বিশ্ববি/লয প্রকাশিত History of Bengal 
(৮০) 11)-এ বতুনাৰ সরকার এই পর্বের ইতিছালে কবি গঙগারাছের বব! 
প্রা অপরিবা্তততাবে বলিষেছেন [জষ্ট২): Chapter XXIV; 
Marathas in Bengal ; Pp. 455-467] 

হন্রনাথ ভার আলোচনাৰ তৰ্গাযপৃজযয় বশীর রাত্রে আলীৰদি কর্তৃক ভাস্কর 
লক্ডিতকে স্বতর্কিত আক্রমণের থে বিবরণ বিক্তেছেন [ জষ্টব্য : ত. পৃ: ৪৪৮] 
তাকে উতিহালিক বউনা হিলেবে উল্লেখ কর)র উপনূর তথ্য পঙ্গ'রামের ফাব্য 
ৰাভীত অস্ত্ৰ আছে বলে জানি না। তিনি তাস্কর পণ্ডিতের হত্যার 
বিষণ দিষেছেলন এইভাবে: Advised by his leading Afghan 
capuin Ghulim Mustefs Khan and assisted by the 
perjured oaths of his supple Hindu diwan Jinakiram, he 
invited Bhiskar Pandit and his captains to ua interview 
him for making a peaceful settlement of lhe question 
of ihe chauih of Bengal. The meeting was to take place 
An a huge tent set up at Mankarz, four miles south of tbe 
modern Berhampore Cantonment station, and the date 
was the Slat of March 1744. On entering the teot, the 
unsuspecling Maratha general and 21 of bis caplaias 
were el} massacred by assassins in lhe double side-screens. 


[Ibid, PP. 460-4561] প্রত্যক্ষদর্শীর অভিক্রত। ব্যতীত এ বিষন্ন রচনা! 
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লাভৰ নৰ। কবি পঙ্গারাহম একজন প্রত্যক্ষ্ষশী। তার কারো বর্নিত 
তারিখ, স্বান ও ন)ক্ির লাম, এহন (ক বৃষ্টিপাতের তায়িশ ৰ! মারাঠা 
ঘস্যদের অত্যাচারের বিবরণ ইতিহাসের পৃষ্ঠান্ধ বিনা পরিবর্তনে পৃ্বীত 
হয়েছে। অবশ্য এই ইতিহাসের গঙ্গারাষ ব্যতীত অন্ত উৎল হতে পারে কে) 
বর্ধধানরাজেত সভাপত্ডিত বাশেস্থর বিদ্ভালক্করের অতিঞ্চত!, (খ) ললিদুল্লার 
তারিখ-ই-বঙ্গাল, (গপ) হলওয়েলের [nteresliog Hist. Events, 2nd. 
Edn. 1766—Part-I এবং (হ) চন্দললপরের করালী ও কলকাতার 
ইংরেশখের কিছু কিছু বিবরণ । 

শরফরান্ধ শ্াার কাজ খেকে বাংলার সিংহাসন অধিকার করার কিছুকাল 
পরেই, ১৭৪৯এ ব্সালীবর্দি বার কাছে দিল্লীর বাদশ্যৰ, সহপ্মদ শাহ-এর 
বন্থসতি নিয়ে হারানীয়গণ বাংলার চৌখ দাবী করেন । দিল্লীর আদেশ পেয়ে 
ভাস্কর পন্ডিত মারাঠ! অশ্বারোহী সৈক্তঘল লিষে উড়িদ্যা ও বাংলার দিকে 
থেকে আসেন | বে পৈল্সদলকে তিনি সঙ্গে আনেন তাদের নাম বারলী অর্থাৎ 
লাবারণ মারাঠা পৈশ্ত নাদের অন্ত ও অশ্ব রাঙজ্লরকার প্রদত্ত ( ঘার! অভিজাত 
ও নিজেদের অস্ত্র ও-অশ আছে, তারা শিলাদার )। স্বভাবতই তার! দপ্র্যর 
বত এলো এবং পর পর আভিষান ঢালন। করলে! । এই দহ্াদলের প্রধান 
বৈশিষ্ট্য এরা কনের গতিতে অস্বতালন| করে এসে পড়তে! এবং সংখ্যায় 
হতে! অস্ভন্তি। বয্ুনাথ বলেছেন “১50১9. locusts’ [Tbid, p. 460) 
পঙ্গপালের মত এসে পড়তে! বলেই ছেলেছুলানো। হড়াতে ‘বুলবুলিতে 
বান ছেয়েছে? বিদারণ সত্য হয়ে উঠেষ্কিল । প্রাণ, অর্থ, মর্ধাদাই শুধু ব্পার। 
নষ্ট করেনি পেছনে রেখে স্েডে খাজনা! দিতে লা-পার| ফর-ভাযাক্রান্ত 
লাবারপ বাস্বৰ । ১৭৪২-একস লেণ্টেম্বর স্বেকে ডিসেম্বরকে বাংলার মারাঠা 
বিতীবিকার চরষঘুপ বলে চি্নিত করা হয়েরে । নবাৰ আলীসদির রাজত্বের 
এই উপভ্রক্ে প্রাচীন তাতার বা হুনদের আক্রমণের বিভীবিকার সঙ্গে তুলনা 
কর! বাক্স) ১৭৭১-তে উডিস্যা হারিয়ে ও বাক বিরাট তোপের বিনিময়ে 
ব্যালীবদি অবশেষে বাংলাকে এই বিভীবিকা খেকে মুক্ত করেন ॥ অবশ্য এর 
৩* বৎসরের দব্যে উত্তরবঙ্গে নত্র্যাসী ও ফকীরদের লুঠতরা এই বর্গাদের 
অনুকরণে শুরু হয়েছিল এবং তা দহন করতে ওগার়েশ হেক্রিংলকে বেশ 
বেগ পেতে হয় । 

র্গীর বিস্ীবিকার বাংলার বাহৃঘের ধনপ্রাশ কেমন বিপন্ন হয়েছিল এবং 


থান 
স্ারাঠা সেনাপতি ভাস্বর পণ্ডিহকে কৌশলে হত্যা ‘মহারা্ট-পুরাণ'-এ 
পঙ্গারাষ হন্দর কুটরে তুলেছেন ॥ “পুরাশ'-এর ভঙ্গিতে কবি ফান্যারভ 
করেছেন এবং কায্যের অধ্যস্থলেও [ «২৫-৪৩% তরণ। অষ্টর) ] শার্ধতীকে 
দিবে শক্ত লিংন করার হবঙগখতি হিলির়েছেন ৷ তথাপি বস্তুনিষ্ঠ তত) লক্ষের 
অস্ত ও বারংলার এক উতিহালিক চিত্র ছলেৰে এই কাব্যের মূল্য অসাধারণ 
কৰি পঙ্গারাষ লম্পর্কে কিছুই জানা। বাহ ন।। তৰে করেকটি কারণে তাকে 
পূর্ববঙ্গের লোক বলেই দলে হয়। 

ব্যোমকেশ নুস্তকী ১৩১৩ লালের সাহিত্য পর়িহৎ পত্রিকার ছর্ষ দংখ্যার 
কাবা প্রত্ষষ প্রকাশ করেন । ইতিহধ্যে এট লোকচন্ছুর অন্তরালে চলে 
নিয়েছিল । শোন! খাচ্ছে অপ্রতুল গুপ্র নহাশৰ কর্তৃক এই কাবে।র একটি 
আসশ্পাদিত লাস্বরণ অদূর ভখিধাতে প্রকাশিত হবে। উক্ত প্রস্থ প্রকাশিত 
ছলে অবশ্যই একটি প্রন্বোজনীযর কাজ হর । এই লংখ্া। “এক্ষণ'-এ কাৰ্যখানি 
প্রকাশ কয়৷ হলো, এর খেকে প্রাথমিক কোৌডুছল নিবৃত্তি হবে এই 
আশার। স্বতাৰতই লান্ধিত্য পরিবত পত্রের পাঠই এধানে গৃহীত হয়েছে) 
এই লঙ্গে একটি শব্দার্থস্টী ও সংযোজিত হলো ॥ 





লম্পাদক 


অশ্ব দমকা 


ইতিহাস রবীন্দ্রনাথ | বিশ্বভারতী । 


সরি ইতি, কান্ত কৰো দুখ ভাষণ ॥ 


বঙ্গদর্শলের বন্ধিৰ আতির ইঁতিহালহীনত।র যে ছ:খ করেছেন তারই 
প্রভাবে আমাদের ইতিহাল অটনায সবত্রপাত হর ও পত্রিকার পাতার এংং 
একটি স্বত্ত লেখকগে।্ী সেই কাজে এগিয়ে আলেন | রাজরক দৃখ্োপাধ্যানজ 
বঙদর্শনের লেদক ও ৰন্ধিৰের প্রেরশ্যায স্বদেশের ইতিহাস নিতে কিছু উতর 
রচনা প্রকাশ করেছিলেন। বালক শিক্ষার্থে [তনি ‘প্রথম শিক্ষা, বাঙ্গালার 
ইতিদ্বাল’ নামে একখ।ন! ৯* পৃষ্ঠার স্থুদ্র পুণ্যক রতন) করেছিলেন। এই 
অ্রস্থের একটি লমালোচন! বক্ষিন বঙ্গদর্শন ১২৮১-তে করেন॥ তারই 
এক সবলে বন্ধিদ লিখেছেন : "ইহ! কেবল রাজগপের সাম ও বুদ্ধের তালিকা 
বাত নহে । ইছা প্রক্কত লামাক্গিক ইতিহাল)' (বাগগালার ইতিহাস : বিবিধ 
প্রধন্ধ, প্রধথমধণ্ড )) এ বাড) “বাঙ্গলায় ইতিহাল সন্বন্ধে কয়েকটি কথা!” (বিবি 
প্রবন্ধ, প্রথদ খণ্ড )-তে ইতিহাল রচনার পদ্ধতি বিষয়ে বহধিম থে বিস্বৃত 
পরিকছল। দিয়েছেন ব্মদ্ববা! এক স্থানে লিখেছেন : “কোল দেশের ইতিহাস 
লিখতে গেলে সেই দেশের ইতিহাসের প্রভ্ৃত বে ধ্যান, তাহা হুদযঙ্গষ কর! 
চাই ॥ { বাঙ্গালার ইতিহাসের ভগ্নাংশ 7 বিবিধ প্রবন্ধ ৷) ইত্যাদি খেকে 
ইতিহাস লম্পর্কে বন্ধিৰের ধারপার একটি ইঙ্গিত পাওয়া যায়) যদিও নগ্ষিষ 
সবার লিজ্ের ইতিছালসূলক রচনাব প্রধানত আর্শ-জনার্য প্রলঙ্গ, স্বজাতির মাহাত্থ্য 
ও জাতীর কলঙ্ক মোচলেঈ: ইতিহাল ও পুরাতস্ খেটেছেন” এবং অনেকস্বলেই 
ইতিহালেবিধায়ে বহু পরস্পরবিয়োধী মত্যমতও দিয়েছেন তথাপি কোল 
জাতির ইতিষাল বে তার রাজনৈতিক ইতিহাপ নয় একথা তার কাছে অন্তত 
শ্বজাতির ইতিহাস প্রললে অস্পষ্ট ছিলনা । তারই হত্ত্রশিব্য রাজরক 
নুখোপাধ্যার ১২৮৪-তে লিখেছিলেন : ‘---এক্ষণে ক্রমে ক্রমে উত্বতযুদ্ধি 
জ্ঞানিগপের ধদরঙগম হইতেছে যে রাজা বা লেশানীর গ্রীবনবৃত্যান্ত ইতিহাস 





ইানিছাস 


নহে । *সিতিহাসিক চিত্রে রাজ! অপেক্ষা দর্কলাৰারণ প্রজাগণের প্রাবা। 
লোকের রীতি, নীতি, জ্ঞান, শি, শাস্ত, স্কৃদি, বাণিজ্য, ধন, বল প্রকৃতি কালে 
কালে কিছুপ পরবিবন্ধিত হয়, ই! লিপিৰন্ধ করাই ইঁতিহালের প্রধান উদ্বেশ্চ । 
প্রা্ীন ভারতবর্ধের একসপ ইতিহাস পিখিবার উপকরণ নাই আমরা আনে 
করিন1।”* 

কাজেই বেন! যাচ্ছে প্রাচীন তারতদর্ধেত ‘প্রকৃত ইতিছালের অনাৰ’ 
নামক পাশ্চাতা অতিযোগাট উনিশ শ্রতকেই ঘোগ্য জবাৰ পেতে আৱত 
করেছে। চুরোপের ইতিহালে রাষ্ই ইতিছালের নারক, সর্থলাবারশ তার 
আড়ালে আচ্ছন্। লে রাও আবার মূলত পীড়ন হত্্। সাহুদ্দের ধর্মের 
ৰা সমাজে৷ পারত সেখানে ধর্মতন্ব বা লষাজতন্থে॥ এনে পৃথক তাবে স্বান 
লাব এবং তা ইতিছালের নর্ধাগা। পাৰ না অদৰ! ‘ঘৈজ্ঞানিক ইতিহাস’ নাষে 
নতুন ইতিছাপের সি করতে হয়। আৰুনিক যুগে হাওষা। পালটেছে, তাই 
ইতিহাল যে বাহদের [চিন্তার ও চর্ধার (বিবর্তনের ইত্িছাস তা পগৌরবে 
ঘে।বিত ছতৈ দেখা যাচ্ছে ॥ 

ক্ঘট ভারতবর্ষের দাসত্বৰ ইতিছাশের এই 'ছান্ুসিক তাৎপখ” অতি 
আটীনকাল থেকেই উপলদ্ধি করতে পেরেছিল । রাষ্ট্র কখনোই তার উপর 
কতৃত্ব করতে পারেনি। অশোক বা চশ্রওুস্তের রাজস্ছে ‘Rule, Indiana 1 
1nliaoa rales the forests’ | বলে কোন জাতীয় লংগীত রচিত হঝেছিল 
বলে শোনা বাঝনি । অপরাধীর শান্তি কঠোর ছিল তার কারণ ররর লখ- 
শাঞিষালতার মধ্যে ছিল ২11 তার কারণ বঅপর1ধীকে ধর্মহীন ও লবাঞ্জের পক্ষে 
ক্ষতিকর হলে কর হতো । এমন কি, সেদিন পর্ণন সুল সা্রাছের স্বরে ও, 
খন ঘেকে রা]নৈতিক ইতিছাল রচনার প্ত্রেসাত ঘূললিঘদের ভোগবাদী 
লাত়ৃতির ফারশে, পিতার কাটাদুগু ডে ফেলে পুত্রের সিংহালনে আরোর্ণেয 
লংবাদ দিল্লী ছেকে দেশর লকল স্রদূত প্রাক ছড়িয়ে পড়তে পড়তেই নতুন দু 
ফাউী। পর্কেছে | ভারতবর্ষের মাতৃৰ এ দ্ববর এক কানে শুনলেও দ্বার এক 
কান খেল! রেখেছিল । এহন কি হেখানে বুদ্ধ তলঙ্বে তার পাশেই চাষী নিশ্চিন্তে 
চাষ করতো, প্রাহের কোন ক্ষতি হতে! না । 1 হছিও ব1 আক্ষলিক শাসক 
বান লাখ্যর প্রকাশিত চাঙা সুখোপোধ্যাযের পুনশু বিত এব "চীন ভাবত 
আদা । দম্পাঘক । 

॥ উদ শর আগে । লালা । 








ওক্ষণ, আসছিল '৮ 


দিল্লীতে তে পাঠাবার হস্তে এক কাছন কর কাড়িযে দিত, প্রঙ্ারা দিতে 
লা পারলে তিটেমাটি ছাড়তো, [কন্ধ তাদের ধর্মকর্ম ও লঘাজ!বস্তালে গভীর 
নাড়া দিতে পারতো না। কাজেই ইত্তিহাল লেশ। হবে ঘাজের নিবে, 
তাদের জীবন historically interesting নঙ্ধ। দুখল লাজ্রাজোেয গৌরৰ- 
গাখায় তাই দেশের মান্বসের সামাজিক ৰ। মানালক অংস্বাত ইতিত্ত্থ খুজে 


পাওয়া যার ৭1। 
“দেশের ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান’ ত বুক্তে ন! পারলে কোন দেশের 


ইতিহালহীনত! কোনদিন খুচতে পাঁৱে ন/॥ অত্যেক জাতির জাতিগত, 
পরিবেশগত ও সভ্যতাগত বৈশিষ্ট আছে। তার ইতিহাস লেই লতেই বুঝতে 
তেই করা! উচিত। ভারতবর্ষের ইতিহাল অলিন্দিত আছে, কারণ “ইতিহাস” 
কথাটি আমর! অস্ত জাতির কাছ খেকে খুকতে চেষ্টা করেছি। 

আর একবার নতুন করে বুঝতে আরত্ত করতে হবে রবীশ্ নাদের ফারে। 
রৰীশ্রনাদ্বের শ্রেষ্ঠ অপন্নাব তিনি কবি। ইতিহাল বিষয়ে ভার অধিকারই 
খাকা উচিত কিনা তা আধুনিক ইতিহাস তান্বিকদের কোন বিশিষ্ঠ ত্বকে 
প্রদাণ বা জপ্রমাশ করে দিতে পারে। কিন্তু অ/থাসের কাছে কোন তত্ব 
প্রমাপ-আপ্রনাপে কিছু আলে হাষ না, বিশেষত লে তথ্ব ঘদি আমাদের দেশ 
থেকে গড়ে উঠতে খাকে। তার কারণ, প্রদ্মত, আস ইঈততিহাল পাঠ 
করি পরীক্ষা লাশের অন্ত; দ্বিতীঘ্বত, রামাৰশ-মহাতারত থেকে কোশ্চেন 
আলেন। এবং তৃতীত্বত, সাহেবরা1 কোন সিদ্ধান্ত ন| করে দিলে আমাদের 
কিন-দিন্ত কাটে ন। 

রবীন্রনাখ ইতিছাস বন্তটাকেই যে তাবে দেখতে চেয়েছেন এবং 
ভারতবর্ষের ইত্তিহাসের ধারাকে যে ভাবে খুঁড়ে বের করেছেন, ইতিহাসের 
লেই ভাগ আদ্মুলিক বুরোপে ব্রহপযোপা হবে উঠেছে_এঘল কি ছুরোপের 
প্রত্যেক খালা ইতিহাসের পু'খি পুললিশলের প্রপ্তানও শোন! যাচ্ছে । অঘ 
লকল ৰিস্তাই বর্তমান ৰুপে বিশেষজ্ঞের আলোচনার বিদয় বলে জাতির 
ইতিহাসও বিশেষজ্ঞের হাতেই রয়ে গেল। [কন্ধ রবীল্রনাখ ঠাঁর কবিতার 
যত ইতিহালকেও দেশের সকল নাহবের নলে পৌদ্বাতে চেবেছিলেন। বলা 
আাছুলা কোনটাই পৌছায় নি) 

রবীন্রানাত্ের ইতিছাপ চিন্তার সম্পর্কে প্রধান অভিযোগ ওার শ্রেষ্ট 
অপরাধের সঙ্গে মুক্ত, অর্থাৎ ভার কবিত্ব ও আবেগ | ইতিহাসকে তিনি 


ইািয্বাস 


আৰে দিয়ে দুষছেন ও কৰিত দিয়ে প্রকাশ করেমেন। এচ বুদ্ধি ও 
পরিসংখ্যান দিয়ে কোন সতি/কার ইতিছাল জতিত হতে পারে কিন লন্দেড । 
ঈতিছাপকে বিজ্ঞান বলে স্বীকার করলেও লে বিজ্ঞানও পদার্থ বা রলারন 
বন্ধ । লে বিজ্ঞান বাক্ুত্গের মনে এবং অনেক দাশ্ববের ছল দিবে পড়া 
লযাঙ্রে | দ্বিতীঘত, আবেগ ও মত ব্যতীত স্বজাতির ইতিছালের বাদীকে 
কেস্গনতাবে পু'ছে পাওয়া বেতে পারে খুবি ন! । তৃতীয়ত, রবীক্মানাত্ের কাছে 
ইতিহাল কথাটি॥ অর্থ অন্ঙ্ঞপ | রৰীস্রনাখ কবির ব্যাপক অন্ত দৃষ্টি ও অথ 
ইতিছাল চেতনাম ইত্তিহাল বিষকে ব্বা(লোচন! করেছেন এহং পৃবিবীর অনেক 
শ্রেষ্ট আতিছা(সিকই আবেগ ও কৰিৱ দিবে ইতিছাল চন! করে বিখ্যাত । 
ওই মু ছুটি আমরা =! হৰ ব্যবহার লা করলাম । এবং আও জোর়ের 
লঙ্গে বল। চলতো, কহিই দেশের প্রক্নত উতিহাশিক। 

আধুনিক কালে বন্ধিষত্র স্মেকেই ইতিছাদ তত্ডের খে ধ্বনি শোন) গেছে 
রাবীশ্রসাখের কাছে তা আরও সপ ভূপ পেয়েছে । পত্র পত্রিকায় রবী ্রনাখ থে 
লব আলোচনা প্রকাশ করেছিলেন বিন্বতারতী ‘ইতিছান' আাষক এ্রন্থে লেলি 
লংকলন করে একটি বিশেষ ছাবিত্বক্ঞানের পরও দিছেছেন। বাংলা ১২৮৪ 
খেকে ১৩৯৬ পর্যন্ত রমীন্রলোখের ইতিছাল সূলজ রচনার মোটামুটি সংকলন 
এটি । হতো! লশ্পূৰ্ণ নহ, ব্ষন ভাণ্ডার ১৩১২-এর বৈশাখ দংখ্যাত 
প্রকাশিত 'হনতস্বসলক ইতিহাস” যে রশীশ্ুলাখোঃই রচনা তাতে কোন 
শক্ষে্ষ নেই, অখধা বিতিত্র চলা ইতিছাল বিষয়ে অবীন্তরশাধের নানা চিন্তার 
প্রকাশ আছে এবং The Vision of 15180. History ইংয়াজী ছলেও 
এখানে শ্বান পেতে লারতে।, বিশেষত লেখাটি দ্বিজেজ্ঞবাখের লদালোচনার 
পরে রচিত বলেও--তদু 'ইতিছাল? আন্টির ব্য থেকে ইতিছাল বস্তট! 
লম্পর্ষে রধীস্তানাত্বের বারণ! ও ভারতবর্ধের ইতিহাস বিয়ে ওার “প্রত 
ধ্যান’-এর পরিচৰ স্পষ্টই স্ুটে উঠেছে। 

অৰীন্রনাখ কখনই রাষ্টরনৈতিক ইতিছাদকে দ্রেশের প্রক্কত ইতিছাস মনে 
করতে পারেন সি। কারন লে তিতাস রাষ্ট্রের নাহকই রচন!| ফরেন তার 
বিশেষ প্রবর্তনার । পেখানে বিশ্রী ও আত্রাই লত্য হয়ে ওঠে, কাণী বা 
নৰবীপ নয়। দেশের মধ্যে যে জীবনভ্রোত, লাষাজিক পরিবর্তন ও চেষ্টার 
তয় লহ্যই প্রবাহিত ছৰীজ্রনাব্বের কাছে দেশের ইতিহাস সেইখানে। 
হেশেছ লোকের লমগ্র তিত্বে থে একটি অভিপ্রায় জেগে ওঠে যেখানে বকল 


মি এক্ষণ, াজ-আখিন "৬৮ 


বাহযের লঙ্গে সকল যাহষের ক) ইতিহ্যল লেইশালে | আও তখন টতিছ্বাদ 
চিতল হয়ে পারে লা । প্রত্যেক জাতির যে একটি নিঙ্গন্ব লনা আরে 
সেই জাতির ইতিছাল তাকেই বারণ করে খাকে | বছ সহশ্র বদর ঘারে 
লালা বিচিত পরিবেশের সঙ্গে দ্বন্থ ও সমস্বর করে জাতীর চরিত্র গড়ে ওঠে। 
তার ইতিছালের মধ্যে সেই জাতী চরিত্রকে খুজতে হয । এই কারণে 
প্রত্যেক জাতির ইতিছাল স্বতন্ত্র । ॥ৰীশ্রনাখের মতে, 'ইতিহাল লকল দেশে 
লঙ্গান হইবে, এ কুসংস্কার বর্জন না করিলে নয ।' 

লাশ্চাত্য রীতিতে ভারতবর্ষের ঘে ইতিছাল রচিত হয়েছে সে হচ্ছে 
“আরতবর্ধের নিশীখক্চালের একটা ছ্ঃহপ্রকাহিনী হাত্র'। লেখালে বিরোধ 
ও ছানাছানি, লেনদানে রাহ্ীফ ক্ষত! অধিকারের লড়াই । যেন তারতবর্ঘ 
লেই, তার লাধারণ মাহুল লেই, সথাছের নিজন্ম শ্রবা্ধ লেই-কবল আছে 
একখানি বদর পিংহাসন ও সেশানি আআধিকার করার জন্য এফটান! 
মারাদারি । দুললমাল এসেছে, ঈত্রেছ এসেছে, ইতিহাসকে ‘শাচ-পাচ 
ৰংলরে বিশক ছস-কাটা শতরক্ষের” মধ্যে পুরে রাখ) হযেছে । লেই 
ইতিহাসে আমরা কেউ নই, আ্গন্তকবর্গই লৰ । এবং ভারতবর্দ সেখানে 
উপলক্ষ মাত । 

অথচ “নাহুদের ইতিহাস জীবহষী । লে লিগৃচ আপশশক্কিতে গড়ে ওঠে ।” 
দেই লিগুচ প্রাশপক্ধিকে পু জে ন। পেলে কোন, জাতিয় ইতিছাল চর্চা সম্পূর্ণ 
হয়ে উঠতে পারে না। ভারতবর্ধের ইতিহাসের লব চেষে বড় দাধন! ফা- 
বিধালের | এই উক্যে শৌছাতেই তাচ প্রোশশক্কি চিরদিন ব্যাপৃত ॥ রাজ- 
নৈতিক; উপত্রবের মধ্যেও তাই কবীর নানক চৈতক্স তুকার)ম জন্সলাত 
করেছেল ॥ প্রাচীন তারতবর্ধ থেকেই আর্য-অনার্থের বিরোধের মধা দিয়েও 
একালাধনের অবিরাম প্রয়াসের তিন্ক দেখতে পাই। প্রতেদের দধ্যে 
ওীফ্য-স্বাপন করাই রৰীন্রলাখের মতে ভারতবর্ষের প্রধান সার্মকত| । যেহেতু 
রা সোৌরবেয সূলে বিরোধের ভাব, তাই ভারতবর্ম চিরদিন সেদিকে 
উদ্বাসীন । ‘অ্রক্যনির্ণন্ন মিলনসাধন এবং শাস্তি ও স্থিতির স্যব্য পরিপূর্ণ 
পরিপাতি ও যুক্তি লাভের অবকাশ, ইহাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য ছিল ।' 

এই এক্য নির্ণয়ের স্বন্ভপ বিশ্ষরকর | এই উক্য বিজৰী রাজশক্তির 
সঙ্গে, বিরোধী ধর্ের সঙ্গে, বিচিত্র বিভেদের লঙ্গে। এবং বাহুধের সঙ্গে 
ম্বাহ্দের উক্যমূলক সভ্যতাই বে সানবজ্ঞাত্ির চরম সত্যত! তাকে তারতবর্ম 


উস 


বর্জন ক্তে পেরেছিল | ভারতবর্ষ ধর্মকে তার লম্তচতা্ শ্রেষ্ট ডান 
দিয়েছিল এবং এই ধর্মই তার উক্কা-দাধনার সূল সত্য । লকল কিছুকে 
নিজের মধ্যে ছশ করে প্রাপশক্রিতে বিত হওয়ান্ত সাধনা । ছুরোপ এর 
বিলরীত প্রশ্যালী গ্রহণ কয়েছিল। ভারতী লভাতার় দূ আশ্রম বর্ণের 
উপর প্রতিষ্ঠিত এবং তার ভিক্ষিতে সমাজ, কিন্ত চুচোপ্টর লভ্যত! 'ধর্স' শব্ঘটিকে 
অর্থাত্রে স্থাপন করে ঘাষ্পীতিফেই তাদের ভিক্কিতে স্থাপন কয়েছে। 
তারতবর্থ বর্দকে বেদন ভাৰে ধুকেছে কোন দেশের ইতিহাস যদি তেঘন তাবে 
না সুখে পর্ব! লেই ধর্মকে পীড়িত করে বেডে ওঠে তাহলে তাদের নান 
ব্াপাতউন্নতি দেশেও তাকে ঈর্গা ও তাকেই একবাআ ঈীব্লিত বলে বরণ 
করা অসার ।. ভারতবর্ষের এই ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা ঘাফলে একেই শ্রেষ্ঠ 
শ্রশালী বলতে বাধ! লেই। রধীশ্রসা লিখেছেন : “ভারতবর্ষের বর্ম লমন্ত 
সমাজের ধর্ম; তাছার হুল মার ভিতরে এবং বাছা আকাশের যধ্যে ) 
তাছার সূলকে দ্বতগ্ত ও মাাকে স্বতত্ত করিনা তারতবর্থ দেখে নাই? 
ধর্মকে ভারতবর্ষ ছবাল্োোকতৃলোক্ষব্যাপী, যানের লঘস্ত জ্বীবনব্যাপী একটি 
সব, বলম্পতিদ্মশে বেশিবাছে ॥' ত্তারত-ইতিহালের এই চিরল্বন ভাবা 
“স্তৰ করতে পারলে ভারতের যে প্রকৃত ইতিহাস রচিত ঘতে পারে 
হাতে অতীত ও বর্তমানের বিচ্ছেষ লুপ্ত হতে বাধ্য । 

পৰীজন্যথ আর এক স্থলে ‘ধৰ্ম’ কথাটির ব্যাখ্যা করেছেন ও লত্যতায় 
লঙ্গে সেই বর্ণের সম্বন্ধ নির্ণর করেছেন এইভাবে : ‘...তারতোয ইতিহাস 
পেখানেই ভারতের দযস্যা যেখানে । প্রতোকফ জাতির সমন্া লেখানেই, 
স্বেক্ষানে তাহার বপামজ্ঞন্ত | বাহারা বাহিরে পান্াপাশি জ্যামে অন্বরে 
তাছাধি্সকে ঘিলিতেই হইহে॥ ওই বিলল-চেষ্টাই খান্থুষের বর্ম, এই 
ছিলনেই মাহ্বদেন্র লফল দিকে কল্যাশ। লত্যতাঈ এই মিলন ।” 

ভারতবর্ষে ইতিবালের বার! অশ্দদ্ধান করে রবীল্্রনা দেখিয়েছেন 
“আমাদের প্রাষ্টীন ভ্যরতে আসাদ রাজার এজাজ ছিলন1। নে ছিল 
এফ জাতি-সমস্রদারের সঙ্গে অন্ত জাতি লবশ্রদারের 1 প্রতিবেণী হওয়া 
শস্কেও নাব্য উপজাতির বর্ণ ভাষা আতা বর্ম তরিজের আদর্শ তিন ভিন্ন 
ছিল। তাদের পরস্পচের দধ্যে শড়াই চলছিল বেন, তেখলি পরস্পরের 
সমাজত ও ধর্ষের লাবজদ্য-সাধস-প্রতে্টারও বিরাষ ছিল না। চুরোপেও বিভিশ্র 
উপজাতির বা সম্প্রধাছের মবেঃ এক বছপের এক্য-স্থাপলের চেষ্টা না! হয় 
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ত! নক, তবে লকলকে এক ্বাচে চালাই করতে [সবে ইৈতিত্যনূলক 
সানবলত্যতার ক্ষতি খটিয়ে উক্যলাধনের পরিযার্ডে 'একাকারীকরশ' করে 
কেলা হব। বলা বাহুলা তারতবর্ধের উ্রকালাবন! অন্তক্কপ । কিন্তু ভায়ত* 
বর্ষের ইতিহাল লামাঞ্দিক ও বধর্মতত্রমূলক বলে তার শ্রবাছকে লহক্ষে ও 
নিয়শেক্ষতাৰে ফুটিয়ে তোলা! উতিহালিফের পক্ষে অত্যন্ত ছকুছ, এবং 
ইতিহালের প্স্থরচন( আরও কঠিন। 

ম্ববস্য ভারতবর্পের দ্বখ।নি লিখিত ইতিহাল তার হৃখানি মহাকাব্য । 
কারণ তায় মূল বিবষই ছিল লে বুগের প্রাচীন লঙ্গাক্গধিমৰ ॥ ইতিছাল 
সেখানে বুদ্ধিত্রবান খটন।-সন্ধান না হয়ে ঘটনার সঙ্গে কল্পনা বিলে ভাব- 
প্রধান শিকর্ষ হয়ে উঠেছে ॥ রবীজনাঘ বৃতান্তের চেকে তাবকেই বুল 
অধিক দিরেছেন এবং ইতিছালকে শিল্প হতে বাধা দেল নি। 

ভারত-ইতিহাসের ঘৰনিক। উঠতেই ভার প্রথৰ অন্ধে আর্-অনার্যের 
প্রচণ্ড জাতিসংঘাত। এই সংবাত না এলে আৰ্বের! নিজের মধো লংহত 
হতে পারতো না। আর্য-অনার্ম যোগৰদ্ধনের মহা-্উদ্যে'গেত নেতাদ্বপে 
রামযেপের তিনজন-ক্ষত্রিরকে দেখতে পাই-__জজনক বিশ্বাৰিত্র ও রামনস্ত্র । 
এফ অতিপ্রাৰের ঘোগন্থতে তার পরস্পরের লঙ্গে ভুক্ত । এই মছ্ধাকাব্যের 
ষধো সহজেই ত! ছুটে উঠেছে । একটি ঘছৎ ধর্মাদর্শ স্থাপনের জগ ত্রান্থণ ও 
ক্ষত্রিয়ের ধর্মযক্ধ প্রাচীন ভারতবর্ষের ইতিহাসে অবশ্যই স্ব স্থান পাবে । 
তারতবর্বের স্রহ্মবিদ্তার ছাট বারা। তারই জআহ্মঙ্গিকম্কপে প্রেষ-তক্তির 
ধর্ম আরড হয় । ব্রাহ্মদকে অনেক বিপ্লবের পর তাকে আপন কয়ে নিতে 
হব বিন্চুর বুকে ত্রাহ্থণ তব পদাঘাত করেছিলেন, এগ্র মধ্যে বিরোধের 
ইতিছালটি পহন্ছেই অন্থষেব | ব্রান্মপ-ক্ষতিয়ের বিরোধও বশিষ্ট-বিশ্বাস্িত্রের 
বিরোধ ও তার পর্িপাষের ষধ্যে নিহিত । কিংবা প্রীষ্ষ্চকে সিঙে যখন 
প্রটো দল হয়েছিল যুধিষ্ঠির তখন রাজস্থত ঘঙ্ঞ করেছিলেন দুই দলকে লমাজে 
এক করার চেষ্টা্থ। বিরুদ্ধপক্ষের লেলাপতিদের মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন 
ব্রাহ্মণ ভ্রোণ ৷ ক্ষতির রাজার আদর্শ ছিলেন জনক, তাই বিশ্বাহিত্ধ গানকে 
ওঁর কাছে নিয়ে ঘান। এই জনক একদিকে ্শ্মক্ঞানের জন্বশীলন আর 
এক দিকে স্বহপ্তে হলচালন করেছিলেন ॥ কৃষিবিত্তারের দ্বার) আর্ধসতাতার 
বিদ্যার ক্ষত্ি্দের প্রধান অ্রত ছিল। শিৰোপাসকদের প্রভাবে শির 
করে বিনি দর্গিশখণ্ডে আর্ঘদের কৰিবিক্) ও অঙ্বিদ্ঞাকে বহন করে লিয়ে 
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বেতে পারবেন [তিনিই যথার্থ ক্ষত্রিঘ এবং ক্ষত্রিৰের আদর্শ জনক রাঙ্গা 
“্ৰিাহসিক দানলকগ্ায’কে বিবাহ করার যোপ্য। ‘হরধত্ন” ভঙ্গ করে 
টাকে হিষাহ করার রাষচন্রই শ্েষ্ঠ ক্ষতির পদবাচ্য ॥ বিশ্বারিতরের 
চিরকালের ন্থলন্বাল রাচতশ্রে পূর্ণ হলে । শৈবরাক্ষসঙ্গের পরাজিত করে 
বিশ্বাহিত্রের সঙ্গে জনকলতায় এলে তরুণ বন্ধলেই রাষ হয়পহ ভঙ্গ 
করেছিলেন, যে: ভূষি ছুলচাললার অদোগ্যঞপে অল! হয়েছিল র।নতন্্ 
লেই কঠিন পাখরকে লত্ীঘ করে অ(পন ্সিনৈপুণোর পরিত্ দিয়েছিলেন এবং 
প্রতীরামঞে পরাস্ত করে ক্ষতিয্দের প্রধান শত্রকে তিনি ববংল করেছিলেন। 
এই তিনটি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হবে তিনি শ্রেষ্ঠ ক্ষতি হতে পারেন। এবনকি 
যৌবাজ্যে অভিপেক্ষের পূর্বে ঘামচত্তেম় নির্বাসসও ভার নিরোধীপক্ষের 
বভযন্ত্রের সুচক ৷ যঙ্গিও তার বৃ্সত্বর প্রবোজনসিত্ধি লক্ষ্য করা ঘাছ। 
গুছকচণ্ডালকে মিত্র হলে গ্রহণ করা! তায়উ অলামাক্ষ উদারতার পরিচায়ক । 
পৃহবৰ্ষ ও সমাঞ্চদর্বের্ আশ্রয়ন্পে ও গতিস্থিতির লামঞ্জসাবিদারকক্মপে 
রাচশ্রের চুড়ান্ত লার্্কত1॥ চত্ডালের, বানরের ও বিভীঘণের হিরা ও 
দেষত! হতে পেরেছিলেন তিনি এবং শক্রকে উৎবাত করান নয়, আপন 

করাতেই তার গৌরব । 
এইভাবে হহাতারত বা সীতা আলোচন। করে এবং এমনকি বোধ 
ধর্মের প্রানের মধ্যেও শ্ফা ও হিলনমূলক ইতিহাল সন্ধানে রবীজ্রসাথ 
বিপ্মযকর লফল হয়েছেন । তিনি এক জাছগায লিখেছেন: ‘নিঃলশ্ৰেছেই 
পৃথিবীর ল্ল জাতিই আপন ইঠিহালেপ্র তিতর দিবা কোন লঙগ্ডার 
্বীষাংপা। কোনো তন করিতেছে-ইতিছাপের তিতর দিদ্ধা ষাম্ুঘের 
চিন্বা কোনো-এফটি চর লত্যকে লন্বান ও লাভ করিতেছে-_নিজ্ের এই 
সদ্ধানকে ও লৃত্যকে সকল জ্ঞাতি স্পষ্ট করিব! জানে না; অনেকে ঘনে ঝরে 
পথের ইতিছালই ইতিছ্যপ, মূল অভিগ্রাথ ও চরম গহ্যস্থান বলিয়া কিছুই 
নাই? কিন্ত ভারতবর্ষ একদিন আপনার সমস্ত «ইতিহাসের একটি চরম 
তত্বকে দেখিয়াছিল।' এবং "আজ আমরা যে কালের যধো বাস করিতেছি 
শে কালকে বাধির হইতে: সুস্পষ্ট করি) দেখিতে পাই সা, তৰু অস্ত্ৰ 
করিতেছি, ভারতবর্ষ আপনার লত্যকে, এককে, লাহঙ্ঞন্তকে ফিরিবা পাইবার 
আন্ত উভত হইয়া উাঠদাছে।” রবীশ্রলাতের সাহিত্যসাৰনাও এই আশ্বাসে দুর ॥ 
পরাণ মশুল 
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ইতিহালের জন্ম মানুষের অহুলন্বিৎস যলেল তাগিদে । লহির আদি 
থেকে লংপরাদ্ধর ও জিন্তাস্র নানবারা, তার পচ্চাচক্ষুর উন্দীলনের লঙ্গে দলে, 
বিশ্ব-রহন্ত উনব্যটনের ত্রচালে তক্ষল_-ঘার পারণতি দর্শনে এবং য। থেকে 
জন্ম নিহেছ্রে দানৰ-লত্যতা ও সংস্কৃতি । এই দৰ্শন-দঞ্জাত সতযগুলো আদিম 
যুঢা খেকে কেমন করে কালের কষ্রিপাৎরে যাচাই হয়ে বর্তমানের সীমানার 
এলে শৌঁচেছে, বতিহাল লেই ক্রমবিবর্তনেগ্র লিপিকার । কিন্তু ই'তিহ।সের 
এই লরবজনইীত সংক্ঞ। তার স্বন্ধপ নির্ণয়ে এক লাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত 
করতে পারে নি পণ্ডিতদের । ইতিছালবিদ্দের বিবদমান বুদ্ধি তর্কের 
বেড়াজালে দিশেছার! মানৰ-’.মান্া আক্ছ ইতিহাসের স্বরণ সন্ধানে উন্ুখ। 
অতুল€ত্র চণ্ডের “ইতিছালের মুকি? প্রবন্ধ-সংস্রহ তারই একটি লাক শ্রতেই।। 
আলোটো গ্রন্থের লেখক “এক লাবারণ ইত্তিহাস-পাঠকের দৃরিতে' ইতিহ!লেয় 
পত্যানেণে শ্রদ্থালী॥ ভার এই প্রচে্। অনধিকার চর্চা তে। নই, বরং 
তা লমযোপযোগী এবং ষালব-সংগ্রতির বহু আকাজ্কিত প্রগোঙ্নলি দ্র 
স্কতিক্কে তাক্ষর ॥ 

আলোচ। গ্র্ট, ‘ইতিহাসের সুকি”। 'ইত্িহালেন্ দীতি', 'বৈচ্ঞানিক 
ইতিহাস’ ও 'ইতিছাল', এই প্রবন্ধ চতুটযের লংকলন। প্রবদ্ধকার এই 
প্রবন্ধধলোর মাধ্যমে ইতিহাসের লক্ষ্য এবং উতিছালিফের কর্তব নির্বারণে 
যে বিচারবুদ্ধি ও ৰ=নশক্কির পরিচর দিয়েছেন ত।' অস্ুপৰ ॥ 

ইত্হবাল বিভার সবহি ও চর্চা ৰহু প্রাচীন। পৌতসহৰ্মস্বত্র, কৌটিল্যের 
অর্থশাস্ত, মন্স্বুতি, বান্ডবন্ধ৷স্বতে, দশক্কপক প্রস্থতে বিডির প্রাচীন শাস্র ও 
অস্থাদিতে ইতিছালের উল্লেখ পাই । এই সব প্রাচীন গ্রদ্থাদিতে ই তিছালের 
উপদেশাত্বক হন্তপতি নিপাত হবেছে। অতীত ঘটনার বৈচি], অসাধারণ 
উতিছাসিককে ইতিহাস রচনার প্রলুন্ধ করে, ‘বিস্ক সমাব্দের হিতে ধীর। 
ক্ঘনগতিত্ত ভার! একে উপদেশের পুণ্যজ্লে শোধন করে বাহ্গষের কাছে 
লাগাতে চান ॥ উততিদ্ধালিক কাহিনী যে কাহিনীম্যত্র নয়, লংলারের 
যাত্রাপথে অঙ্ুপিদগংকেত, সে শিক্ষা ঠার। ইতিহাসের কাহিনী খেকে নিক্ষাশিত 
করেন--লহজে ৰ! করে” ইতিহালের এই লক্ষ্য এতিছাশিককে যে দায়ি 





উতিহাসের মুক্তি 


সপ্থে লভেতেন করে দেৱ তা" লহাজ-সংস্কারকের ধাৰি । ইতিছ্যলকে 
শক ও লত্যতার অস্থাদঘ ও লতলে বন্ধুর পথে বাহ্ববের ঘাত ও ব্য" 
শেষের দিপতর্শন” করতে থে সব রতিছ্।লিক উদ্মোসসী, এই ধরণের উদ্দেস্ত- 
স্থলক ইতিহাস রচনার একটা গুরুত্বপূর্ণ পরিণাম গানের দৃরি একিছে 
স্বায়। লো+শিক্ষক হবার আন্ুর্দশে মোহত্রস্ত উতিছালিক ভূলে দান বে 
তন্যাধ্েদপের মাধ্যমে তিনি বে সত্যের প্রাএ্ঠার প্রশ্থালী তাকে উপদেশায়ক 
করে তোলার বিশনটা কোথা । শ্র্টার লক্ষ্য ঘখন ফোন বিশে উদ্দেস্ত- 
লিগ প্ররোজলে বন্ধ, তখন ওর দৃ্রি সংকীর্ণ হতে বাধ্য এবং ভার 
রচনার থে পত্যের শ্রতি॥ হয় তা? আ।ংশিক, আপম্পূর্ণ এঘং ছরতো| বিক্ষত । 
যে বিপুল ভুৰ ও ব্দবাবলাৰেত নূলবনে উতিছাপিক তার কাছ নুরু করেন 
স্থল লক্ষ্যের অসুসয়ণে ত!’ বার্থতা পর্ধঘালত হয় । এই বিজ্রাত্ির সুযোগে 
এক শ্রেণীর উতিহাসিকের স্মরি হব বায লিজ স্বা্থ-পিদ্ধির প্রচছোজনে 
ঈতহালকে বিজত করে। কারণ এই শ্রেণীর উতিহাশিকতের। উদ্দেষ্ট 
সত্যাদেল এয, পেযোজন-শিক্ছি। প্রবন্ধকারের ভাববার, 'ইতিহালের উদ্দেশ 
ধরি হত অভীত সত্য খটনাগ্ৰ উপাংরণে বীতিমার্গের উপদেশ বেওয়।--- 
তৰে অনেক ইতিছালকে কিছু বিকৃত করলেই ত! উপদেশের বেশি উপযোগী 
হত।' ফিন্তু উতিহাসিকের লক্ষা ‘লত্য বিকার ও লতা ফথনের 
আতিহাশিক আদর্শ খেকে অধিঢাতি' | উদ্দেশ্ট-লাধলের জয় ইতিহালকে 
সিক্ত করার কথ! উণতছাপিক চিন্ত! করতে পারে লা। কিন্ত কোন বিশেষ 
আদর্শের নাহায্য প্রচারের উদ্দেশ্যে ইতিছালকে নিয়োগ করার নজীর 
আমর। অতীতে পেছেছি। মধ্যযুগে ইতিছাল রচিত ছ’ত ধর্ষের মম! 
প্রগারের উদ্দেপ্টে । “বর্ষের দহি! লতোর যহিসার অনেক উদ "এই মধ্য- 
সস আদর্শের ভিত্তিতে ইতিহালের অনেক বিরতি আমর! দেখেছি । বর্তমানে 
ধর্বের এই প্রতাপ বহুলাংশে ক্ষুহ হলেও প্রবন্থকারের আশঙ্কা দের স্থানে 
আধিঠিত রাষ্ট্রের ত্রছোজনে আবার ইতিহাপের "বিক্কতি খটতে পারে? 
‘কারণ পুরাতন বন্ধন নুতন বূঙন স্কপে মাছের দুরু মন ও বিডাকে আবার 
বাধতে ভান ॥' ইতিহাসে বাহুযের দুক বলের সী, কাব] ও সাছিতা, দর্শন 
ও বিজ্ঞান, চি ও ভাক্কর্য খে মলের নারী । বর্বনৈতিক, চরাষ্টুনৈতিক বা আন্ত 
কোন প্রতিষ্ঠানের হশোকীর্ভনের উদ্দেশ্যে ইতিহাল রচনা কর! তার 
ৰ্যাপকতাকে খৰ কর।! 


চা একশ, ভাত-জাখিস ৮৮ 
আনহ্যানজাল্গ ধরে আাহবের লত্য পরিচয় উদবাটেত হয়ে এসেছে দংস্কতি- 
চর্চার যাধামে । এই লংস্কৃতির ভেতর ইতিহাস এক বিশিষ্ট স্বান অসি 
করে আছে । অভীতের বাহন ইততিহালের তেতর পিকে আমাদের কাছে ধরা 
ফেয। অতীতকে জীবন্ত কঃ৷তে এ্রতিহ্যাসিকের গবেষশার লীঘা নেই ॥ এই 
শবেষশা এবং অনাৰলাঘ্বের ফলে আজকের উতিছাপিক অতীত ততথ্যাদির 
ব্বাবিক্কারে যে পদ্ধতির অস্বলরণ করেন তা বিজ্ঞানীর বিজ্চানকর্নেয় লক্গে 
তুলনীঘ্ | বিজ্ঞান জপতের*নানা উপ্রতির দঙ্গে সঙ্গে এতিহালিকেত দূরি- 
শুদ্গীবও পরিবর্তন ঘটিরেছে। এক ব্যাপকতা এবং যুক্তিশীল দল নিযে 
আজকের উতিছাপিক অতীতের অদ্বেদণ করছেন? লংশরীর দুটিতে কেন 
কিছুকে আগ্রবাক্য বলে/সনে না করে, হুক্তি ও বিচারের আলোতে তিছাসিক 
তখোর ধাচাই করেন॥ এই উত্রততর পদ্ধতি অহুদয়শে উতিছাসিক আজ 
বছ প্রামাণ্য তথ্যাদিয় আবকারী হতে বলেছেন। অগ্র+তর সাফলে 
উৎনাহিত হয়ে উতিহালিকষের কেউ কেউ ইতিহালকে বিজ্ঞানের 
লযপর্ঘযতূক্ত করে তুলতে ইতপ্ডতঃ করছেন না । বিজ্ঞানের আদর্শে 
ইতিহাল রচনা করার আগ্রহ আমরা উনবিংশ শতকে দেখতে পাই । 
কার্লাইল, মেকলে প্রনুগ বিশিষ্ট তিহািকদের ইতিহালকে লাছিতোর 
এক বিশেষ শাখা করার প্রচেষ্টার প্রতিবাদে উনবিংশ শতকে জম্ম নেয় 
“বৈজ্ঞানিক ইতিহাল”। ইতিহালের নিজস্ব লতার অবলুত্তির আশত্ধ।র ছ্যান্ে, 
প্রাক শতিছাসিক খুকিডিডিলের আদর্শে নিরপেক্ষ দৃষ্টি সমন্বিত অতীত ঘটনার 
লতা ৰিযরণকে ঈতিছাল চলার মূল লক্ষ্য বলে প্রচার করলেন। ইতিহাল 
ও বিজ্ঞানের এই সঙপর্ষায়দ্ত্তি সমলামপিক এষং পরবতিকালের 
ওঁতিছালিকদের যনে ফতদ্ধালি প্রভাব লক্ষার করেছিল তা” অধ্যাপক বিউরির 
উ্জি, ‘History is science no more Or UO less" খেকে বোকা 
মাৰে। ইতিহাসের গুরুত্ব ও নর্থাদা কৃদ্বিতে শতিছাসিকের! র্যান্কের 
মতবাদ ক্ৰসসত্য বলে যেনে নিরেছিলেন। কিন্তু ইতিছাল যে বিজ্ঞান সঙ্গ 
একখা আছ শ্বীকত হয়েছে। শুগু যটনা এসং তথ্যের লংগ্রহ ইতিহাসের 
একমাত্র লক্ষ্য নক । লেন্ডলোর লক্ষোপন, বিশ্তাস এবং ব্যাখ্যার নাহাযোে 
দটনলাবলীর পেছনে সাহ্গষের নিয়ত চঞ্চল প্রাপধারার উৎল লদ্ধান, ঘা 
আতিহালিকের উদ্দেস্ত, তা" কোন বাতিক উপাকে লন্ভব নর । বৈজ্ঞানিক 
যাহবের হথাযত্ব বর্ণনা দিতে পারেন, কিন্তু দাহৃষের অখণ্ড রূপটি ধর। পড়ে 


Z 


ইতিহাসের কি 


আতিহাপিকের দৃহিতে ॥ করেছন উতিহ।দিকের ‘বিজ্ঞান পশ্থত প্রণালী'র 
উদাহরণ দিয়ে প্রবন্ধকার এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন বে, তথাকথিত 
“বিজ্ঞানদন্মত অণালী’,'সানার প্রবুকি-সংগত প্রণালী” ছাড়া আর কিছু নব । 
ভার তাবাষ, 'প্রক্ৃত কথা এই বে, যে জাতীৰ লত্য ইতিছাসের লক্ষা, তা! 
ইৈনাৰ্দন জীবনে সর্বলাবারণ যাহা লৱৰা কারবার করে লেইরকদ সত্য। 
সুতরাং সে লত্য আৰি্ধারের প্রণালীও দাবারশ হুদ্ধিযান দাতের প্রতি 
দিনকার কাজের যুক্তির প্রণালী ॥ লে প্রপালীতে কোন বৈজ্ঞানিক 
বিশ্েষত্বের আশা কর! হতাশ" এবং পরিশেষে ইতিহালকে বিজ্ঞান কা 
প্রতিবাদে মন্তব্য করেছেন, ‘এক নাহ দিয়া তিন বন্্রকে «ক কোঠাঘ ফেলা 
যাৱ, [কিন্ত তাহাতে বিত্ত ছিলিখ এক হয় না।' 

উনবিংশ শতকের ‘বৈজ্ঞাৰিক উতিহাসে'র দিন গত হলেও, নিরপেক্ষ, 
অতৰাদশূর ইতিহাল রতনান্ প্রশ্নে পণ্ডিতদের বাকৃষিতণ্ডার লীষ! পঞ্সিপীমা 
নেই। নৈ্ধাকিক, কমন/শৃক্ত ইতিহাস রচৰার আদর্শে র্যান্ধে ঘোষণা! 
করলেন যে তার উদ্দেশ, ‘10 relate facts as they happened | তায় 
মতে, উতিছাসিক খন কোন অতীত ঘটনা বিবৃত করবেন তখন গার বিবৃতি 
সেই দটন। শম্পঞ্চিত খাবতীয় প্ৰাণ, দষপামৰিক তথ্যাদির ওপর নির্তরপীল 
হবে। এই লাগৃহীত শুধ্যাদির নৈধাক্িিক লংযোজন ওতিহাসিকের (তীর 
কর্ডবা। রাান্কের বিশ্ব/স ইতিহাল রচনাকালে ভার এই রীতি অঙ্থপরশ করলে 
আচচ।লিকেত মানল-বুকুরে অডীতের বখার্খ চিত্রটি শ্রেতিকলিত হতে দক্ষষ 
ছবে। রাতের উতিহাদিক চিন্তাবার। উনবিংশ শতকে লমাধৃত দলেও 
বর্তমান শতকে তাকে যত লমালোচনার পশ্থুণীন হতে হয়েছে । লক্ষ্য করলেই 
বোঝ] ধাবে যে রানের ইতিহাল-চিন্রা বোটাসুটিতাবে রাজনৈতিক ইচ5হাল 
রচনার লক্ষো কেক্রীভৃত ৷ বর্তমান শতকে অর্থ নৈতিক, সামাজিক পরিবর্তনে 
লঙ্গেতন বাহৃধের চিন্তাধার! অন্ত খাতে প্রবাহিত । শুধূদাত্ রাজনৈতিক 
তথাানিয ওপর নির্ভরশীল যে ইতিছাল তা!’ আজকের মাযকে আর লে রক 
উঁৎলাহিত করে না) র্যাক্ষের মতবাদের পছালোচক ক্রোচে, ার্লদ বেহার্ড 
প্রদ্খ আঢুনিফ উতিহাদন্মিদেরা দেখালেন যে নৈধ্যক্িক, নিরপেক্ষ ইতিহাস 
রন অসম্ভৰ। প্রধবত2 বিশাল তখাপুজেত্র হবে প্রয়োজনীয় তথ্যাদির 
নির্বাচন নির্ঝর করে উতিছালিকের বঃক্তিলতার ওপর । হ্বিতীত:, এই 
তথ্যঞ্জলোর সংস্থাপন, বিস্তাস এবং তাস্যে উতিছালিক তার সমকালকে উত্তীৰ 
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হতে পারেন লা এহন কি র্যান্কে নিজেও পারেন নি। জুখারপন্থী, রাজত ক্র 
শ্রন্টঘ আাগরিক র্যান্কের আনশ পন্থপাতিশৃভ, নৈর্বঃক্তিক ইতিহাল রচনা হলেও 
ভার নিজের রচনার ভেতর সংহত তাজতগ্রের জগোনের প্রতিক্রিয়াশীল 
সুরটি প্রকাশ পেঝোছল | বস্তুতঃ. ইতিছাল রচনার নৈবাক্তিক হও! অলত্তব 
হলেই ফ্লোচে হন্তৰ্য করেছেন : “I'he practical requirements which 
underlie cvery bistorical Judgment give lo all history the 
character of contemporary history because, however remote 
io Lime events there recounled may scem to be, the history 
in reality refers to present needs and present situations 
wherein those events vibrate’ 1 এই প্রলঙ্গে আবাদের প্রবন্ধকারের 


উদ্চি প্রশিষানযোগ্য : “উতিহ্থাপিক যে ইতিহালই রচনা করেন, লিফট কি 
দূত অতীতের, তিনি তার ঘটলাবলীকে দেখেন নিজের দৃষ্টিকোণ খেকে। সে 
দৃষ্টিকোণ মোটেয় উপর ওর সঘলানছ্রিক কালের বিস্বাল ও বিচারবুদ্ধির 
দৃষ্টিকোশ )” সুতরাং দেখা বাচ্ছে যে, এতিহালিক খে সব তথোর তিত্িতে 
ইতিছাল রচনা করেন সেন্ডলে! মোটামুটি তাবে গ্পরিবর্তবীয হলেও, দেন্ুলোগ 
ভাশ্যে এতিহাসিকদের মধ্যে থে মতানৈকোর স্বরী হয় ৩।' [তি বুগ- 
টৈশিষ্টের ক্ষল । ধুগ পরিবর্তনের লঙ্গে সঙ্গে মাহুবের চিন্াদায়ারও পরিবর্তন 
ঘটে এবং লেই লঙ্গে অতীতের একই ঘটনার বিতিত্ ব্যাখ্যার শকট হয বিডির 
মগের প্ররোজ্ধন মেটাতে । এসন কি, ছে ত্যাঞ্থেখণে উতিছাসিক ব্রতী, সে 
অতিছালিক সত্যও আপেক্ষিক এবং পরিবর্তনশীল । 

পরিশেষে প্রবন্ধকার ইতিছাল লত্যতার শুষিস্যৎ বলতে পারে কিন! সে 
[ঘষে আলোচল| করেছেল। বিজ্ঞানের ক্ষেতে শুৰিশ্যদ্ৰাসী লন্ভৰ হলেও, 
প্রষন্ধকারের মতে ইতিহালকে ভবিম্যপ্বষ্কা মনে কর) অযৌক্তিক | টন্সেম্বি, 
হান প্রস্ততি থে সব অশিবী ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন তা? “ইতিঘালের 
সঙ্গে সম্পর্কইীন* এবং এলৰ শুৰি্যদূবাণীর জন্ম এতিহাসিকদের ন্যক্কিলত 
“আশা ও দ্বাকাজক্ষা। খেকে, ঈতিহাসের কোন শিক্ষা খেকে নৰ’। 
ক্রোচেও অ্বস্বরপ মন্তব্য করেছেন : ‘the babit of prediction persists 
in the minds of mavy readers of history, and es a digni- 
fied duty on the part of many wrilers, avd it gets sat ৫ 
ina successlou of images which lack substance, except 
within the personal fears and tremors and hopes of those 


who collect these images’ i 











কতিহালের মুক 


ৰ সানে আনাদেত দেশে ইতিহালের চর্চা হয়ে থাকলেও দে চর্চা সাধারনত 
পাঠ) পুস্ত্চ হতনা উদ্ধ্তে সীমাবদ্ধ | ইতিহালের তষ্ক ৰা দর্শন নিতে পূব 
কমই আলোচন! ছযেছে। সে কাণে “ঈতিহলের ছুকি" প্রবন্থ-সংগ্রছের 
ভন অত্লতহ্্ ভপ্ত স্থাষাদের কাছে কৃতজ্ঞত্যতাল । লাধারপের ইতিহাসের 
বোধ জাত করতে প্রবন্ধজলোর মাপ্যঙে তিনি যে দুকিস্টলত। ও রললোধের 
লরিতখ দিয়েছেন, তা” বান্তবিকউ প্রশংদব। তৰালি, ভার প্রচেষ্টার প্রতি 
অসুটী লমর্থল জালিঘেও বলতে বাধ্য হচ্ছি যে কৰেলটি বিষে পরিস্দৃউটলের 
বতাসে ভাত বকবা অসম্পূর্ণ লেগেছে। প্রেম: লক্ষণীয় যে, ইতিহযালের 
স্বন্তপ নির্ণৰ করতে গিৰে প্রবন্ধকার যে দল লংভার বাবধায় করেছেন, সেগুলো 
‘হাততাস উপৰেষা নয়", 'ইতিছাস সিজ্ঞান নন, “ইতিহাস 
তহিশ্মদ্ৃবক নব ইত্যাদি নেতিবাচক লংজ্ঞ। ইতিছাল সম্বন্ধে আবাদের কয়েকটি 
বহ-প্রতচলিতত ভ্রান্ত ধারলার নিরসন করলেও তার স্বজ্ধপ নির্ণয়ে বিশেষ কোন 
লাদ্বাখা করে 511 তাছাড়া উপরোক্ত যতবাদ গুলে! লিষবে এ শতকের গোড়ার 
ওবেশে যাহ অ(লোচনা হযে গেছে । তবে হয়তে। আহাদের দেশে এ বিষয়ে 
আলোচনার ঘাটতি প্রবন্ধকারের 'ইতিছালের যুক্তি’ দ্বার! পূরণ হয়েছে । 
বিতীযতঃ, “চিরধিব্ববের বার্তা বহন করে ইতিছাস', “াহুষের ইতিহাসের 
খু কুটিল পথে বিচিত্র গতি ঘে ব্য, দাহুবের মলে লে ৰিন্দয জাগাতে 
শারলেই ওতিছাসিক ধন্ত হবেন’, “ইাতিহাল জীৰন-পীলার কাৰা’ ইত্যাদি 
প্রবন্ধগারের উক্তি থেকে আমাছের বলে ইতিছাল লক্বস্বে যে বারণ! জন্মায় তা” 
দেৱা তই আাব.লৃট্টযাক্ট ৷ ইতিছালের ্বন্ধপ বিন্েষণে প্রবদ্ধকার অরও একটু 
হস্প হলে তাল কর্পতেন । লবশেছে, প্রবঙ্ককার উতিহালিকের কর্তব্য সম্বন্ধে 
থে হত্তাত একাশ করেছেন তা বর্তমানের প্রতি উরতিহাপিকের কোন দারিত্ব 
দির্ণষ কয়োশি। আমায় হলে হব এর ফলে প্রবন্ধকারের বক্তব্য অসম্পূর্ণ ঝরে 
গেছে) বর্তবানের প্রতি সঠেতন হওয়া! উতিছাসিকের সামাজিক দাদি । 
ল্কাল যেমন রতিহা পিকের দৃষ্টীভসীকে প্রভাবান্িত করে, তেসনি উতি- 
ছালিকের করিও ভর চারপাশে প্রতিক্রিস্বার সবি করে। এতিহাসিক ঘদি 
তার সামানিক দাহিত্ব সন্ধে লচেতন.লা ছুয়ে বীতি্রষট হন তৰে তার পরিশাম 
হয় মারাত্বক । বতবান শতকের জার্যাশ উতিহাসিকদের উত্র জাতীর চেতনা 
কাষের এতিহালিক আদর্শ থেকে বিচ্যুত করে. কি পরিমাণে একটা! জাতির 
বলের ক্ষারণ দয়েছিল সে কথা আসর! আজও বিস্বৃত হইনি ৪ 
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রবীশ্র জীবনীকার শ্রভাতক্ষারের প্রকাশিত বে ফোন বইই স্বাজকে 
পুত কাহ্রাপীর পক্ষে বিশেষ আকর্ষণের বন্ত। কারণ সাম্ত্রতিক ফালে ঘে 
করেকছ্ছন লেখক আপন নিষ্ঠা, অধ্যরলায, এবং মলম্বীতার জন্ত লাঘারণ 
পাঠকের শ্রচ্ছভাজন হয়েছেন প্রস্তাতকূষার নিঃলন্বেছে গাছের যব্যে 
অগ্রসণা । সঙ্গত কারপেই তার ১৯২৬ লালে প্রকাশিত ‘তায়তে জাতীর 
সআন্ৰোলন’ নবকলেবরে যখন পুনদু'ড্রিত হলে| তখন লধিশেষ উৎলাহ 
এবং অপরিমের উৎসক) নিয়ে বইখাল। লড়তে আরম করেছিলাম । সেই 
উৎলাহ এবং আশা! যে সব পৰায় বজাহ রাখতে পেরেছি একঘা অলস্কোচে 
বলতে পারি সা । অবশ্য এফখা ঠিক বে ছইজন তি!্র ভিন্ন উরতিহাপিককে 
যে একই ঘটনায় ব্যাপ্যার সব দমৰ একঘত ছতে হবে তার কোন 
বালে নেই। আপন পঠন, বিল্লেগপশকি এবং অন্তদূ'ষ্টির লাহাযো হইজলের 
স্বইটি বিভিন্ন সিদ্ধান্তে আল! যোটেই অসম্ভব নৰ । এবং তাই ঘদি না 
হতে! তাহলে ঘুপেক্র পর যুগ এত পীর কভিলিবেশ সছকারে ইতিহাস 
চর্চার শরয়োজনই থাকত না, যে কোন একটি উত্তর ইতিছালকে সেই 
বিষয়ে চরৰ কথা বলে গ্রহণ করে নেওয়া বেত । স্বতরাং ত্রন্ধের প্রভাত 
কুমার মে দিতে ভারতী জাতীর আন্বোললের ইতিহাস বিবৃত করতে 
চেয়েছেন তার বিরুদ্ধে আমার বলার কিছু নেই! কারণ লেটা ঠার 
দ্বাপন বিশেষ বিল্লেষপ-নির্ভর | বর্ধিত ভারে বত যে অধগ্ডনীর নন্বতা 
প্রযাণ কঃ! লত্ভষ । গার কাছে আমাদের স্বতীত্র অভিযোগ এট যে 
এই বটবের মধ্যে আমরা কতকগুলি খণ্ড বগ বিচ্ছিপ্ত ঘটনার কাছিনী 
বিবৃত হতে দেখতে চাইনি,-সআবমর! তেয়েছিলাষ আমাদের জাতীয় আন্দোলনের 
সুসমঞ্জল, পক্ষপাতশৃক্ত এক লাষত্রিক ইতিহাস । অত্যন্ত হঃখশের সঙ্গে 
বলতে হচ্ছে প্রেভাতক্ষারের এই বইয়ের পাঠকের কাছে এই 'পাষাস্রিফতার” 
খ্বতাব বিশেষ স্পষ্ট হবে উঠবে । এ বেন ক্জনেকলে! খন্ড খণ্ড হীরের 
ট্কেরে। পাশালাশি সাজিয়ে রাখা বেছে কিন্তু কোন অবাক আনবধানতাব 
বালা গাগা ছয়ে ওঠেনি । আত যে অন্ত বৃষ্টি, বিত্রেসশশক্ি এবং মনীষা 
খাকলে একজন ভালে শরতিহালিক হওয়া যার ত! পুরোপ্রন্িই প্রভাত 


ভাতে জাতী আন্দোলন 


কূষারের আছে, এছং ল্তবতঃ তা স্বাছে বলেই অস্ত অধিকাংশ লেগকের 
মত কংখ্রেসের জননৃঢুর্তই ভারতী জাতীর আক্ফোললেরও জন্ম মুত্র 
বলে বৰ্ণন! করার চেষ্টা করেন নি, ফাল্পন তিনি স্পষ্টই জানেন আমেকসপিরির 
অঘ যখপাত বা তুছিকম্পের প্রবল দোলার মত একান্ত আকশ্ষিকতাবে 
কোল দেশের..জারতীর চেতন! ৰা জ্যতীদ্ধতা পড়ে ওঠে না । ৰহ ঘটনার 
খাত প্রতিথাতের দৃশ্য এবং অদৃশ্য দোলায় ছুলে ছলে তৰে একদিন কোল 
এক বিশেদ দিনে, বিশেশ নৃদূর্তে বা বিশেশ হটনাকে কেন করে ক্রমবর্ণাল 
চেতনা, প্রেবলঙ্তাবে আভীর ভাবনার দহ্থ্ঞাবিত হন্জ। একটি বিশেল দিন৷ 
খেকে ফ্ররাদী বিপ্রব সুরু হয়েছে বলা হলেও উঠিছালিক দিক খেকে 
বিষের অন্থর শুঁজতে হবে আরো! অনেক অতীত খেকেংযেশানে একসিকে 
বির্গ মাশ্বসের হাহাকার, যেগ্সানে বিভারের যাষে অবিচার লততই প্রবল 
বিজ্ঞপে ক্ষমতার দত্ত প্রকাশ করেছে, স্ববাচারে অত্যাতায়ে, বিলালে ব্যতিচায়ে 
সারা দেশের মাত্ববকে অগ্নিপর্ত করে তুলেছে । এ কথাটি ভানতীয় 
আক্ফোললের ঈতিহাল পম্পর্ষে আয়ো গভীরতা সত), কারণ যে 
জাতীর চেতনা বিষে আসব আমাদের পর্ব তা একদিনে রাতারাতি গড়ে 
ওঠেনি । অনেক বানের কাতার গলে+গলে ভবে এ লঠিক ভূপ পেবেছে। 
এ লত্য সম্পর্কে লমাক পচে বলেই প্রভাতকুমায় ভারতের ত্রাতীর 
আন্ৰোলন সূলতঃ বিংশ শতাব্দীর ঘটনা ছলেও তার উন্মেষকালের 
বঙুলন্ধানে উনবিংশ শতান্দীর স্িতীধ দশকে গিষে উপস্থিত হয়েছেন 1 

ইংরেজ এদেশে এনেছিল বশিকের যালদণ্ড নিযে তাই তার পাটোদারী 
উদ্দেস্বকে সে কখনই পৌণ করতে তাঙ্কলি। ঘটনাচক্রে এদেশের রাবণ 
হাতে পেয়েও কতক রাজনৈতিক ও লায্যজিক কারণে ইংরাজ্রীকে এদেশের 
গ্রাছ্তাদা কয়তে তারনি। ফিছ পরে ভেবে হেখল এই বিশাল দেশকে 
ছাতের মৃঠোক রাখতে হলে এ জাতির বক্জায় আগার গোলামী বিষ অনথপ্রবেশ 
করিয়ে দিতে হযে হভাহতত্র ভার Indien 3:75681৩ বইতে 
লিখেছেল : ‘---lhe Govroment deliberately stated their 
object was to train up a vation who would be English 
in everything except in race" তাদের ৩ই উদ্দেশ্য কিছুটা লাফল্য 
লাশ করলেও বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে ঘেখ। বার যে ফল 
অস্তীন্পিতের বিপরীতই নীড়িবে গেছে, প্রভাতকুষারের ভাষাই বলা বার, 
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“তাযার বার আঙ্গিহ। গেলে ভাবের বন্তাকে আটকান ঘায় নং, ইংরেজী 
তাধা শিক্ষা হইতে ইংরাজী সংহিতা, দর্শন, রাজনীতি, বিজ্ঞান পরস্থতি 
চর্চার আত্রপাত। এই বিজ্ঞাতীঘ শিক্ষা ছইতেই জাতীবতার দন্ম ও 
বিদেশী বন্ধন হঈতে স্বদেশের নুক্তি আন্দোলনের উত্স ।' সুগীর্ঘকাল 
স্কূপমুকতশার আনপ্রবকিত্র তৃপ্তিতে কালাতিপাত করার পর, পাল্চাত্োের 
এই বিশাল জ্ঞানতাণ্ডার তাদের দৃণ্তি় লামনে উন্মোচিত হার পর 
এছেনীৰ যুর পবাজে বে উদ্দীপনায় লঞ্চার হলো তা একান্তই অবর্ণনীয় । 
শ্রমদিফের হঠাৎ আলোর ফলকনিতে সচকিত বুৰ সমাজে যা-কিছু 
ভারতীয় তার বিক্ুদ্ধে বি্রোহ করাই কিছু কালের ভক্ত আধুনিকতার 
পরিতাষক হয়ে দীাড়াল। আর এই নতুন বিড্রোহীদের গুল হলেন 
ডিরোজীও। 

স্বসিরের দেশে হঠাৎ যেন ঘৌৰবের সাড়া পড়ে গেল॥ একদিকে 
কামমোহন ও ওর শিশ্যঙ্লা, একদিকে সনাতনপন্থি ছিন্ম সমাজ, একদিকে 
বাগত উৎসাহে প্রোদ্ধল শ্বষ্টান মিশনারীরা, আর এক দিকে চরমপন্থি 
ভিরোভীও অহরাসীর। । এই চতুনু'বী প্রবাছের একট! দিরাট লাত হলে 
এই যে দেশের যাহ গঠাত্বপতিক তাবনার বাইরে ভাবার সাহল 
অর্জস করল ॥ নিজের দেশ লম্পর্কে নতুন করে ভাবতে শিখলো ৷ 

প্রভাতকুমার অতান্ত সুন্দর করে দেখিয়েছেন কী ভাবে পান্চাতা 
শাহিতা, ইতিহাসের সঙ্গে পর্রিচর, নীল চাষীদের উপয় অত্যাচার দবীরে 
ধীরে অচেতন তাষে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে জাতীয় চেতনাকে উদ্দীত 
ফরতে সাহাঘা করেছে। অবশ্য এ হওয়াটাই ব্বাতাবিক। পার! 
ইউরোপেই তখন বিঘ্বের আসল বা স্বাধীনতার জয় লংগ্াজ চলেছে। 
কাশী বিপ্লব স্বাত কিছুদিন আগে শেন হয়েছে) গ্রীসে স্বাধীনতায় 
সংগ্রাম চলেছে, জার্ষানী ইটালী ক্যবদ্ধতার জক্ষ মরপপপ করে রকেছে। 
এই শৰ ঘটনাবলীতে এদেশীয় যুব সমাক্ষের মন একদিকে পুপীর আলোর 
কোশল হয়ে উঠেছে অপর দিকে তেষলি পরাধীনতার বেদনার বিবর্ণ বস পার 
অস্থির হয়ে উঠেছে। প্রভাতকূমার একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন বে টম্‌ 
পেইনের লেখা, আলার সঙ্গে সঙ্গেই এক হাঙ্গার কপি অবিলম্বে লিঃশেবিত 
হয়ে বাত্। দুগের পরিপ্রেক্মতে বিচার করলে এ ঘটনা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ 
থলে নমে হত্যয/ স্বাভাবিক । 


জানতে জাতী আশ্পোলন সত 


কিন্ক এতৎলন্ডেও এখনও পর্যস্থ শিক্ষিত বাহ্য সত্যি সপ্চা উস্কে 
খুদেশ খেকে তাচোবার ফৰ! হিস্বা করেনি বা তানড়ালে লনুত্ অঘঙ্গল চনে 
এই কথাই তেবেছে। সম্ভবত লিপাচী বিভ্রোহ সম্পর্কে বাংলা দেশের 
বনীহার এটা একট! হস্ত বড় কারণ, আস তাছাড়া দেশের তৎকালীন 
দ্বাজনৈতিক এবং বিতিত্র অঞ্চলের লংযে/প বাবস্থা কণা স্মরণ রাখলে 
একটি ব্যাপক সর্বভাততীয় অস্ধ্যত্যানের প্রচেষ্টাকে বহুলাংশে অলন্তৰ বলে 
হনে হওয়। স্বাভাবিক । 

তবে বিজেোছ-শরবর্তীকালে মহাত্রানীত্র হোষলাকে উপেক্ষা বরে 
ভারতীপ্ধের ক্ষেত্রে তিত্র চর ব্যবহার, লিত্তিলসাতিল পরীক্ষা বং 
ভারতীয় ব্বার্থঃক্ষার ক 13801157158 4559০15090-এর শ্রতি্ম্নাফেগাল 
ছুন্ধের ব্যতার, দাক্ষিনাত্যের প্রচণ্ড দুর্ভিক্ষ, দেশী ভাদাত প্রকাশিত 
লবোদপত্রের উপর মিবেধাজা, লীটনের চণডনীতিঃ লছত্ত দেশে এফ প্রবল 
উত্মেজনায সরি করল হার ফলে শাপকবর্সের বলে হলে। বে ভায়তবর্থ 
বিশ্বের দ্বারদেশে উপনীত_ ‘Within measurable distance of a 
revolutionary  oulbreak’} শিক্ষিত লযমাজকে এই লাখোতিক 
ভাবল) থেকে দূরে লয়িয়ে রাখার জন্য ১৮৮৫ প্রঃ লযনকারী পৃষ্ঠপোৰকতায় 
ফংবেসের জন্ম হলো! বোধ ই নগরে । 

সাম্প্রতিক ক্ষালে জ্বাতীর আশ্বোলনেয উপর যত বই বেক্িবেছে তার 
কোনট।তেই পটকূৰ্বি এখন স্স্ৰরতাৰে বিবৃত করা হয়নি । ঘদিট আলে/চ্য 
পর্বে লৈহদ আহদদগ এবং ওঁর প্রতিষ্ঠিত আলীগফ কলেজ সম্পর্কে 
খবোপদুক্ত আলোতন|! ন! ধওয়াৰ পাঠকের পক্ষে এই নয়া আন্ৰোলন 
থ্বী ভাবে ভারতীয় জাতীয় আন্দোললের গতিকে প্রভাবিত করেছে তা 
লেক অন্থবাবন কর! লন্তবপর নয্ন। আলীগভ কলেজের জন্ম লা হলে 
হয়ত পাকিন্তানের জন্ম হতো লা। এবং যে পৈরদ আহ্যদ্‌ এক লঙর 
তার অন্তশ্ব বক্তৃতার ছিন্মু যুললমান মৈত্রীর উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করেছিলেন তিনি কেন লরে পিষে উত্র সাংশ্রদাধিক হরে উঠলেন তার 
স্যাশ্যা করাত প্রতেই। দা থাকায় এই নর আস্টোলনের স্বদ্ধপ অঙ্গ ধানে 
পাঠকের অহুসিৰ) হওয। স্বাভাবিক | শুধু তাই নর, তির অধ্যায়ে, এবং 
তাও মোটেই বিষদণ্ভাষে নয়, আলোচন| করার কলে পাকিস্তান ক্ান্দোলনকে 
জাতীয় আক্ষোলন থেকে লম্পূর্ণ ভিত্রভাবে উদ্দিত এক পৃথক আন্দোলন 
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ৰলে মনে হাতে পারে | অহচ তীৰ আন্ৰোলন খেকেই এর জন্ম এবং সেই- 
ভাবেই এর ইতিছালে বিত্ত হও উচিত ছিল। গার এই কার্পশা যে শুধু 
পাকিস্তানী আন্দোলনের ব্যাপ্যাতেই লীমাৰদ্ধ তা নয়, ১৮৮৪-১৯৪৭ পর্যন্ত লহৰ 
ফাছিনীর কথনেও প্রলাযিত । অধচ এই লমচটুকুতে দিনে ছিলে ভারতী 
জাতীর আক্সোলন নৰ কলেৰরে বরিত হৱেছে । এবং অলংখা থাত- 
প্রতিদ্বাতের মধা দিযে অসশেনে এজদ্বিন সতাই সাত্রাজ্যবাদী ইংয়েছকে 
বিতাড়িত করে স্ব।ধীনত! আদার করা সম্ভব হবেছে। 

আলোচ্য পর্বের প্রথবভাগে দ্যদাতাই নৌরজ্জী, 'আনন্দদোহন বোল, 
হিলিন পাল, গোখেল- হয়েশ্রনাখ বান।জী, অরবিন্দ ঘোষ, টিলক জাতীর 
আন্দোলনকে বহুলাংশে আপন আপন ব্যক্তিত্ব দিরে প্রভাবিত করে গেছেন। 
সুতরাং এই পৰে বাক্রির একটা বিশেষ ভূলিকা রব্েছে_যা স্পট এবং যা 
স্দ্বীকার করার উপর লেই। কিন্ত একমাত্র টিলক এবং অরবিন্দ বাদে 
নেতৃবৃন্দ সর্বতঃ তীর জনমানলকে ভীভানে কতটা প্রতাসিত করতে 
পেরেছিলেন পে সম্পর্কে ধারণা অস্পটই রবে ঘায়। 

ওল তা নৰ বঙ্গতঙ্গের (১৯০৪) পচবছর পূর্বে কমমাতীত আহশ্রতার 
এবং অহ্ন্িকা বিজড়িত তালায় উত্ত লাত্রাক্গবাদী ও তৎকালীন বডলাট 
Cত7z0n পিশেছিলেন কংগ্রেলকে উদ্দেশ্ট করে *০০০ of my great 
ambitions while in India is to aasist it lo a peacefol 
demi. ব্দঘচ সেই কংগ্রেলই বঙ্গতঙ্গকে কেশ করে পাঁচ বন্ধ পরে 
রাষশক্রিকে কী পরিষাপ বিকম্পিত ফছে তুলেছিল তা পাঠক মাত্রেরই জানা 
বআছে। এই আন্ৰোলসের অন্রতদ পুরোধা! প্ুরেশ্রনাথ গর A Nation 
in Making এতে আলসাধারণের উদ্দীপনার যে বিস্রণ দিষেছেন মরণ করা 
ছেতে শারে 2 ‘The day dawaned ; the sireets of calcuilte 


re-echoed from the carly hours of the morning with the 
cry of Bandemataram, as band afier band of men, young 
and old paraded the street on (heir way to bathe in the 
river.-.The bathing ghats were crammed wilh surging 
mass of men and women, all furnished wilh quantities of 
rakhis which they tied rouud the wrists of friends and 
ecquaintances and even of SiranEcrs}' কৃটিশ লাভ্রাহ/বাদীদের 


বিরুদ্ধে দেই প্রথম প্রকাশ্য চ্যালেঞ্জে কিছুটা আভাল প্রতাতকুদারের লেখার 

















ভাষাতে জাতীর আন্দোলন 


পাওয়া পেলেও দুল কাহিনীর সঙ্গে বাহুল্য বিশ্বের প্রেচেই্। বর্ণনা না ফারে 
তাকে একটি নূলাবান পরিশিষ্টে টেনে নিযে গেলেন কেন তা ঠিক স্পষ্ট বোবা 
গেল না। বিদেশ অব্য বৰ্জন, জাতীক বিস্ভালকের প্রতিষ্ঠার মত এই দিন 
বআক্কোজন প্রত্যক্ষ ভাবেই তৎকালীন রাজনৈতিক পরিবেশ স্বেকে উদ্বৃত । 
বিদচ্ধিত্র কিছু ন । আসল কা হলো একদিকে নরমপন্থি “ছাত জো'- 
ধরা রাজনীতি আর এক দিকে শাপকবর্গের নির্ঘম অত্যাচার এবং বিদেশী 
বিদ্রবী ওয় লাতগুলোর উদাহরণ, বাচা! দেশের কছেকটি স্প্রসণ, 
অপ্রিশর্ত, ধাধাল দ্বেলেকে বিল্লবের বিপদসঙ্ুল লখে ঠেলে দিযরেছিল। কেবল 
যে ঠেলে দিয়েছিল ৩1 নয প্রথষ দিকে তাদের প্রেতে ব্যর্থ হলেও জাতীর 
[আন্দোলনে অতাাত্ত ভরুতবপূর্ণ তৃষ্িক। পালন করে গেছে ( সঙ্গত কারণেই 
সুলক)ছিনীর লঙ্গে একে বিবৃত দরলে এই পরচেষ্টা--ত! ধভ ভ্রান্তই হোক না 
কেন--লঠিক উতিছাসিক মর্যাদা খেকে বিচ্যুত হতোন!। এই একই ধরবে 
শরিকজনার কলে বর্পেনিপ্টো লংস্কারের পিন্বনে দরকারী দাস“ ত্রিত 
বগা! খা ভেপুটেশন কী তুৰিকা গ্রহণ ধরেছে ত। পাঠকের দৃরি এড়িবে ঘ।বার 
সন্াৰনা রন্বেছে। 

১৯৮৮ থেকে ১৯১৬ লাল ভারতীর বিল্লব প্রচেষ্টার হবর্ণূ্গ বল! যেতে 
পারে । ছর্থাগ/বশত:ই তাদের লঞ্চ কটিই বার্থ হয । এই সমস্ত প্রেচেষঠার ফলে 
এবং ইউ রোশে অহালমর ইংরেজদের আহলে আলতে আঃস্ড করলে ইংর়েছের 
চণ্ডরীতি সঙ্গত রহ শোল্তনতার লীমা। অতিক্রম করে। এর প্রচণ্ড উদ্মত্বতার 
লালে ভারতীয় বিপ্লবী প্রচেষ্টার মেরুদণ্ড পাখি কালের জন্ত এত তীত্র 
আদ্ধিত পা যে এই কর্মশন্ধতিপ্র যৌক্িকত! সম্পর্কেই দেশের লোক সাশ্বিহান 
ছয়ে ওঠে) স্বাভাবিক কারণেই সার! দেশে হতাশার বধে গাড় রঞ্চ ছা! 
নেদে আলে তার পটতূমিকার পাস্ধিজী ভারতী॥ রাজনীতিতে আরও কাশ 
করেন॥ আফ্রিকায় সার ল্যফল্যে্ কাহিনী এদেশীহদের অজ্ঞাত ছিল না। 
জাতির দেই তরদ পর্বতার দুছর্ডে তার গান্ধিজীর নতুন অস্ত্র পরীক্ষ। করতেই 
"রাতারাতি দীক্ষিত বনে গিয়েছিল এহন হবে করার কোন কারণ সেই । 
প্রভাতকুষারের বইরে গান্ধজী আৰিাবেয এবং ভত সেতু লাতের কারণ 
প্রদর্শন করার কোন প্র্েষ্টাই হয়নি৷ অবশ্য শ্রেলগক্রষে একং! প্ৰর্তৰ্য 
ৰে লোকমান টিলক আছে! কিচুদিন জীবিত থাকলে পান্ধিজীর নেতৃত্বের 
লস্ভাৰনা কতখানি খাকত ত1 খানিকটা বিতর্কের বিষ হয়ে রয়েছে ॥ 


Ld এক্ষণ, তাত-আাবিম "৬৮ 


ঘাই ছোক পাস্থিজীর আ্যবির্তাৰ কঞ্জেলে একটা ববিৱাট পরিবর্তনের সুতল 
করল । নৈঠকশালা-হাজনীতির যুগ অবলিত হয়ে জনসাধাযরশের রাজনীতির 
ঘুগের সবচন। করল) 

এই নৱ! পরিবর্তন ধাদের ভাল লাগেনি তাদের একজনের নাম এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! প্ররোজীন। তিনি এককালীন ছিন্দু-দুলদিম মিলনের দূত 
লাষে আভিনশ্বিত কফাৱেদে-আজস-জিহ)। Discovery of Indian 
tHe left the Congress not because of any 
jou ou the Hindu Boslem question but 
because he could not adapt himself to the new and more 
abvanced ideolog7'-- |!” অবত এই একটিছাত। বাকির কংঞেলের 
সঙ্গে নশ্রেন্বিতরত| প্তারতীযর রাজনীতিকে কী পরিষাণ জটিল করে তুলে শেষ 
বআবধি এক দর্বনাশ) পরিশতির দিকে নিয়ে গেছে তা পাঠকমাত্রেরই জালা 
আছে। কিন্তু তা সয্বেও প্রভাতকুমার আম্চর্থতাবে এই ব্যকিত্বের সংঘাতকে 
ভার বইয়ে উপেক্ষা করে গেছেন। 

১৯২১-১৯৩১ ভারতীয় জাতীন্। আন্ৰোলনের*এক অত্যব মর অধ্যাব। 
শলহযোগ আক্ফোলন, বারনোৌলী সিদ্ধান্ত, দেশবন্ধু তি্তরঞ্জনের স্বরাজাদলের 
প্রতিষ্ঠা, পূর্ণ স্বাধীনতার প্রত্রায গ্রহণ, লবণ দ্বাইনতঙ্গ আন্বোলন--সৰ এই 
পে । এবং লক্ষ্য করার বিষ পান্ধিলী ওর প্রতিটি আন্দোলনে ব্যর্থ 
হয়েছেন । দিত গপচেতন1 তখন জাতীয় চেতনার উত্স শিখরে অবস্থান 
করেছে । এর কারণ কী? দেশবস্ছুর ভাঝক্ছ বলা যেতে পারে: “"1৮6 
moves {from success Lo success Lill he reaches the zenith of 
his compaign—but after that he loses his nerve and begins 
10 (alier 1" আনত! আশা করেছিলাষ প্রতাতকুদার কেবলমাত্র কাছিনী- 
কারের বহ্যে নিজেকে লীষাৰদ্ধ ন! রেখে এই চিত্তাকর্ষক বিহবে তার আপন 
ব্যাশ্যা দান করে আমাদের উপকৃত এবং আলোকিত করবেন ॥ কারণ 
ওঁতিহালিক ঘটনার কাহিনীকার বাত্র লন, ব্যাব্যাকারও বটে । কিন্ত লে আশা 
নিতান্তই তাই প্লয়ে গেছে। 

১৯৩১ সালে অনুষ্ঠিত গোল টেবিলে বৈঠকে ব্যর্থতার অঙ্ক শ্রতাবচন্র 
পাৰ্ছীকে বাকসতভানে দায়ী করেছিলেন: ‘During his stay in 
Enog!and he had to play two roles iu oue person,lhe role of 











স্বারতে আতা আস্ধোসদন ১ 


2 poliuicel leader aad tbat of world tencher‘—<E দ্বৈত কুষিকা 
থে পোল টেবিল বৈঠকের ব্যর্ঘতায় নৃলে অসেকন্বামি ছুড়ে রহেষে ২1 
অন্বীকার কর! যাহ না, হদিও আলোচা এ্রশ্থে তার বার্থ পারত আসরা 
পাই না। 

এরপর তিনি ১৯০১ লাল খেকে ১৯৪৭ লাল পর্যন্ত রাজনীতি বর্ণনা করে 
গেছেন ॥ ১৯৩৪ লালের সত্কোর আইন, হুতাষ-কংগ্রেল লংখাত, কংগ্রেলের 
শ্রদেশগুলিতে সন্বিত্ব এজণ, ১৯৪২ লালের বিপ্লব, নেতৃত্বের ত্রেপ্তার, ক্রিপল্‌ 
মিশন ইত্যাদি অনেক করত পরিবর্তনশীল ঘটনা বর্ণন! করে পেছেন। কিন্ত 
লই এত সংক্ষেপে যে, লক্ষ্ীৰ শুশাস্ক বৈশিষ্ট্য কিছু চোখে পড়ল 
=| উপরস্ত স্বাধীনতার ঠিক পূর্ববর্তী দশ বছরের অতীব পুচছবপূর্ণ 
সময়ের ইতিহালের লেখনে তার এই কার্পপ্য আসাদের শুধু বিশ্িতই করে না 
হতাশ করে। বেষন হতাশ করে আজাছ [ক্ষ কৌছ সম্পর্কে ননতষ 
বিঘবতার অভাব । অত স্ৃতাহচত্র সংগঠিত এই দুষ্চি বাছছিবী ভারতীয় 
দ্বাৰীনত। আক্ষোলনে থে কী বিশাল ভুমিকা পালন করে গেছে ত! ছার 
আতকে কারো অজান! থাকার কথা নর । লেখক এদের উপর বিচ 
করেছেন এটা বলা বা না। 

ববস্ব প্রথযাংশের আকরপীর উজ্জলতার লঙ্গে ভিনিত শেছার্ধের তুললা- 
কালে পাঠকের পুত্তকের আন্মতনের কথাও স্মরণ রাখা উচিত হবে। কিন্ত 
ও/ছলে এই কথ। না বলে উপায় নেই যে বইটিকে ছু বণ্ডে প্রকাশিত করলে 
লেখক দেশের লোকের কুতজ্ঞতাভান্জল ছুতেন। 

খাই হোক শহলন্বিৎহ পাঠকের কৌতূহল সব লৰয় শিশ্বস্ত কয়তে না 
পারলেও সাৰারণ পাঠকের কাছে বইটি দলোগ্রাদী হবে এ কথা বল! যায় । 
বে স্বদ্ধ প্রবাধ্নী ভাৰা প্র তাতকৃষারের অন্তু বৈশষ্ট্য'তা। পাঠককে বইয়ের 
মধ্যে নিষিই হয়ে দ্বাকতে বাধ্য করে। এবং জাতীৰ আন্ৰোলনের ইতিছাল 
বর্ণন/কে লমলাসান্রক কালে রবীন্ত্রনাঘ গার লেখা, বন্ধ, তায যে দৰ 
দন্তব্য করেছেন, প্রভা তকুনার তা উদ্ধত করেছেন।। রাঙ্গনীতি এবং লাহিতা 
ছুটে! আলাদা [নিঘ । কিন্তু তাঃপস্বেও রশীশ্রনাধের রাজনৈতিক বন্দি 
ৰে কী পদ্নিবাণ পশ্রীর:ছিল তার [কিছুটা পরিচন্:পাওয়! যাবে । লতি) কথা 
বলতে পেলে, পড়তে সিঙে বারবার মলে হচ্ছিল যে তৎকালীন রাজনৈতিক 
নেতারা রবীন্রনাঘের কথান্ব আর একটু বেশী কর্ণপাতএকর লেহহত[ঘেশ বিভাগ 


শপ এক্ষণ, আতাৰি দিল 
এবং স্বাধীনতাউত্তর লা মাজিক বিশৃঙ্খলার হাত থেকে অনেকৎ|নি এ দেশটাকে 
রক্ষা কর। যেত। প্রতাতক্মার এইদিকে আবৰাধের দুটি ঃকর্সপ করে 
আমানের বিশেষ ধ্তবাছতাজন জপ্েছেল ॥ সামা ছুই একজন বাদে মীন 
প্রতিতার এই বিশেধ দিক সম্পর্কে এখনও যথাযোগ্য আলোচন! কেউ 
করেন নি॥ এই উপেক্ষিত দিক নিয়ে কিছু কাজ করার অন্য আমরা এই: 
স্বব্োগে প্রভাত কুঘারকে গন্থরোধ জানিস রাখব | 

বাডেলার বিপ্লব আন্দেলন, ইদলাম আন্দোলনের পটতূখি নাক ছুটি 
পরিশিষ্ট এই বইয়ের অস্ততম উল্লেখযোগ্য আকর্বণ ॥ 

বিজন রার 


বিন্নবী জীবনের স্মৃতি : যাছগোপাল মুখোপাধ্যায় । আই. এ. পি 


জাতী স্বাধীনতা প্রাপ্তির চতুর্দশ বখলর লমা্ড হলো । গণতঙ্কের জপাযন 
এখনে। অসপ্পর্ণ। এই আপাহনে সম্ভবত একান্ত প্রয্োজ্ধনীধ হবে ্বাহীনাত? 
আন্দোলনের প্রক্কতি নির্ণয়ে ॥ বাংলা দেশের ক্বাধীলতা আন্বোলনে বিশ্ব 
খাঙীদের আবলাল ন়াদিপ্রির লরফারী উতিহাপিক ডাঃ তারা্াদ লিখিত 
স্বাধীনতা আদ্ফোললের ইতিহালে অস্বীকৃতি লাভ কমলেও নিরপেক্ষ বিচারে 
বিল্লববাদীদের ূষিকা স্বাধীনতা ব্যাক্ষোলনে এক :গৌরবোচ্জল স্বাদ লাতে 
সক্ষম হতে বাধ্য । এই ঘারিত গুধুন্যত বাংলা দেশের এরতিহাপিকদেরই নয় 

বাংলা দেশে বিপ্রবী আনশ্বোলন দ্বৈত ধারায় প্রন্যাহিত হয়েছিল। 
অবাবিস্ত তেণী বুদ্ধিজ্জীৰীহ। উনবিংশপ্শতাহ্দীর শেশ দশকে মামা কারণে 
বিচ্ষৃহতে দাংবিপাসিক নরম রাজনীতির পরিবর্তে চরদ পদ্থ! প্রহল করে। এই 
চরন পশ্থাই সশস্ত্র বিডোহিনের পন্থা ॥ ইতালী আরলঢাগু ও কুশিত্তার বিল্লবী- 
দের ক্গার্ধকলাপ এদের, অহপ্রানিত ও উৎলাহিত করে ॥ এই বুদ্ধিজীবী 
লত্রক্স লিত্রোছ প্রচেষ্টাকেই 'বিল্লববাদ+ -বলে অভিহিত কর। ছয়ে থাকে । 
ম্বতরাং রাক্সলৈতিক ও সামাগ্রিক আদর্শের দিক থেকে এই প্রেই। লার্ঘক 
সিন্ধী আনর্শ হলে গণ্য ন) হলেও এতিহালিক বিচারে এদের এই প্রচেষ্টাকে 
সকল দেশেই অতি সঙ্গত তাবেই [বিল্লবী মর্ধাদার বিস্ুতিত করে এনেছে, 
ব্আামাদের দেশেও এর ব]তিক্রম নয ॥ 


বিশ্লনী জীবনের সমত 2 


মার! বাংলাৰ বিশ্রবী আন্মোললের এই অগ্তজদের ভূমিকা লম্পর্কে 
ব্যহত হতে উৎসুক তাদের নিউ নিঃলন্দেছে তা; ঘাছুপোপাল দুশ্োপ!ধ্যা় 
লিশিত প্র বিপ্লবী জীবনের তি’ এক অতি আকর্মণীয মূল্যবান তথ্য- 
ৰহল এৰ । 

ই গ্রন্থের বৈশি্্য করেকনিক খেকে আকর্ষদীয_ 

(১) বাংলা বেশে সশস্ত্র ৰিস্পৰের ভাৰদারা দূলত বৈবেশিক ভাষ ঘারার 
অনতৃশ্রাপিত। সরলা দেৱী ভগ্গিবী নিবেদিতা ইতালীর দূৰ৷ আন্দোলন, 
বআই্রীশ বিপ্লবীদের দুক্ষিপংপ্রাষের এ্রন্থগুশি গোপনে প্রচারের বাবস্থা করেন। 
এই ফালে হহারাইে ও ইংলে ভারতী হাত্রদের ষধো প্যানন্তী ক্রষ্ণবর্মার 
উদ্ভোগ উল্লেখযোগ্য । বালগঙ্গাংয় টিলক এই বাঢাকে তাতরতীৰ উতিযবাহী 
করেন। পরে বাংলাদেশে বক্ষিষ প্রতিত আনন্ৰমঠ এই লশস্র বিপ্রববালের 
প্রেরণ। দেখ । ব্যারিষ্টার পি চিত্র, ড1: ভুোপেন দত, ঘতীন বন্ব্যোপাধ্যাবে ও 
আরবিশ্ক প্রথথ বিল্লবীদল গঠন করেন। এই দলের নাৰ দেওয়া হয 
অহ্শীলন। 

(২) এই এন্থে দ্বিতীয় বৈশিষ্ট) হলো যে বাংলার “বিপ্রধী দলের আদর্শ 
কর্মপদ্ধতির অনেক প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ উল্লেখ দেখতে লাওফ। ঘায়। 

ভাঃ কুণেন দস্দের বিখ্যাত প্র অপ্রকাশিত রান্বনৈতিক ইততিছালের মত 
বিবরপণ্ডপি হুলেংবন্ধ না হলেও অস্পষ্ট নৰ । 

ডাঃ দুখাঞ্রি বিয়াই গ্রন্থে বাংলার বিদ্ববীদলের ভবিধ্যৎ রাষ্ট্রের প্রকৃতি 
লল্পর্কে কোন উল্লেখ নেই । লগ্তবতঃ ‘ৰিস্ৰবৰাদের’ এট।ই প্রধান ছুর্বলত।॥ 

ডাঃ দতের তালা নিপ্রনীরা অহ্থসরণ করতেন, চিন্তা করে নূতন বিপ্লশী 
তন্ত্র ভার। উত্তাধন করতে বার্থ হয়েছেন । কুশিবার নিছিলিউবের বা 
নাৱষনিকির লঙ্গে এটাই তাদের বড় রফষষের প্রাতেদ । 

(৩) তৃষ্জীযত--ভাঃ দুখাজির এন্বে “বিপ্লবের চতুরগ’ নামে এক কর্ম- 
পদ্ধতির উল্লেখ বিস্রধী আন্দোলনে আগ্রহী ছাত্ররের যধ্যে আলোড়ন সি 
করবে, বিশেষ করে খার| নান! দিক বিযে এই আন্দোলনের লঙ্গে পল্লি 
ছিলেন। 

হিছবীয়া ছাত্র, রুদক, শ্রষিক ও লেনানীঘের সন্মিলিত করে বিয্রোহের 
ভাক দেবেন, এ ছাড়া বিদ্রোহ বিশ্লবে ক্ূপান্তরিত হওয়া! একান্ত অসম্ভব এই 
তত্ত্বের সমর্শন এখন ও তেছন লাত কর ধারনি। ডাঃ নত্ত, কাননগুহ, নলিবী 


এগ. কাড্-আছিল তল 


কিশোর ভই, যাওলাট ফৰিটর রিপোর্ট, প্রকৃতি সুতে কোন জাহগাছ এই 
তডত্বের লমর্মনফারী দলিলের কোন উল্লেখ নেই । এচ সমর্থন লাত করলে 
বাংলাৰ বিপ্লবী আন্দোলনের প্রকৃতি নির্ণযের এক নূতন দিক উন্মুক্ত হবে। 

লেখকের ঘ্লামাস্ক বাকি, স্বতিজ্ঞত! খেকে এই বলতে পারি যে ১৯২৮৩৪ 
পর্যন্ত কোন লদর বিল্িববাদের এই কর্মীর কথা অহুশীলন ও যুগান্তর দলের 
নেতৃক্ষাবীযদের নব্য ও ত্ৈলোকা চক্রবর্তী, জহি সেন, “তরতুল গাছুলী, জী 
সুরের নোছন খোল, পুর্ণ কাল, ঘতীশ চক্রবর্তী ( হেজস| ) ও *ক্িরল 
হুখোপাব্যার, লগেক্্র শেখর তক্তবর্তী শ্রত্থৃতির লঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে নেশার সুযোগ 
লাভত করলেও বিদ্রবধাদের এই তত্ঘ ব্সান্াপেও জানতে পারিনি । 

(8) চুর্থত-_ এই প্রস্থ উদায় দৃষিতীর জন্য উল্লেখঘোগা । ডাঃ দুখাজি 
বুসাজের দলের নেতা হয়েও অস্বশীলন দলের কর্মদায। ও তাদের নেতাদের 
মধ্যে কষেকজমে উচ্চ প্রশংল! করেছেন। ঘেমন নরেন দেন, তৈলোকা 
মহারাজ, রবি সেন, ৮পুলিন দাস প্রস্থতি। এই হুই দলের মধ্যে বিল 
ঘটাবার প্রচেষ্ট। তার উপ্যোগেই হয়েছিল । তার ব্যর্ঘতার কারণনুল্সির তিনি 
কোন বৈজ্ঞানিক হিল্লেষ্ণ দিযে যান দি। 

(৫) পঞ্চমত-_হিম্রবী আন্দোলনের শৈশবে কতকগুলি দংসানপত্রের 
স্কুষিকা ডাঃ সাজি উল্লেখ করেছেন) ফই তথ্যভলি গবেষকদের সাহায্য 
করবে, যুগান্তর, সন্ধা, সাধনা, হিতথাদী, পঞ্জীবনীর ও তারতীর নাষ উল্লেখ- 
যোপ্য । বিদেশ থেকে আগত ‘পহ্র’ পঞ্জিকার অবগানও অলাসাক্ক। 

&ে) ঘষ্ঠত-_বাংল। দেশে কংগ্রেসের স্বাধীনতা! সংগ্রামের পুরোধা ছিলেছে 
একনেক দাবীর নিঘ্যা লৌধ ডাঃ নুখাপ্রির এই প্রতিকখা চুড়বাত করে 
দিয়েছে। বিপ্লবীদের আনঙলীয দংগ্রামী মনোভাবের ফলে কংগ্রেপের নেশাদের 
বার বার বে বিরোধ দেখা দিয়েছে_এই অন্তিজ্ঞতা ডাঃ নুখাক্িয এই এছে 
স্বান লাত করেছে । টিক, লাজ্বপৎ, আজাদ, পরেন ব্যানার্দি, বিপিন 
পাল, দেশবন্ধু, দেশি, হুতাদতশ্র, গান্ধীত্ধী প্রকৃতি নেতাদের আদর্শ ও কর্ন- 
পদ্ধতি,স্ববিরোযধিত1,ডাদের দলাদলি ও ত্যাগ স্বীকার সব একসঙ্গে তিনি এমন 
লিরালক্ত, নিথিরোধ ও নিরপেক্ষতাবে তুলে ধরেছেন যে এই দনোভ্াবের 
ফলে এই গ্রহ ইতিছাসের মর্থাদা লাত করেছে ) 

(৭) সপ্তবত--বিদেশে বিপ্ৰৰী প্রচেষ্ট। ও বাংলার বাইরে বিপ্লবী 
আকফ্ষোলনের [প্রসার সম্পর্কে_এই শ্মতিকণা একটি তথ্যের খনি খরূপ | ভাঃ 


৬২৮ 


ই বিদ্ছাসের দর্শন 


ঘতের ইতিহাসের দ্বিতীঘণণ্ডের লঙ্গে ছিলিবে পৰেলসৰের নিকট এ বিগ 
এক অসূলা দস্লদ ছিলেবে পরিপনিত হবে। 
পরিশেধে-_এই প্রস্থ পাঠে একটি দত) পত্রিকার হয থে লাংলার শিলেনী 
সআন্দোলন ইউরোপৰ! শীনের বিদনী আন্দোলনের ঘত লরিলঙ্কত[ লাভ ভরতে 
পারেনি ॥ তার প্রধান কারণ তানের [বিত্রধী আনর্শ প্রধানত বিজ্ঞান বা 
ইতিছাদাত্রবী নৰ । ইউৱোপের উনবিংশ শতাব্দীর [িপ্লসী আন্দোলনের প্রচন্ড 
কর্ণকাণ্ড তাদের প্রেক্ণার উৎস হলেও লঘাজ বিল্লেদপে ভারা তথপরতা 
পেখাননি। উনবিংশ শতাশ্দীর তিত্বাজছগতের বিরাট অ(লোডনের হ্বগন্তীর 
বিল্লোষণের পটতুবিকান্ধ তারা তাদের সুক্তি আক্ফোললের পটকূমিক! রচনা 
করেন সি। 
ভাঃ দুখাকির এই ওছ্বের শিলিএ জাগার যে সবাজবিজ্ঞান ও দার্শনিক 
তড্বের আভ।ন পাওয়া হাব আসপ্পূর্ণ, ইত্তহালহিছাত । ভার এই 
ন্মসূল। রন! ভাবাবেশপ্রুত হলেও বাংলার বিক্গত ব্বিমবী আন্দোলনের 
ব্িরোপাস্ত নাটকের কারণগুলি ন্থবাৰন করতে লজ সাহাবা করাবে। 
এই বিধ খেকেও এই প্রচ্ের তাৎপর্য অলাধারণ। Ig 
লাব্তিনর রায় 


ইতিহাসের দর্শন : মনোরঞ্জন রার। এন. বি. এ (প্রাপ্তিস্থান) । 


ইতিছাপের বিবর্তনের নূল নিদ্বষ আবিক্ধায়ের জন্ত পণ্ডিতের ধুপযুগাস্তা 
ধরে ঢা চড়ে সেড়াছ্ছেন। ইতিছালের পতি নির্ধারিক| শকট কি? ইতিছাল 
ফি শুন্যাত সিক্ষুদ্ধ তরগদালার লরি ; শুদু বুগবাপী বিক্ষিপ্ত ঘটনার লমাৰেশ | 
মা কি জড়জগণ্ডে ঘেষন এনান্দি বন্তর পতিপশ্রকতির কারণ, ইতিছাসের গতি 
নির্ধারণের তেছনি কৰেকটি শক্তি কাঙ্জ করে এ মতভেদের কারণ অব্য 
বটে এই শাকিগুলির স্বপ বিচারে । কেউ ইতিছালকে বিচার করেন, শ্রান্তিক 
পরিবেশের শ্রপান্তরের পরিপ্রেক্ষিতে, কেউ বাঁ যনে করেন ৰাক্িই 
ইত্তিছালের লিষস্বা, কেউ যা প্রাঈীজন্সতের যতে। ইতিঘাসেও লক্ষা করেন 
জীবন-বৃত্যুর সেই শাশ্বত লীলা! । কেউ ৰা আবার অর্থনৈতিক কাঠাসো/কেই 
ইতিছালের পতিনিরাঘক বলে রায় দেন। ব্বিভিশ্র মতবাদের এই বিচিত্র 
লীলাই ইতিহাপতস্বর প্রাপ। এই ভাবেই-"ইতিছালের দর্শন গড়ে ওঠে। 
মিজন্ব চিত্তাধার! ও সামাজিক ব্যরণ। অহ্যারী উরতিহাসিক ভার নিজস্ব দত 
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ক্ষভে নেন॥ হুহতো কোলে লমনগেই লে মউ নৈৰযক্তিক নং, কারণ তা 
আদে সম্ভব লত। [কিংবা সতের বালাই হতে] তার অনেক দময হাকে না 
ফ্যাক্টর পশরা লািরেঈ তিনি খালাস । বিতিপ্ মতবাদের আলোচনাছিজেট 
ইতিছালদর্শলের মূল কাঠামোটি খুজে পাওষা সন্ভস। 

ব্লোচা প্রছে ইতিহালের দর্শন শ্রপঙ্গে মতরাদগ্ুলি আলোচিত চবেছে 
এবং লমস্ত আলোচনার শেষে লেখক ভার নিষ্্ঘ উত্িহাসচিস্বাকে উপস্থাপিত 
করেছেন) হ'দও ত! কোনক্রমেই মৌলিক সব, কারণ মান্্ীঘ ইতিছাস- 
তত্বকেই লেখক চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত বলে নেনে লিয়েছেন। প্রতমে ইতিছাল ও 
শ্রাকৃতিক পরিবেশের প্রলঙ্গ আলোচনার তিনি দেখিদেছেন যে যদিও কয়েকটি 
সত্যতার উত্থান-পতনের লঙ্গে প্রাকৃতিক পরিবেশের প্রতান জড়িত, কিক 
লামশ্রিক বিচারে প্রাকৃতিক পরিবেশ উতিহাসিঞ্চ বিবর্তন নিযত্বদ করে এক! 
কুল, কারণ গত করেক শতাব্দীর কৰেফটি সামাজিক পরিবর্তনের সঙ্গে 
প্রাকৃতিক পরিবেশ অ্বঙ্গাসীতাৰে জড়িত নয । অ!বার কোন বিশিষ্ট নরগোষ্ঠীই 
যে ইতিহাসের গতি নিধারপ করে,এ ঘুক্তি শুন করে তিনি বলেছেন যে ফোন 
নরগোষ্ঠীর বিশেষ কতকভলি গুণের ভক্ত সেই গোর্ঠার শারীরিক কাঠামে। দাহ 
ময় ; বরং বাস্তব অবস্থার প্রতাবেই সেট ভুপগুলি উত্ৃত্ত॥ তাছড! কোন 
বিশে নরগোষ্ঠীর প্রাধান্ত স্বীকার কর! অর্থই আতিপি/দ্ববের প্রভুর দেও) 
ধর্ষের প্রতাবও নগণা। কারণ ধর্ম অনেক দম্রই ₹তিছালের অগ্রগতির 
জছারক না হবে বাধা হকে দাড়ায় । লেখক আয়ও ছেখিছেছেন বে গুধুছাত 
লামান্ধিক পরিবেশ বা যানব-স্বতাবের পরিবর্তমেও ইতিঘাসে॥ গতি পরিবতিত 
হয় ল|। সমস্ত আলোচনার শেষে তিনি দোখবেছেন [ক করে দানার 
ইতিছাল দর্শনের বৈজ্ঞানিক হত্রেটি খুজে লাও। যায় যে পেট কোনে 
অলৌকিক কারণের মধ্যে নিহিত নয়, যার তিত্তি চল উৎপাদন ব্যবস্কার 
ক্সপান্তর এবং তৎলঞ্জাত শ্রেণী-সম্পর্কের বিবর্তন, নিত শ্রেণী দঙগে ধন্য ও 
দ্মের কলে প্রেতিষ্ঁত উৎপাদন-ৰাবস্থার ধবংলের ফলে নতুন লসা্-ফাঠামোয় 
বিকাশের চিরন্তন আবর্তন 1 

আলোচনা প্রসঙ্গে প্রত্ষষেই বল! উচিত বাংল! ভাবার এধরনের বই 
নিশ্চয়ই অভিনক্ষনযোগ্য । রঠনাশৈলী প্রলঙ্গে একটি প্রধান অভিযোগ ভাবার 
আডটটতা শ্রলঙগে। যৌলিক রচনা নর অথচ লবন যতগলোই প্ছসগ্রা্থ 
শহজ ভনীতে রতনাই কাৰ্য । দ্বিতীরত:, উদ্তিঘ পর্নিষাণ এত বেশ বে 


হ্পাজাজীয 


লেখকের শিক্গ্ষ সক্রনা প্রা হারিয়ে গেছে বলে মলে হয। কতা 
মান্মীর ইতিছাল বর্শনকে প্রাহান্য দেবার প্রচেষ্টার তিমি অস্কার বতখালের 
আলে!চনান্ব স্বিচচর করেন লি এবং চে কথাতই নাত করতে চেখেছেন। 
ফলে তীর নিস্লেসপে এসেছে পক্ষপাণতক । ছু-একটি জাগ্গাষ লেখকের মন্তব্য 
হতিজিত, যেমন, "ই্তিগাল ও =রপোষ্ী' প্রলঙ্গ আলোচন।দ তিমি হন 
দেখিঘ়েছেন এ দরণের ইতিছাপ চেতন । কিতাবে মারাত্বক জতিবিদ্বেগের সরি 
করে। ঘদিও এই প্রলঙ্গে রুল উদ্বৃতির লাহাত্যে রবীশ্রনাথকে আর্বানী'র 
অভিযোগে অতিহুক করা ( পৃঃ ২৪ ) যুকেসগত বলে আনার মলে হয় না। 
লেখক অবশ্য মান্মীৰ ইতিহাদ পর্পলের ॥ত্ৰডাৱ্াৰ নিশ্চিত আজ লাতে ও 
হবেছেন, কিন্তু ইতিচালের বিচিত্র লীলার হতে) কোন ধাদাহর। নিমের লঙ্কান 
চলে কিনা লন্বেছ । অর্থনৈতিক কাঠাৰোর পরিবর্তন ও তার ফলে পযা?9ক 
লল্পর্কের ছপান্তঃই [কি সব লমর ই(তিচালেকে চালিত ফরে। উতিহাসিক 
খিবর্ডনের বিভিত্র উপান।নগুলির মস্যে অর্থনৈতিক অবস্থা অন্তত ॥ বরং জীব- 
দেহের জন্ম, দ্ধ, পতন ও বৃত্যু এই তরক্রিবায় লগে 3:5₹)শিক নিব্ওনের মিল 
আছে বলে স্বাদার ধারপা। বিভিন লত্যতাগুলির বত বিস্লেদশ প্রসঙ্গে 
টযেন্বির বত বা স্পেংলার-কখিত বিভি্ত লংস্ৃতিবাহী লবাঞের স্বতন্ত্র বিচারের 
লঙ্গে আমি একমত | আর দত্যতার উদ্থান-পহনে লষ্ত উপাদানগুলির 
প্রভাব কার্যকরী । আর ভাছাড| [নতির মতই ইতিহালের গতি অনিশ্চিত) 
তার কোন সুন্দিষ্ট লক্ষ্য আছে বলে হলে হয ন/| ভাই এক্ষেত্রে কোন। 
কতো বা ভখিম্তদস।লীই ছান্তকর । ইতিছালে আমন ঘটনগলিকে আল! 
ভাবে বিশ্লেষণ করতে পারি। কিন্তু তার নধ্যে কোন নিয় ব্ববফারের চে) 
“অন্ধকার ঘরে কালে! ষেডাল শে" সাৰিল ॥ 
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সম্পাদকীয় 


প্রথমত, গত ছাট সংখ) নাকি *পস্লাদকীনা-ছীল ভাবে শুকা[শতি হয়েছিল, 
দ্বিতীয়ত, পৰিকাছ্ব প্রকাশিত কোন প্রবন্ধ বৈতর্কবূলক যনে হলে ‘আলোচনা 
আহ্বাল করা দাচ্ধে' এ রকম যোষনা করা হয়নি এবং তৃতীন্বত, ‘মত।দতের 
কত সম্পাদক দাহ সহেন” নানক বিশ্ঞপ্তিও কোত্যও ছাপা ছয়নি--এই তিৰিৰ 
কারণে অনেকেই সম্পাদকের অস্তিত্ব দাৰিত্ব ও চরিজ 'বিবরে বিভিন্ন তাবে 


এক আাস্রন্াছিন *৬৮ 


দংশয় প্রকাশ সরেৱেন । যা বল। তাহল্য তা বলে আমরা সেই লবন 
পাঠকের দাৱিত্ব লম্পর্কে অনাস্থা প্রকাশ করতে চাইান। এই যুক্তিতে খার। 
সন্ত লন আলে জন্য তথাপি এই তিনটি হিশুত্তিই ঘোশিত ছলে।। 
পত্রিকার এক একটি লংখ্্যার আমাদের দেশের লাহিতা ও লংরতির এফ 
একদিক নিঘে বিতিত্র আলেোন। ও লেই আরালঙ্িক একই হেটয এছ সঘীক্ষা 
দিয়ে পত্রিক। চালালো ইঞ্ছছ॥ লেখকের লিখতে র/ভ ওযা ও লেখা দেওয়া 
এবং লাঠকের পড়তে তাও, এই ছটি ব্যাপাৱেল উপর তার লাখকতা নির্ভর 
ফরে। আমাদের রক থেকে তার প্রহোজনবে।ব আছে ও লংকা আাছে। 
এবং পাঠকনের দণেও অনেক লেখক আঞ্ছেল। সত 
ভাদ্র সানলন প্রযোঞ্জন। ওই পিষে ভাদেত 
লহখোগতা চাই ॥ পত্রিকায় ‘মান’ একটি নির্ধন্ত্চ কতল1। তা! নির্ত॥ ফরে 
লেখার দানের উপঃ এবং তারও অধিক প্রশ্রের মানের উপর | নিজের দেশের 
ভাষা সাহিত্য লিষে প্রশ্ন, লংঙ্গতি নিবে শশ্থ॥ বিদেশের সংস্কৃতিকে সাদ 
দিতে চাইন! । !কন্ত লে দেশের সংস্কৃতিকে বুঝতে সাহাঘা কচছক। দেশ 
আর বিদেশের যোগটা লেই বোঞ্চার ভেতর বিয়ে সম্পূর্ণ হযে উঠুক । 
ক্ষণ’ এপনও কোন বক) প্রচার করেনি, কোন প্রশ্নও তোলেনি। শুধু 
কী বকব্য ও প্রশ্ন হওয়া উচিত তা-ই খুজতে চাইছে । ‘প্রশ্র তৈরী ই আছে 
এটা এখনে। বলতে পারছে না প্রাণ খুলে। কেবল যাদের শ্রেশ্র তৈরী ও 
খাদের প্রশ্ন তৈরী ন, বা লেইটেই প্রশ্থ__তাদের লকপকে এক্ষণে আমাদের 
একান্তভাবে প্রয়োজন । be 
অই সংখ্যা ইতিহাল-বিধবক । বলাই বাহল্য এই বিৰয়ে আরও অনেক- 
আনেক সংখ্যার অবকাশ আছে । অনুর ভবিশ্যতে সে তেরা! অবশ্যই কর! 
হবে। ইতিহাস বিষয়ে কোন পত্রিকা চোখে পড়ে না। “ইতিঘাস” বা 
‘Indian S10dies’ অলাবারণ সৃল্যবান প্রন্নাদ হলেও ত! “বিশেষজ্ঞের অন্ত 
নির্দিউ। অন উপযুক্ত প্রচারের ব্যবস্থা করলে কিছু অ-্িশেষন্রের দৃ্টিপ 
আসতে পারে ও তাতে লাভ দ্ধাড়া ক্ষতি নেই । ও সব পঞ্জ দার! রাখেন 
তাদের বাইরে আরও অনেক রাগতে পারেন ঘদ্গি পাঠক তৈরী করার উপঘুক 
চেষ্টা হয়। “এক্ষণ-এর এই সংখ্যা উক্ত পত্রিকান্ডলির তুলনায় নিতান্তই 
অকিঞ্চিৎকর প্রন্যস, শুদু প্রন্াসের বেশ মূল্য লে দাবী করে না 
প্রত্যেক সংখ্যাকে ক্মবস্ঠই কোন বিশেষ ‘বিবঃক’ করে তোলা লব 
হবে সা এবং এই বরণের ম্বনিদিষ্ট আলোচনা বা *লে/ষলার' কর! আপাতত 
আমাদের লাশের বাইয়ে | তথাপি মাকে আবে তা করার সংকর হইলেো। 
অবশ্য আক্তান্ত দংশ্যার বিবি রচনা কোল উকা খাকবে না, এমন আশংকা 


আমা করি ন! ॥ 


দিষলেচ্ছু তম কর ক ব্যবসা ও নাশিজ। প্রেস, ৯1০, রমানাখ অর্ভুমধায় ভ্রীট, কলিকাতা-৯ 
হইতে সুমিত ও ও, বাচছানাম কু দেন, ক্সিকাতা-১৭ হঈতে প্রকাশিত ॥ 
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সামনেই পুজে৷ ! 


Re. 100 


‘সন্দেশ’ খুজে 
বড় গঞ্জ ছোট পণ হাসিন পল 


স্থপকতার গন্ মজার গজ অ]ভতেষ্কা, 
ভীবজন্তর গল আটক জমণক্াছিলী 
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ছবিদ।র ছড়া জিজক ‘হাত পাকার আসর! 





নানা রকম খেলা, নিজের হাতে ক 





i) 
নান। বৈচ্ঞা দিক পরীক্ষা বিলের হাতে খেলন। তৈরির 


কৌশল নঙ্গাত রজার ধাধা 
“আর থাকবে রযীস্র লাখের হে'য়ালি-চিত্র _ 
সেকী ৷ 





৭ মঙ্গাও যাযাপার বলা যায় ন! 
এছ সখ॥। থেকে শুরু হবে প্রতিখোগিতা 
যারা দে।কান থেকে কিনে পড়ে তারাও এই প্রতিযোগিতায়' 
i যোগ ছিতে,পাঁচবে + 
এ সংখ্যার হম প্র টাকা 
লা ঢাকা দি হারা বাৱে মালের বাহক হবে 
কোন বড় সংসার ডপ্টেই তালের আলাদা 





দিতে হবে না 
সব বয়সের ছোটদের মাসিক পত্রিকা 


“সম্দেশ' কার্যালয় ১৭২, বর্মভলা সিট, কলিকাতা) ১৩ 


টিটি  — — — — —— — — 


©, © 
৯ 


সম্পাদক ৷ নির্মাল্য আচার্য সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
















কোন ক একেক ও লিসিিয়াওছে 
বিচাছ কৰলে নিয়াস্বই বুল বালে হনে 
হ'তে পাছে) কিন্ত কাছের লহতিশতে 


হতে হওয়া ব্যভাবিক । কিছ হম 


চালে গদে লা একট লামারিক 
চু গা কনক, রি 
এড়ানো হার 

ও আপা হা অত বিশ /' 





পরম শত্রু বুরুক্ষা ও দারিজ 
৯৯ 
খুসক্ষা ও দারিপ্রোর সহিত চিরগুন সংগ্রামের ইতি 
'োরতবাসীদের সহায়ত! কণ্পে কলিঙ্গ টিউব আক ব্য্র ৷! 


বৰ এ 
১৯৫৫ সালে আমাদের কারখালা প্রতিষ্ঠিত হবার পর_ খেকে| 
বাৎসরিক চল্লিশ হাজার টন হাল প্রস্তুত হচ্ছে ॥ 





কারখানার সম্প্রসারণ দ্রুত এপিয়ে চলেছে । 

আমাদের ১৯৬* লালের কর্শ্মস্চীতে ৬" নমিনাল বোদ্রের 
(nominal bore) ও স্টেপ. ভ্রনপোলের (Step drawn Polley! 
'পৰন্ততি অস্ত ভুক্ত হয়েছে। 

আমাদের লক্ষা_-এক লক্ষ টন পাইপ ও 


চী তিন লক্ষ টন পোল বাংলরিক প্রন্ততকরণ। 





ee 











লাবদি করো (ভালিন্দিং 
ভীম) 3 লাবলি শিম 
আপনার তঙ্থলেহের 
লোকত বিকশিত তে 
এবং দুলম গুলে শ্বদম। 
















রথ বর্ষ এ চতুর্থ সংখ্যা 
মি 
‘DOL 
৷ ছুদীপত্র 1 3115০. 
আধুনিক লমাল্যোচনা স্বা > 
কবিতা সম্বন্ধে কৰেকটি হুশ্চন্তা ক্বক্রকৃ্ার পিকদার a 
প্রমথ চৌধুরী ও 
আবাসিক মননের সেন!  তৰতোপ দত্ত 
“আধুনিফের দম’ প্রলঙ্গে অরুণ হন্ধুষদার 
আআবানুমিক চিত্কার সমস্যা অবমন্ত বন্ৰ্যোপাধ্যাতধ 
লাহিত্যিক দৰালোচনা অন্ত মিত 
কবিতা 
খলের এবায়ে নিশ্লি্ট গোলাপ ললিল পঙ্গোপাৰ্যাৰ 
ঝড়ের ভিতর আলোক সরকার 
শৰাধার দিলীপ রায় 
ফাউপ-ক্বালোকে দূছে যেতে অনরেশ্র চক্রবর্তী 
ছুট কবিতা, বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 
মেলার পরে রশবীয় বিজ 
একটি কবিতা সৌমিত্র চটোলাধ্যাষ 
চিঠি রশজিৎ সিংহ 
এইখানে মৃপালিনী ঘোঘালের শব মালিনী ৰহ 
তাও ইউৰৱান-স্বিতের ছুটি কবিতা 'নিতেঙ্রনাহ্ছ ঠাকুর 
ক্যা বন্‌ পার্স “এচ কবিতা অশোক মুখোপাধাায় 
অন্থ লমীক্ষ। 
আধুনিক কৰিত| ও লঞ্জৰ তট্ৰাচাৰ্য অলোকরঞ্জন দাশভন্ত 
বালা ললেউ নারাম্ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রচ্ছদপউ 
সতাছিৎ রাহ 
ন ক 
নির্ষাল্য আচার্য সৌমিত্র চট্রোপাধ্যায় 


এক্ষণ 


লাহিতা ও দাক্কৃতি বিষকক স্িছালিক লত্ৰিক ৷ 
ছে কোল সমৰে আ্রাহক হও! ঘাহ | বাধিক গাহক-দুলা শত টাক, 
স্বা্থালিক আড়াই টাকা। শ্রতি লংখ্যার হুল এক টাক(। 


শিক! আগার লা্টিকিকেট অব শোগ্রিং পাঠালো ছব। পত্রিকা প্রকাশের 
এক লগ্ডাহ্রে মধ্যে ন। পেলে পোস্ট অফিলে খোজ করতে ছবে। 

পত্রের উত্তর পেতে ছলে উপঘুক্ত ডাক টিক্ষি১ বা রিলাই কার্ড পাঠাতে হযে । 
লুনা সংখ্য! সংগ্রন্ধ করতে এক্স টাকা শাঠাতে হৰ । 

ম্ম্বলের এজেন্টদের আত্রিম টাক পাঠাতে অহ্ুরোধ জানানো হচ্ছে। শতকর! 
সথডিাকা কমিশন বাৰ দিনকে অন্তত প76ৎ191 পত্রিকার অর্ডার [দিতে হবে । ডাক 
খরচ ব্বানাদের । স্থালীয় বিক্রেতাগপ শতক! পঁচিশ টাকা কমিশন পাবেন । 


গ্রাহক-গ্রাফিকার গ্রৃতি 
শত লংখ্যার সঙ্গেই অনেকের দাগ্মালিক প্রাহুক-হৃল্া শেষ হবে গেছে। এই 
লংখ্যার পরে আরও অনেকের শেরে হলে । তাদের পকলকেই নতুন প্রাহ- 


মূল্য পাঠাতে অ্থরোধ করা যাচ্ছে । 
লব শিদয়ে যোগাযোগে ও টাক! পাঠানোর কান! £ প্রবীর মোষ, 


ম্যানেজার, এক্ষণ | ৬, বাচ্ছারাম অনুর লেম । কলিকাতা-১২। 


হাওড়া ইনসিওৱেন্স কোম্পানী 


লিমিটেড 


অগ্নি 
নৌ 











মোটর 


হেড অফিস 
হাওড়া ইনাসওারন্স বিন্ডি£ 
জাতিকাত। এ 








আধুনিক সমালোচনা 
সত্যোক্রনাথ সবার 


প্রাচীন লব্যালোচকদের বন্য বিণা ছিল এট যে, দবালোচনার ব্বন্প 
দিবে কোনে। প্রশ্ন ভাদের বিব্রত করত না লাহিত্যল্ালোচলাকে ডারা 
লরাসরি তালো-বন্ষের বিচাত্র বলে মনে করতেন। তালো-বন্বের সম্পর্কে 
তাদের বারণাও ছিল স্পষ্ট রকমের, সম্পূর্ণ প্রশ্তাতীত। ক্রাদিক লাছিতোর 
বিশ্বস্ত খ্ন্থলরণই তাদের বিবেচনাৰ পরবর্তী সাছিতোর একঘাত্র-কর্তৰ্য। 
হ্রালিক দাহিতোর সনাতন আদর্শকে ভার! লাহিত্যবিচারের অত্রান্ত ও নিতা 
আদর্শ বে জানতেন । 

লাহিতালবালোচনাত এই ব্গে(ভানে দীর্ঘকাল কোনে। প্রশ্বের পর্প প্রবেশ 
করে নি। কিন্ত দ্বীন তো অচল হয়ে থাকে না। লব।ছের পরিবর্তনের 
সঙে লঙ্গে তিতরে ভিতরে ল্যহিত্যের এবং লাহিত্যরুটির পরিষর্তন 
অলক্ষ্যে লহালোটনাব আদর্শের হখ্যেও অনেকখানি পরিবর্তনকে পক্ষিত করে 
তুলেহিল। সেই শই বোধকরি ১৮ শত্তকের শেখে বা ১৯ শতকের প্রথমে 
রোষান্টিক আন্দোলনেয় সঙ্গে লঙ্গে সমালোচনার নতুন আদর্শ অতাঘিত 
জ্রুততার লঙ্গেই প্রতিচা লাত করতে পেরেছিল ॥ নতুন এই সমালোচন!-বায়াকে 
স্জনংর্ৰী পবালোচন। বলে আদ্য দেও! হয়েছে। সোৌরৰ করবার মতো 
আনেক মহৎ, লঘালগোচকের পৃষ্ঠপোষকতা পৃষ্ট হলেও, ও) ধারার তত্বপত 
ছুর্বলত! দীর্খকাল গোপন খাকৰার নর | একৰা শেন পর্যন্ত সোপন থাকবার ন 
যে, আললে এ লশালোচলা ছল সাহ্িতি।ক শ্চ্ছাবিহারের স্বর্গোড্ডান, বিলুদ্ধা- 
লাশের স্বর্গোন্টান। এখানে অন্তরঙ্গ আলাপচারী,“ আত্মসত ভাৰোদ্য্যস, 
ব্যক্তিগত ত্যলোলাগা-লাগির স্থাল আছে, ইচ্ছাতুখে স্বাধীন হলি স্বান 
আছে, স্বান নেই বিচার-বৃদ্ধি ও সংঘমের, স্থির লাছিতা-আদর্শের, নিরপেক্ষ 
তশ্রিঠতার, স্থান নেই বুল্যাম্নের । রোমান্টিক আন্বোলবের উৎ্ককেশ্রিক 
পরিণতি শেষ পর্শত বোধকরি নিজেই নিচ্ছে অবলানকে ত্রাস্বিত করে তুলল । 


একৰ, কাতিক-অঅৰমাম "=" 


বাঝখালে একটা ছোট পর্ব, তার পরেই হঙ্গমঞ্ষে আতুনিক লযালোতনাল্ল 
পৰেশ । ক্লাসিক উতিন্ব-নিষ্ঠা এৱং রোঘান্টিক ন্ৰজ্জনধনিতা, এই হই বৃহৎ 
বআদর্শের পতনের অন্তিজ্ঞতাত ঘধ্যে তার জন্ম । 

ক্রাশিক নিশ্চিতি এবং রোমান্টিক উন্মাদনা, এই তুই আঅবলম্মনের কোনোটিই 
আজকের দিনের লদালো5কের তাপে] লেখা নেই । ক বিচার কী বিশ্রস্তালাপ, 
ছুই শ্বগোন্ভান খেকেই আধুনিক সমালোচক আজ বিতাড়িত। কোন্‌ 
ল্াদ্বিতা-আদৰ্শকে আশ্রয় করে' আজকের নিলের লথালোচনা পড়ে’ উঠবে, 
এই শ্রশ্থই এখন আধুনিক সঘালোচকের সালে সব খেকে বড় প্রশ্ন । 

ক্িন্ক, রোহার্টিক সাহিত্য-আদর্শের এই ভাটার দিনে আবার কি আদরা 
ক্লাপিক স্বৰ্গে পুন:প্রতিঠত ছবার প্রত্যাশা করতে পারি ন! ? বিশ শতকের 
শ্রম বিকে পাচ্চাতা সমালোচেনায সে রকম একট! লডাহন। সত্যই দেখা 
দিয়েছিল ॥ কিন্ত বর্তঘান মুহূর্তে লে স্বঘ সঙ্কল ছৰার আশা বিলুপ্তপ্রায় । 
লবনানি নয়, ক্রালিক ক্যাপরশ-[নষ্টার কতোটুকু আমর! ফিরে পেতে পারি, 
আজকের সমালোচকের জিপ্রসা হল তাই । 

আদর্শ যা-ই ছোক না কেন, মূল্যাবনকে স্ৰাবার ফিরিয়ে আলা সম্ভব কি? 
ভাবিষ্যতে কী হবে বলা কিন, কিন্ত বর্ভফানে যে (মর! নিশ্চেহ অিতীর 
বধিকার খেকে বাত তাতে লব্ৰেত নেই । বঞ্চিত এই জর যে, লসন্ত রকম 
নিশ্চিতি এবং সস্ত রকম নিশ্চিন্ততা থেকেই আসর! আজ নির্বাঙিত ॥ এ 
বিভন্বন! আশুনিক আীবলে্ই বিড়বন। । রেনেসালের সবপ্রভাত ঘতোন্ডলি 
প্রতিক্রিতির র্শবার স্সানাদের লাষনে পুলে বয়েছিল, তার সবই একে একে 
আাষাষের দুখের লাননে বন্ধ হয়ে যেতে ঘসেছে। আধুনিক বিজ্ঞান মাহুযের 
অহস্ব এবং ব্রহস্ব সম্পর্কে আমাদের হনেয় অনেক ধারশায়ই ওলট-পালট করে 
দিয়েছে । তার পরেও ছবানব-অহিষাহ যেটুকু বিস্বাণ আবাদের যনে অবশিষ্ট ছিল, 
আধুনিক রাছনীতি ও আধুনিক রপবীতি তাও নিঃশেলে আমাদের মন থেকে 
শুষে লিক্েছে। একদিকে কঠিন আশাতঙ্গ, অন্যদিকে সনস্ত রকম প্রত্যয়ের 
(সেই সঙ্গে আর্প্রতাযৈরও ) অবলুত্তি, সমস্ত হুল্যবোধের বিনা।শ-লঞ্াৰনা, 
চু বানশিক নৈরাচ্জ, এ রকদ অবস্থায় কে কাকে কী দিয়ে [বিচার করতে 
কাষে? আবলের কোনো ক্ষেতেই বৃলা-বিচায়ের স্পর্ধা পোষণ করতে পারছি 
না, তখন লাহিত্যের ক্ষেত্রেই বা তার ব/তিক্রষ হবে কী করে? 

আধুনিক লনালোচক তাই পারতলক্ষে বিচার করেন না। করলেও, 


সশামুনিক সমালোচনা 


তাকে বিগার বলে স্বীকার ফরেন দা। স্বীকার কছলেও, তাতে ভঙ্গ 
আয়োশ করেন সার করেন না, তার কারণ, প্রুমত, কোনো অবিচল 
সাহিতা-আাদৰ্শে আমাদের চুড়ান্ত আস্থা নেই । স্বিতীন্ধত, বিচার করার বতে। 
খেই আহ্র-প্রত্যশ্ন আসাদের যানে লকিত লেই। তৃতীক্ষত, বৃল্যান্বন 
ৰ্যাপারটিকেই যদিও অর্থস্বীন বলে উদ্ভিবে (বত পারি, তাহলে অনেকগুলি 
ব্শ[খির হাত থেকে নিষ্কৃতি শেতে পারি ) 

অথচ এ-ও "আমর! জানি, জীবনেয লবপ্ত ক্ষেত্র শ্বেকে মূল্যাহনকে উঠিয়ে 
দেওয়া ব্মপস্থাব : তারই নাদ আত্মছত্যা ॥ কিন্তু, খে-কোলো! একটা ক্ষেত্রে 
মূল্যা্বনকে স্বীকার করে নিলে, পন ক্ষেতে একে স্বীকার করে নেবার 
দারিন দিতে হর | আদর! হনে হলে লিশ্চিতই জানি, বিচ) সম্পুর্ণ বাম দিলে 
লাহিতাপযালোতনার নূল প্রেরণাটাই শেষ পর্যস্ব অতুন্ত খেকে বাহ । আমরা 
আমি যে, লাছত্যপাঠক সাফিত্ের রলাস্বাদনই শুনু করেন না, সেই লাঙ্গ রলের 
তারগুযাও তিনি উপলন্ধি করে” াকেন॥ (তার কারণ, কোনো পাঠকের 
অনই শাহ। ফাগছের দত! নিক্রিত্ব নয, এবং বোধের লঙ্গে তুলনা ও 
তারতমো? চেতনা ওতপ্রোত ॥) ॥স-লঞ্তেপের তারতব্যের হব্যে থে তুলনা 
'্অনিবার্শভানে উপস্থিত, ত! প্রধানত লাহিতান্তপেরই তুলনা | গুণ লম্পর্কে 
এই লচেতনতার অখোই নৃপ্যবোধ ( এবং সূল্যার়ন ) অনৃস্যত | আসত্বাদদে 
সমালোচনার আর, বিচারে সমালোচনার পরিণতি ; কিন্ত আত্বাদনেও 
খিচার হিজরি ট্রিক হেনন বিচারের মধ্যে আছানন অহ্প্রবিউ । আলল 
কথা, রসাম্বাদন ও যৃল্যাঘন এক লঙ্গেই ঘটতে থাকে, সে-মূল্যান্বন দতেতন 
হোক আয না-ই ছোক। 

হৃসাবোধ কোনঠাসা হয়ে বাকতে পারে। কিন্তু বোধকরি ফথনে। 
একেবারে হরে লা। আমর! বে আছোঁ লাধিত্যপাঠে উৎসাহী হই, আমরা 
যে আদৌ সযহিত্যালোচনার প্রবৃত্ত হুই--আমর! যে এখনো সাছিতযকে 
স্লাবান জ্ঞান কৰি, এখানেই মূল্যবোধের অত্তিত্বের নিঃলেংশয প্রাণ । 

মানতেই হৰে ৰে, ল্যান পাঠকঠিত্বের স্বধর্ম | “অতএব সমাপোরচকেরও 
ব্বনর্দ । লিঙ্গের এই যুল্যা=কে কখনো কনো, বে আমরা [তক 
ব্যকিল্পত ক্রতির খাম-খেছলে বলে চালাতে চেষ্টা! করি, লে ভ্ৰেল তরদার 
অভাবে, তর্ক এভাবার ৰাসনাহ 1 আহান তালো-লাগাট। শুধু আৰাঃই 
অনের অহৈতুকী লীলা, এ শু কথার কথা) প্রস্তর বিস্বাস সঃ | সাছিতো 


Eo) এক্ষণ- কাতিক-স্দঅহাততদ 


সত্যিকারোন্ তালোনন্দ বলে' কিছু নেই, কার্বক্ষেত্রে এ কখা আসত কখনো 
বিশ্বাস করতে পারি না,_-এট! আমাদের হাতুগত অমত! । ঠিক বেছন 
ইত্রিবের পাক্ষাকে নিজের ইত্ডিতের শাছ-শ্রের।ল বলে তাবতে আমরা 
অপারগ" আীবলেপ্ দাবিতেই অপারগ । নিজে রুতি ও বোবকে আম! 
স্বভাবতই সর্বজনীন ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলে বিশ্বাল করি। ওয়ে 
দিক খেকে এ বিশ্বাগ কতোদূর লঙ্গত, লে প্রশ্ন জধীৰন-ঘাপনের '্বাভাবিক 
প্র্থ নয় । ন্বর্থাৎ সে প্রশ্থ পাঠকের বা সবালোচকের নয, সে প্রশ্ন দার্শনিকের 
(এই বিশ্বালের বিরদ্ধে দাৰ্শনিক শু!পত্তিয় উত্থাপন সমালোচকের পংক্ষ পরধর্ম, 
বেমন--"জ্রগৎ মিখ্যা? এই প্রাখৰিক আপতিত উত্বাপন উতিছাপিক কি শিল্পী 
কি পদার্ঘ-বিজ্ঞানীএ পক্ষে পরধর্ম )। সযালোক তার হুহর্ণের অনুসরণে 
পিজের বোধ ও রুতিকে স্বীকার করে” লিয়ে, তার ঘুক্ধিপত তিত্তির 'অহ্লন্ধান 
করতে পারেন, কিন্তু গোড়া থেকেই উক্ত বুকিগ্রাথ ভিত্তি লম্পর্কে স্দেচ হযে 
যাত্রা শুরু করতে পারেন না। সম!লোচকের প্রাথমিক দাবিত্ব হল নিজের 
নুল্যান়লকে যন্যালভব তব্য ৭) সত্য-পরিটয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত করা? দূল॥ার়নে 
যন্ালভন লর্বকনীন বা অবজেক্টিশু ৰানহণ্ডের প্রয়োগ ফর1_-এষন ননদ 
ঘা যুগপৎ ওর রুতি ও বিচারনদলতার দ্বার! ল্ধিত ৷ তত্ত্বের অভিনুখে এর 
খেকে দূরে ঘাওয়! লঙ্মালোচকের পক্ষে অনাৰশ্যক। কিন্তু এর থেকে কম 
যাওয়া নেবার ভয়ে বিচারবব্যাপার(টিকেই এড়িয়ে চলা, দূর্বলতা ছ! 
আর কিছুই একে সলা যায়ে না) 

যোনান্টিক লমালোচনার পরিশাম খ্েকই আবুনিক লবালোচক একখ। 
যুকেছ্বেন যে, শুধু ভালো-লাগা বন্ধ-লাগার কথা! বলেই কাজ শেদ করে 
দিলে সমালোচন। শেশ পর্যন্ত ব্যক্রিগত নিন্ছা-প্রশংসার সর! হয়ে দাতা; 
সনালোচককে ভালোস্লাগ। অক্ষ-।পার ‘হেতু'-ও লেখাতে হয়। দচনার 
লাহিতাবুল্যের লম্পর্কে রায় দেওয়া তার ববেয অপরিহার্য । এ রায়ট। 
খ্েঘালের রাষ নয, আপ্রবাক্য সন্ত । এ হল বাক্তিপত রসবোধ আর সবপত 
বিচার বৃদ্ধির সম্মিলিত লাক_তস্পত, নিরপেক্ষ ও দর্বজনীন রলবিচার | 

এত ছেনেও আধুনিক সমালোচক যে আজ বিচারে দুষিত, তার কারণটা 
নিছক লাছিত্যিক নয়, তার কারণটা প্রধানত সানাঞ্জিক বা উরতিহালিক। 
আধুনিক জীবন আজ যে-ব্যাধিতে আক্রান্ত, আধুনিক সমালোচনাকেও ত। 
সংক্ৰনিত করেছে । তার কলে বে কুষ্ঠ, বে আত্ম-লঙ্কোচ, যে নিরাপঞ্জা-নীতি 





আছুবিক লবালাচবা = 
(55518 firs ) আধুনিক লমালোচনার মর্বমূলে পিয়ে বাল! বেঁধেছে, অনেক 
তাল ও অনেক তণ্জাৰীর উৎল সেই অনতি-গোপন হীন-মন্ততার ৰল্যে। 
এই ক্রৈবাই আধুনিক সমালোচনার অভতম প্রধান লট) 


হই 


রোষান্টিকতার গৌরব-যুগ আজ অতিক্রান্ত, (কিন্ত তার সমস্ত বিতই কি 
নিঃশেদে রিক্ত হবে গিছেডে ? অডীত.যেভাৰে বর্তমানে অ।অধ পাব, আগুনিক 
লদালোচনার তার কিছুই কি সেভাবে স্বান পেতে পারে ৭11 অপর পক্ষে 
বিশ শতকের ত্রথদার্ষে ক্রালিক নেজাঞের পুনরাগসলেন্স যে একট সম্ভবনা! 
দেখা দিযোছিল। তা কি সত্যিই একটা নবতর ক্লাসিক দুপের 'পূর্বস্থতনা | এ 
শ্রশ্রের উত্তর একটু পিছন নিক থেকে শুঁজে আসতে ছলে । 

ক্বী সনাতন মানদণ্ড, কী সর্বঞ্জনীন দুদ্ধ__সাছিতযসমালোচনার ক্ষেত্রে 
এ ঘটে ফোলোটার উপরেই ঘোবা্টিক লমালোতকের কিছুদাত আলা 
নেই। তানের আম্মা ফমনাশকির উপর, দৈৰী প্রেরপ্ার উপর, কধি- 
প্রতিভার অটন-ঘটনের উপর ॥ ভাদের ঘতে প্রতি! প্র্ত-ক্বৃত নিচের 
আমীন নয়, জনের হস) বুদ্ধির আ(দপয্য সহ । ছলোবিকলন শাঞ্রের প্রচলন 
ৰা প্রপায়ের ঢের আগে থেকেই ঠা দ্বোধপা করে” আসছেন থে, আট মূলত 
“অবুদ্-লোকের’ বা।পার (কবিতার লি যে বিব্যোন্বাদ দশার লঙ্গে 
সম্পৰ্কিত, এ-তস্ব হ্বত্রাচীন )| আটের রহল্য বিশ্লেগণী বুদ্ধিতে ধর! পড়বে 
মা। লেই কাপে, রোঘান্টিলি্ট মতে, সাছিত/লম্যালেগলাষ বির” 
বিশ্লেষণের প্রবেশ-নিষেধ, মূল্যাক্জনর প্রবেশ-নিহেপ। এ ছল 'ঘানর ছিকে 
বদি অন্থতবের” ক্ষে। এখানে বিচারকের প্রেবেশ অনেকটা কষলবনে সপ্ত 
ধীর প্রবেশের সামিল । 

রোমান্টিক লৰালোচকের কাজ হল এসুতৰ কয়া আর 'অহ্ভব করানে। । 
এ সনালোচল। দূলত আৰেপ-ক্বাশিত এবং কতলা-ভিদ্ধিক। লাহছিত্যের 
ইতিহাসের দিকে তাফালে দেখতে পাব, এই কলনা-ভি্কক হার্দ্য সমালোচনা 
অগ্রল্ত হয়েছে পাশাপাশি ছুটি পথ বরে, হুটি স্বতস্ব বারা । এফ, 
বব জেক্টিভ বিতারের বৰলে ব্যক্তিগত রুচির বিচার । আর একধাপ এগিয়ে, 
ভালোমন্দ-লাগার বিভ্রভালাপ । আরে! এক বাপ এসিরে, ছয় স্বাধীন 
রসম্বষ্টি, অর্থাৎ, ইসপ্রেশলিই লঘালোচনা, না হব বিস্তদ্ধ আন্ম-কওুসন । 





এক্ষদ, কাজা "৬৮ 
লাধাজশত হুঃ-ই। এই বারারই একটা বিশিষ্ট আশ হল 'র-ক্রিয়েটিত" 
সঘালোচন!, সমালোচ বিধবের শৈল্িক পুলগঠল ॥ কার্যত অবশ্য এও 
ব্বানীন সরি কারণ তত্বে পুলগঠলেছ কথা বলা ॥লেও, কার্যক্ষেত্রে নতুন 
স্ষ্টির ঘটে । এ ধারার শেষ পশ্রিশাঘ লমালোচকের স্ব আত্মপ্রকাশ: 
লৰ পথই সেই অভিন্ৰ তীৰ্থে গিয়ে মিশেছে যার নাৰ লমালোচকের আছ) 

রোৱাণ্টিক সমালোচনায় অপত্ৰ পারাটি খানিকট| দূর অবধি এল 
পাশাপাশি অত্রসয় ধরে তারপর ক্রমে অন্ত দিকে মোড নিযে লল্পূর্ণ ভিহ্র এফ 
জীর্ষের অতিদৃশী হবেছে । তক্গল এর পথ ভবেছে শুদ্য-সন্ধালের পখ। এই 
পথ হরে লে যতো ব্প্রসয় হয়েছে, সমালোচকের অহং তাই 
ক্ষীণতপ্র হতে হতে এক সময প্রাক অদৃশ্য হতে পিছেছে | আবধিতে 
রোনা ন্টক উৎল থেকে উৎসারিত হলেও আবেগ ও অলংঘেষ পরিত্যাগ 
করতে কঃতে-বল। যেতে পারে আপন রোমা[স্টকতা বর্জন করতে করতে 
ববজেক্টিন্ড ও এম পিরিক্যাল অসুলদ্ধানের পথ বরে এ ধার! ঘতোট এন্ফিষে 
চলেছে, ততো নানা শ্রেণীর নান! গোতের অ-রোমাণ্টিক দমালোচক এর সঙ্গে 
ভিজে গিয়ে এই ধায়াকে পুষ্ট করে তুলেছেন। স্যা থেভি, এবাং তেইন্,লমালোচন। 
আগতের এই তুই দিকপালের ছদ্রনকেই ( জনের মেজ্ধানে এবং দুিভসীতে 
প্রকৃত পার্থক্য সন্তেও) বোটাদু্ট এই পথের পথিক বলে গণ্য কর। ঘায়। 
শেষ পর্যন্ত এ পথ পিয়ে বেশালে। পৌছেছে, সে হল খোদ বিজ্ঞানের এলাকা 
বিজ্ঞানের সাছাধ্য নিতে দিতে ক্রমে সমালোচক লিচ্ছেই বিজ্ঞানীর মেজাজ 
অর্জন করেন এবং পসালোচনাকেও বিজ্ঞান বলে গণ্য করেন। এই 
“ৰৈধ্চানিক লহালোচনা+-র প্রসঙ্গে আমরা পরে জালছি, আপাতত ০ধু এইটুকু 
উল্লেখ করা যেতে পারে বে, রোষা ক্টকত। ও রোষা্টিক লমালোচনার 
আত যতোই দিল আহক না কেন, উক্ত বৈজ্ঞানিক সমালোচনায় এখন বেশ 
অস্‌_জনাট অবস্থা ॥ 

রোমান্টিক সমালোচনার প্রক্ষযোত্ত ধারাটের সম্পর্কে অধিক আলোচন! 
নিশ্রয়োজন ॥ এর লারকেকটিত এবং অহং-সর্ব্ব প্রবণতার জ্ববস্ত্ঞাখী 
পরিপামের কথ! কারোই অবিদিত নেই । বিচার-বুদ্ধিকে লঙ্গেছ করে চলার 
কিলে এ লযালোচনার হঠকারী আত্তৰাকয, অহুস্থ তাদ-বিলাল, অস্পষ্টতার 
দত্রজাল, সবেরই প্রবেশের পথ উদ্থুকু ॥ বুল বিদয়যন্তর নি:শব্দ অপসারশের 
আয়োজনত ক্রচিৰীন ৷ ক্রাপিকপন্থীঘের লনাতন আদর্শে [কংবা বুদ্ধির 





অআৰূমিক লযালেচনা 1 
ৰত স্বিখোদিত লাৰ্যতৌদত্বে গাদের একবিন্দু আস্থা নেই, রোমা ন্টিসি্ট আদর্শের 
এই পরিণাস দেশে হাছেতও খম্কে দাড়াতে হবে ॥ 

রোম্যান্টিক সমালোচনার এই বিশৃআখলতাই বোধকরি বিশ শতকের 
প্র্নর্ষে ক্র/সিক আদর্শের আংশিক পুলরাত্যান বটাত অন্কতম কারণ । 
অঙ্গভূতির অদিতাতারের স্বাভাবিক প্রতিক্রি্া অহুভূতি-বর্জন। বুদ্ধির পান্টা- 
আক্রংণ বৃদ্ধের স্বববনেযট আনিবার্থ পঠিশতি॥ নিৰ্লজ্জ ৰাকিত-বিলাসের 
দ্বাভাবিক ফল হল ৰ৷ঝ্ি-বৈশিষ্ঠো বিলোপ-চেটা-impersonalityy 
ৰ! de-personalisulion-aর সাধনা, যাকে বলা) হেতে পারে নৈয়ান্থ্য- 
লাধলা। উতিহ-ন্থী রে প্রতিক্রিযা প্রবল উতিধব-নিষ্া। বিশ শতকের 
বনৃত৫ ফ্লাপিক্ষ শস্থীদের নলোভাবে এই শ্রতিক্রিহার সবগুলি ক্ূপই বুপরিস্কুট । 
এই স্লালিলিজ মের নঙর্খক দিকটা ঘতে শক্ষিশালী, লর্থক পিকট। তা নয় ) 

সবর্থক দিক! ছুধল বলেই বিশ শতক ক্রাপিলিঙ্ বুকে কোনে। 
মহস্তর ল্াবন।র অগ্রদূতে বলে বলে কর! ধায় না। একথা আজ 
বেশ স্পষ্টই বোঝ) যাচ্ছে বে, ব্যাবিউ প্রদুখ নহা হিউষ্যালি& কিংবা 
অলিৱট প্রগুখ নযা-উাসিপিইউদের আক্রমণে রোনান্টিক একাধিপতোর অবদান 
কিছুটা দ্বরাহ্িত হবে থাকতে পারে ঘটে, কিছু সাবেক বরণের ক্রালিপিজ.বের 
পক্ষে তার ছারালে। সিংছাসনকে ফিরে পাবায় আশা নিতান্তই ুদুর-পরাছত ॥ 
আদুনিক বুগদর্মই আজ লমাতন আদর্শের প্রতিক্লাচ॥ণে বদ্ধপরিকর । 
কফোনে। বাক্ষিবিশেদ হয়তো বিশিষ্ঠ কোনে! ধর্মনীতির আলে, তল কোনো 
সির্জার ছায়া আজে| লা ্বলা খুনে পেতে পারেন, কিন্তু এই পথই যে সত্যত, 
লংস্কতি ও সাহিত্যের ঘাজলখ এমন কথা নিতান্তই যুক্তিহীল ॥ বে লব 
জানী-ডলী বাকিন রুখে ও বরণের গ্লোগান শুনতে পাও! ঘাচ্ছে, ডাবের »তে। 
অ-রোষান্টিক এবং ুশরিপত-সনন্ক কোলো। বাকি দুখে খন্তত এমন কণা 
মোটেই শোতা! পাৰ না) বলি জীবসাদর্শের প্রতিষ্ঠা যে লাহিত্যের কির 
অপরিহার্য শর্ত একঘ। অস্বীকার করার নন) জীবনের তিত্তিবুলে আদর্শের 
অন্ভাৰ ঘটলে লাছিতেঠর ক্ষেত্রে আদর্শের অতিসান যে নিতান্তই আস্মপ্রতারণা 
তাতে স্মেই নেই । কিন্তু সে জামর্প শিছনের দিকে নৱ, সে আদর্শ লামনের 
দিকে । ধর্মই যদি লে আহর্শ হয়, তে! লে ধর্ম অতীতের নয়) লে ধর্ম 
তবিকতের- ভধিস্ততের এবং মর্তযালের ) এহন “ধর্ম, হা সত্যি-লত্যি 
আমাদের ধারণ করতে পাবে । 


এক্ষণ, কাততিক-অবহা "৬৮ 


লে ঘা-ই হোক, ঘোলার্টিক দখালোচনার অবোগতি--বা রোমান্টিক 
“সমালোচনার 'পসৃত্যু-_পাহিত)লবালোননার পক্ষে অবিসিশ্র লাভের কারণ 
হয়েছে, এমন মনে করলে স্থল করা হবে । রোছান্টিক সমালোচনা খেকে 
কিছুই আমাদের দেবার নেই, এদল মনে করার কোনো হেতু নেই । কনা ৰা 
অস্বভূতির আতিশব্যকে অস্বীকার করতে পানি, কিন্তু ঘদাঘোগ্য স্থানে ওদেনু 
খ্যাঘোপ্য কুঁমিকাকে কিছুতেই অন্বীকার করতে পারি না ( সংঘম, বুদ্ধি ও 
অতিচ্কের ভরুত্বকে অবশ্যই স্বীকার করব, কিন্তু এদেরও আত্িশঘ্য যে বর্জনীয় 
লে কথা স্থলৰ কেন? সাহিত্য যে তৰু বুদ্ধির ক্রিয়া নঘ, কজলার ক্রিঘা্র 
হবো লতাই যে অবৃদ্ধিলোকের তৃনিকা অনেকদামি, আদুনিক লযালোতক 
নিশ্চৱই এ কথ! অস্বীকার করবেন সা। বিঙ্গেদপ-ুদ্ধির ছিবালোকে যেটুকু 
ধরা পড়ে লেইটুক্থতেই সাছিত্যের পুর্ণ পরিত্, আনূসিক লমালোচকের পক্ষে 
এমন মিথ্যার খ্আাত্রয় লেওঘা। অনাবশ্যক | 

তাছাড়া, সনালোচ্য বিষঙ্কের শৈল্লিক পুঅগঠনের দাবিটাও আও্রাহা করার 
মতো নয় । সমালোচনার প্রাথবিক শর্তই হল লবালোচ) বিবয়ের লত্য 
পরিচয় | বিচাধ বিষবের লত্য পরিতর স্পষ্ট ছয়ে ৭) উঠলে, বিধে শিল্রজপটি 
ধ্যালের মধ্যে মূর্ত হয়ে ন। উঠলে, সত্য বিচার সগ্ডষ সঘ। এই পরিচথের 
প্রত্যক্ষ অবলম্বন অবশ্য “টেকৃস্‌ট” বা! যুজ্ৰিত পাঠ ॥ (কিন্ত টেকুস্ট তে! জড়বন্ত, 
ভাতে প্রাপগঞ্চার কঃ! চাই। একদিকে জীবলের খআভিজ্ঞতার আবাদ, 
শীবনেষ্ন প্রত্যক্ষ চেতনা, ব্বন্তনিক্চে সাজ্ননীল কণ্পনা, ঘরের শত লংঘোগেই 
মৃত টেক্সট প্রাণ পায়, টেব্স্ট-কে আশ্রয় করে “পাহিতা” উজ্জল হয়ে ওওে। 
সমালোচনার এ পুনর্গঠনের ক্রি সৰ লৰয় চলতে থাকে । লার্মক লাহিত্য- 
পাৱ যেদন ক্ৰিয়েটিত সাহিতাপাঠ, সার্থক ক্ৰিচিলিজ সও তেষনি এই অৰ্থে লৰ 
সদরই: ক্ষিরেটিত ক্রি্টলিজ্ম্‌। অর্থাৎ কিছু পরিদাশে সজ্নশীলত! 
লষালোচনার অপরিহার্য । এ লত্যের পুরে। দাষ রোষা পট করাই সব থেকে 
স্পষ্ট করে বুঝেছিলেন ॥ রোমা ন্টিকতার প্রাতি অশ্রদ্ধার এই অত্যঝ নূলাবাল 
সত্যকে আমুনিক সমালোচকের) ব্যাজ বিশ্বত হতে বসেছেন ॥ অনিয়ন্ত্রিত 
কলার ক্ষেচ্ছাতার ক্ষতিকর সন্দেহে নেই, কিন্তু স্্রনী-কল্রনার অভাবও 
শঙ্গালোচনার পক্ষে কিছুষাত্র কপ ক্ষতিকর নয়। বআখুনিক “টেকৃস্হুযাল 
সমালোচনাস্র এই আতীগ ক্ষতির তীতিপ্রদ নিদর্শন আছ মোটেই বিরল 
নত । 


তিন 

টেক্স্তুযাল সদালোচন। ছিনিপটা অবশ্য যোটেই নতুন নম, কিন্ত আধুনিক 
কলের টেকৃস্‌চুযাল সবাপোটনাঘ ঘেজ(ছটা সম্পূর্ণ নতুন। নতুন 
প্ষ্টপোধকদের হাতে এর লরিপতির লতা বাটি ও নতুন ॥ 

লঙালোচ) বিষয়ের দুৱ্তিত লাঠ হ! ঠেকুদ্ট্টিকেই একান্ত করে বরা, 
লযালোতনাকে টেক্স্টের নিদি্ পাতি মধো কঠিনভাবে আবদ্ধ কয়ে রাখা 
এই হল আধুনিক টেক্ল্হৃফাল লমালোচনার প্রধানতম দাৰি। শন্দার্থের 
ইবচিঘ) ও বত, ৰ্যক্য-অ্ৰস্বোগের বৈশিষ্ট, উপঘা-শ্রতীক-ন্রপকতের রহক্র_ 
এই অগ্রপদ্ধানের পথ ধরে, লষালোত/ ব্ষিষেত চুলসচের1 বিল্লেষপ, এ হারার 
লঙগালোচক এইটেকেই ওঁর একবার কব? বলে৷ (বব! করেন ॥ শিলৰ 
একটি অনস্সাপেক্ষ ল্ত|, একাস্ত ভাবে স্বাধীন এবং পর-সম্পূর্ণ। এই তদ্ববের 
নানা পরিণতি একট! হল এই রুদ্ধদ্বার টেক্স্ট-নির্ভরতার মতবাদ । রচনা" 
বিশেষের ঘ1-কিু সা কিতা-রহক্ষ, ত! তার শব্দ ও অর্থ-সমহ্রির মধ্যে নিহিতি। 
লাহিত্যের লবালোচন| দৰশন লাহিতোরই সমালোচন।, ব্যাস কিছুই নয, এবং 
সাহিত্য খন শব্দ আর অর্থের সম্যায়েই পঠিত, তখন লমালোচকের একমাত্র 
কাছ হল লষালোত্য রচনাচিয শব্দ ও অর্থের রহস্ত উদ্ঘাটন। সাম্প্রতিক 
পাশ্চাত) লদালোচনার আগতে সব খেকে লমান্ 5১ সব থেকে অভিগাণ ধরাই 
হল এই টেস্ল্হুযাল লৰালোচনার খ্যর1) 

‘Nev Criticism’ বা 'নব/-সঙগালোচনা” ( আৰেযিকার ল1হিত/ক্ষেত্রেই 
এর বিশেষ প্রতিষ্ঠা ) সূলত এই টেকুসূহুবাল সমালোচনারই একটি চরমপন্থী 
ধায়|। বর্তষালে নৰ্য-সথালোকদেহ লকলেই যে খাটি ঢেফুস্ট-পৰবী তা নৰ, 
তৰে নব্য-লমালোচনার থাহ। শুরু এই পদ্দেই। তত্ত্বের দিক খেকে এলিছট, 
এবং তত্ব ও ব্যবহারিক ছুই দিক €খকেই রিচাও স্‌ এস্প সন, এরাই এ দ্ধায়ার 
সমালে।তকদের আদি পখত্রদর্শক বলে পণ্য (ক্যারলিন ল্পার্েক্লের 
শ্যেক্দ্সীয়র-পগৰেবপায় বিশিষ্ট দানের কত্াও এ প্রসঙ্গে.উল্লেশযোগ্য )॥ 

টেকৃস্টের নির্দিষ্ট পণ্ডীতে আবম্ধ দাকার সন্ধগর নিযে ঘাত! শুর করলেও, 
অধিকাংশ নৰা-সমালোচকট শেষ পর্য এ লক্কলপ টি কিরে রাখতে পারেন নি। 
টেকুস্ট-ব্যাধ্যার দাবি যেটাতেই টেক্স্ট-গণ্ডীর বাইরে লমালোচনাকে লা 
বাড়াতে হযেছে ( সমালোচ্য বিঘঞ্ছের _ব-নির্ঘান এবং তার বৃল্যান্বন, এ 
ছটোকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে চলতে হলে ব্যাধ্যা-মূলক সমালোচনাকে বে"লখে 


এক্ষণ- কাতিক-জগ্রছুযেশ "= 


এগুতে হয় তা ছল বিশুদ্ধ তথ্যের প্। সেই পথে একটু এগুলেই বিজ্ঞানের 
এলাক(। কিন্তু অঙলদ্ধান যদি একান্তিক হত তাহলে নৰ্যপৰ থেকে কিরে 
লাহিত!লযালোচন/কে তখন অবধারিতত্তাবে বআ-লাছিত্যে 
কোনো বিজ্ঞানের দ্বারস্থ হতে পড়তে হয়। অধৰ উল্টো 
করে বলা চলে, সরিত্যসৰালোচনায় তখন বিজ্ঞানের অন্প্রদেশ ক্জবধারিত, 
ছলে পড়ে। কোনো একটি বিশেষ হিজ্ঞানই মাত্র নয, তথ্যের পন্য হরে 
ভাসাতত্ত, ধনিতন্, নৃতত্ব, ইতিছাদ, সনাজব। মনোবিজ্ঞান, লকাই ছাত 
বঙগাৰরি করে একলগে এসিডে আলে ) 
সমালোচনায় অপর শাস্ত্রের অসুপ্রবেশ খাদের আদৌ দনঃপুত নন এহন 
টেকৃসহখাল সমালোচক অনশ্য একেবারেই দর্লশ দৱ। বলা নাহলা, এদের 
শৰালোতনা ‘বিচারণীল’ কি “স্জনস্টীল’ তে! নই, উপরদ্ধ এদের ব্যাখাা- 
বিল্লেদপও সঙ্ধীর্ণ পরিদিতে দীবাহদ্ধ। এ হল এফ আতের পণ্ডিতী 
সমালোচন(, অনেকটা বিয_লিওয্রাফ্ী ২) ‘অ্রত্ব-বিদ্ঞা’'র অন্তর্সত। এ একটা 
সূলাসান্‌ ঢেফ্‌নিকা।ল বিদ্যা, অনেক লব লয়ালো5ন।র পক্ষে [নিতান্ত অপঢিছার্ছ 
পৃৰ-পর্ত, কিছ্ধ আর যা-ই ফোক, প্রশ্লত লাছি তযলবালোচন! নয় ॥ যাপনে 
ওর অপির অবিলংব(দিতঃ কিন্ত ক্ষেত্-বিশেষে বিদ্বান বখলোচকের পক্ষে_ 
বিশেষত সবিচলিত ও দাধিত্ব-পলাতক লমালোচকের পক্ষে এটি একটি অত্যন্ত 
নিরাপদ দুর্গের হতো! আত্রয় | 








বিজ্ঞানের লাছায্যে সাহিত্যের বর্ধগ্রহশ, এইখালেই নব1'লমালোচনার 
মধ্য ৷ নবা-সমালোষ্নার জনৈক স্পইটতাবী শ্রংকা৷ বেশ তীন্ করেই 
হলেছেন খে, লক্য-সথালোচনা হল 'the organised use of non-literary 
techniques and bodies of knowledge to obtai sight into 
literature’ 1 

নৰ্য-সমালোচনার প্রধান কাজ ব্যাঙ), প্রধ্যন প্রবৃদ্ধি অসুলদ্বিৎদা। 
শের সাহিত্যালোচনায সরস্যাটত প্রক্রিচার স্রাত্বত কোনে! অবকাশ সেই 
(সঙ্কাৰ্যভাবে মাকে সাঝে যে নয়দ্যাটিও্ আলোচ৭! এলে পড়ে, তাকে 
খানিকটা, পদস্বলন বলে গণ্য করা ব্যয়) । স্বভাবতই নন্য-সদালোচনা 
দর্শনাঙ্মক । আনিতে এলিকটের স্বারা কিছুটা অন্থত্ানিত হলেও, বর্তমানে 





স্আাদুনিক লমালোচবা 
নবা-সমগালোচকদের যোটেই এলিবট-প্রভাবিত বল। চলে না । এলিবউ-কন্দিত 
স্াধিত্যিক নৈর্ধযক্রিফতাকে এর! বৈজ্ঞানিক নৈর্বকিকতা়্ পরিণত করে 
লিয়েছেল, এশরট-সদাদৃত উতিদ্ব-নিষ্ঠা এঁদের ক্ষেতে আপ লিথেছে উতিতব- 
ঙ্লক্মিৎসায় । এলিঘটী ক্রাসিসিজ হ, এদের কাছে অর্থনীল, এলিহটী 
বর্মনির্বরতা এদের ব্বিবেচেনান্ধ অবা্যর । এ লঙালোচনা মাত্র বিজ্ঞান- 
পারলোশিতই নব, এ পঘাল্োচনা নিতেই এক শব বিজ্ঞান হস্বত এক্রে 
আকারক্ষাউ! সেই কষ । 

পূর্বে আমরা রোব ন্টক সৰালোচনার ঝিভান-দু্ী একটি বায়ার উল্লেপ 
করেছিলান | সমালোচা বিদযের শৈলিক পুননিযাণ লার্খক করবাপ্র তেরা 
(বং বিষ্ারকে পরিহার করসার তাগিলেও হটে) বে।মান্টিক লমালোতলদের 
কেউ কেই গোস্ত! খেলেই অধ্া-পঞ্ধালের উপর খেক নিয়েছিলেন ॥ রচনার 
ক্সানসকাল-পরিবেশ* তিছাপিক পটভূমি, উৎপন্তির ইতিহাস, রতহিতার ভীম, 
রতক্িতার অগোপঠনের বৈশিষ্ট্য ও তার ‘চেতু'--এ সন তথ্যের ব্সুলস্থান 
এবং তাই দিয়ে রচনার চারিত্র-ব্যাখ্যা, এই দিক্টটাই ক্রুবে এ লফালোচনাঘ 
একান্ত হয়ে উঠেছিল । বিশুদ্ধ এম্পিরিক্যাল অস্ুপন্ধান, অর্থাৎ কার্থ-কারণ 
পরস্পর! আবিষ্কারের তিত্ান অবশেসে একে একেবারে হিজ্ঞালের রাছো 
নিযে পৌছে ৰেয। এই পারার লদালোচনার লঙ্গে নযা-সমালে/তব দের 
“বৈজ্ঞানিক লদালোতনা”-র কার্ষেত এসন কোনো তুফান নেই। বলা ঘেতে 
পারে যে, রোৰ। টিক লহালোতনার একট বার। নবা-সবালোচনার মধ 
তাজ আশ্রফ গুজে পেয়েছে । 

লমালোচন! আছে বিজ্ঞানে পরিণত হতে পারে একথা, মূল্যান্ধনে [বনি 
বিশ্বাসী তার কাছে শ্রন্ধোর নয় । আধুনিক লমালোতক বদি বিচারণীল হন, 
বদি দত্মনশীল হল, তাহলে নৰা-লদালোচকৰেয এই ‘বৈজ্ঞানিক লযাল্দোঠনা+ 
তার বিশেষ আগ্রহ থাক। সম্ভব নয কিন্ধ বিচারনীল-সঙ্নশীল খেকেও (কি 
সাহিত্যলৰালোচনায ইতিছাল বিজ্ঞান ইঁত্যাদে অন্যছিত্যের সাছাধ্য গ্রহণ 
লন্ত নব { হয়তো লত্ভব, শুধু সম্ভব কেন, ছৰতে! স্বত্যাবপ্যক, কিন্তু তার 
পূৰে ফরেঞ্চটি প্রশ্বের নীসাংল| হওয়া দরকার । 
" প্রন প্রশ্ন, কোন্‌ বিজ্ঞানের লাহাধা ? কোনো বিশেষ বিজ্ঞানের, ন! 
থেকোনে! বিজ্ঞানের, লা বিজ্ঞান-সমূছথের মহাসগ্রতার 1 এক [বিজ্ঞানের 
লাক্ষা অনেক স্যর অপর বিজ্ঞানের সাক্ষর সঙ্গে যেলাসলো বায না। সে 


এক্ষণ কাতিক আহার ক 
রকম ক্ষেত্রে ? পূর্বের একটি উদ্‌ত্বতিতে আমর} ‘the organised use of 
non-literary icchuiques aud bodies of kuowlcdge’ কপাট 
লাক্ষাৎ পেষেছি ( কিল্ধ নান কালে বিজ্ঞানের লেই হুলংগঠিত শক্য কি 
লাতাই সম্ভব মদিই পদ্ধব হয, তে সে কাজ করছ এ কাছ কি 
বৈজ্ঞানিকের ? বিজ্ঞানের সাধনা শিশিউ ক্ষেত্রের দাবনা, লানপ্রক উকা 
বিধানের কাজ তার ন্গ। তাহলে সে এ্রক্য-বিবান কি লযালে!চক নিজেই 
করে নেবেন? কোন্‌ জ্ঞানের সাহায্য '৩। করবেন? বিজ্ঞানেত্র (বিশিষ্ট 
জ্ঞানের লাহাথেে? 

বিভিশ্ন বিজ্ঞানের এলাকার ভিক্ষাপাত্রে হাতে [যে "ঘুরে যেড়ালে 
কতকভলি টেকনিক্যাল সংবাদই মাত্র সংগ্রহ কর। যায়, তাকে কাজে খাটানো 
যার না। বরং একনি হওয়াই ভালো । 

অনেককে ছেড়ে কোনো বিশে একটি বিজ্ঞানকে বেছে নিলেও আছফের 
দিনে নিশ্চি্ হবার উপাই লেই॥ কাকে ছেতে কাকে ধরৰ এবং কোন্‌ 
ষুকিততি 1 নবা-লবালোচকেরা যেন অনেকট। ব/ক্ধিগত রুচির প্ররে।চনাছ 
এক-একজন এক-একটি বিজ্ঞানকে বেছে [িয়েগ্বেন (কারে! লমালোচনা 
ইতিহাস*তিভিক, কারে! বৃতস্ব ভিতিক, কারো বা হলো [বজ্ঞান“িদিক ), 
দেই তাবে একটিকে বেছে নেওয়া যেতে প!রে ॥ কিন্ত পেখানেও নতুন করে' 
নির্বাচনের লঙ্গ্ত)। আজকের দিনে এমন কোন্‌ শান্ত আৱে, যেখানে 
বিশেষজ্ঞদের বত্যে প্রবল অণ্ত-বিরোধ নেই ! এবং সে-হতৰিয়োৰ ৰৌলিক 
নন ? এ রকম ক্ষেত্রে অ-বি[শব্জ্ঞ তে সম্পূর্ণ নিরূণাঃ । সাহ্বিতযলম।লোচনায় 
মনোধিজ্ঞানের প্রয়োগ আজকাল বিশেষ জনপ্রি্ । দ্বরগরেক সুযোগ থাকলে 
ক্মনেকেই হয়তে! মলোবিজ্ঞানকে বরণ করতে উৎসক হবেন । তাতে আপত্তি 
লেই। কিন্ধ, পেখালেই ২ শান্তি কই 1 ননোৰিজ্ঞানেও আজ একটি দুটি নয, 
প্রায় অভন্তি পরম্প্র-াবয়েবী হতব।দ. অন্মনূৃতি গুতিতবথী ‘স্কুল’ ৰ! গোষ্ঠী। 
আ-বিশেগজ্ঞ সদালোচক, কাকে ধরবেন? স্বপত্য। কি চুড়ান্ত একুলেক্টি- 
নিলা নেৱ কাছে ্যত্ব-সন্পন ফরবেন, রিঙার্ডলের হতো ব্যক্কিফেও বা করতে 
হয়েছে? ধর! যাক, ত! না করে", সন্যলোচক্ষ যলোবিকলন পস্থীঘের 
অততৰাদকেই অদ্বিতীয় এবং অত্রান বলে’ বেছে লিলেন ॥ তারপর | ক্রয়েড, 
লাই, না এযাডলায ন1 কি পর্নৰতী অনেকের কোনে! একজন ? আপে 
জোন্লের তে) ইভিপাল কন্নেক্স্‌” দিরে লাহিত্যব্যাশচা, না! বন্ড বডকিনের 


আমুনিকষ লহাঙ্চেচনা 


তে! “আকিটাইপ্যাল প্যাটার্ণের" অহসন্ধান না কি, ‘ইনকিরিবরিটে 
কদপ্রেকদ্' দিযে বানব-চরিত্রের আহস্ততেদ ? আখ+) সেই নিরুলাদ 
একুলেক্াটিক খিচুভি ? 

ও সৰ আহুবঙ্গিক প্রশ্ের উত্তর একটি মৌলিক শ্রহ্বের সঙ্গে জন্ভিত। 
প্রশ্বটা ছল এই : অ-লাছিত্যের স্াণ্ডার খেকে পংগ্ৃহীত তথ্য লাহিত্যবিচারে 
ঠিক ফী ভাবে বাৰন্ধত হতে পারে 1 লাহিতাদিচারে সচিিক তদ্যপ্রবাশই 
একমাত্র প্রঘাপ। -লাহিত্যিক তথ্য ঘতোক্ষণ লাছিতঠাক তথ্যে পরিণত 
না হচ্ছে, ততোক্ষণ ত ল্পূর্ণ অকেজো ॥ অ-দাছিত্যিক তথ্য কখন সাচিতাক 
তথ্বো পয়িশত হব ? যশন লে লতাই সাহিত্যকে স্পর্শ করে। কথাটা একটু 
খুলে বলা দর ক্ষার । 

হিতাপ্ের শুভ্র পরিচন্প অতাাৰপ্রক । কিন্তু পেটা কোন্‌ প্রি? প্রতোক 
দাছিত্য-ৰস্ত ৰূপম ৰ! দ্বৈত পরতে অধিকারী । একটা তার ল্যারতাগত বা 
শিসত পরিচয। অপর পঠিত হচ্চে তার বৃত্ত-লত্তার পরিচর, তার 
আতিহাপিকা সভাত পরিচয়! হুই পরিচৰই পতা, কিন্ত তিশ্র ভিন ক্ষেত্রে 
সতা॥ প্রথমটির লতাতা ভাবলোকে বা! দস্তে।গ-লোকে ; দ্বিতীরটির সত্যতা 
বত-জগতে, (এ০!-এয জগতে | গুণের পরিচয় প্রথমটিতে 1 লবালোঢক গুণের 
পরিচয় খৌদ্দেন, ভপের প্রেষাপ সামনে তুলে ধরেন, তিনি গুপের উৎপত্তির 
ইতিদ্ধাস খৌজেন ন।, ভপের ‘হেতু’ খৌজেন লা। সুতরাং সাছিতোর দ্বৈত 
পের প্রতমটিতেই সঙ্গালোচকের স্বাতাবিক উৎপাচ ( থে কোহে। শখ)-লে 
যখন মপ্রনা-বিশেষের শিপ্রপত শরিতদ্বের অঙ্গীতৃত হয়, তখন লে সাহিত্যিক 
তথ্য । একটা উদাহয়ণ নেওয়া যাক । মধৃস্দেনেয দাস্পতা-জীবনের সঙ্গে 
ঘেঘনাদৰৰ কাঝোর এতিহালিক লতার সম্পর্ক থাকাটা হৰতে! অসম্ভব নয়, 
এও লত্বব যে এই লম্পর্ক উক্ক কাব্যের ভপাপ্তণকে নিয়ত্রিত করেছে। কিন্ত 
এই লম্পর্ক উক্ত ফান্যের সাহিত্যগুণের অগ কিনা, সেইটেই ছল আসল প্রশ্র । 
থে তথ্য অশরকে বুকতে (পের ‘কারণ’-কে লয়) সাহাম্য করে, শের 
পরিতরকে পূর্ণাঙ্গ করে” দেৱ, সেই শুধ্যই সাহিত্যক তঁখ্য, কেননা দৃল্যাত্নকে 
তা শ্রত্য্ষ ভাবে স্পর্শ করে । যে তথ্যের উপর সৃঙ্যায়ন অন্তত পরোক্ষতাবেও 
নির্ভর করে না, সে তথ্য পধাপোভকের কাছে অনাবশ্যক ভার বাত্র। 

লেখকের দনস্তস্ব ব1 অচন(-বিশেষের উৎপত্তির ইতিছাল, লেখকের 
ব্যক্তিগত জীবন, তথ্য হিলাৰে এনের স্বতত্তর বূলা হয়তো! অনেক লমন্বই পুষ 


ক্ষ, কাকিক-জহাযয "বল 


ভকুতপূর্ণ। [কিন্ত অনিকাংশ লই এ সব তথা আপনার নূল্যালের ক্ষেতে 
অবান্তর, (73৭! তা রতনার অঙ্গ নন, রচনার ভপের শরিতষ্ধ এয । যে তথা 
জীবলের শতক ( কোনে| বাক্রি-হিপেশের নয়_আনব-জীবলের ) প্রভাবিত 
করে, লাহিত্যের শিতক্ধপূকেই লাস স্পর্শ করে, সেই তথ্যের ঝাল 
লঘালোচকের পক্ষে স্বপরিছার্য । যে তৰথ্য-জ্ঞান লেখকের জীবন-বোধকে 
পান্টে দেক, তার বুলযঘানকে স্পর্শ করে, সেই তথা-জ্ান সমবালে।চবের পক্ষেও 
ব্অবশ্য-দাহরশী॥ । যে তথা-জ্ঞন লযালোচকের জীবন-বোধ ও মূলানোবকে 
স্পর্শ কয়ে, সাছিত্য-বিচারে তারও প্রবেশের পথ উত্থ্রু। কিন্ত বে তথ্য- 
জ্ঞান শুধু তথ্যের জ্ঞান, সুলোর জ্ঞান নম, সমালোচনার সে জ্ঞান অবান্তর | 








পীত 


লাহিত| আর বিজ্ঞান কোথাও বদি পরস্পঃকে স্পর্শ করে, তাহলে তা 
করতে পারে জীবনের বধ্যস্থতান্ষ এবং একৰাত্র ভীহনেরই নধ্যস্থতায়। 
লাহিতাকে যদি জীবন খেকে বিচ্ছি্ন বলে গশ্য করি তাহলে সাছিতা ও 
বিজ্ঞানে, সুন্বরে ও সত্যে কোনোৰানে কোনে; যোগ কনা কর! যায ন|। 
ফি হীবলকেই যি লাছিতোর নিশ্নানৰু বলে গণা কর--লাহিত্যের পতি ও 
প্রচতিরই ও€ নয, কার্থ-কারণ পরস্পরারই গুৰু নগ--স্বীষনকে বদি লাহিত্যের 
সাছিতা-নূল্যেরও নির়াৰক বলে বিশ্বাল ফরি, তাহলে নত্রয্যাটিত সূল্যাছনকে 
এস্পিয়িক্যাল তথ্যদগ্জানের লঙ্গে লবদ্বিত কর! খুব কঠিন হয় না| অর্থাৎ 
খনি বিশ্বাস করি বে প্যাহিত্যের মহত নূল্য জগৎ ও জীবনের প্রতি বিশ্বস্ততা, 
যৰি বিশ্বাস করি যে জীবনের সত্য, জীবনের অভিজ্ঞতা, এই হল 
লাহিতাদৰালোচনার আনল নাপকাটি, তাছলে লনগ্বরের লনস্কাট! আপনিই 
বিটে বাছ । 

বিক্ঞান, জীবনোর অভিজ্ঞতা আর বূলাযোৰ-_এ তিনটি জিনিসকে সচরাচর 
আমর! মেদন আলাদা ব্ছালাদা করে দেখি, ব্দাললে হরণ্টো| গেই দেখাটাই 
স্কুল ৰেদা। কোপানিকালের সৌরঙ্বসৎ, সম্পরকিত তব শুধু বিজ্ঞানের জগতে 
নয, শুনূ-চিন্তা ও বোধের ব্ষপতে সঙ, বাহষের জীবন-যাপলেই বিদ্রৰ এনেছে 
_আহ্গবেগ্র সানৰ স্ূপকেই কিছুটা পান্টে দিযেছে। তাতে সাহিতোর স্ললও 
পাল্টে ঘাছ, সাহিতানুল্যের রূপান্তর ঘটে | অতএব লবালোচনার বূলাষানও 
“বদলে থার। অপ ও জীবনের সত্যতাকেই যদি লাহিত্যদমালোচস্যর 





সামুনিক দযালোচনা 
চরম মাপকাঠি বলে গ্রহণ করি” তাহলে সুল্যদালের এই বদল সত্বেও 
লৰালোচকের সূল আদর্শ টা অন্কৃত্রই দেক্ষে ঘাৱ 

বিজ্ঞানের শ্রতিসিনেয় প্রতি পদক্ষেপেই যাহধের জ্ঞানের রাঙ্ে] ছ়র- 
[বিস্তর পরিবর্ডন ঘটছে লক্ষেব নেই, কিন্ত প্রতিদিনের সেই অলঙ্ষা *পারিধর্ডন 
সঙ্গে লঙ্গেই মানৰ-দভাতার আব্বা মানব-স্বতাবের বৌলিক পরিবর্তন ঘটাষ 
ন।1 সমালোজকর আলল লক্ষা ‘বৈজ্ঞ।নিক '5ং7' নহ, আলল লক্ষ্য যাব 
শ্বতাষ । লেইশানেই লাহিত্যপত্যের উৎস, সেইখ!নেই সাখ্ত্যদঘালে৪নার 
াপকাটি। 

লশ্যুতার প্রত্যেকটি বড ৰভ পদক্ষেপে বানষ-চীবলের এক-একট! হৌলিক 
পরিবর্তন ঘটে যান । এ লব পরিবর্তন লাহত্যকে শুধু বাইরের থেকেই স্পর্শ 
করে ন!--ভীষনে ঘেনন নহুল ভাাদু-র আব্্াৰ ঘটে, সাহিত্যেও তেমনি 
নতুন ত্যালু-র শক্তি হয় । তালোমক্ষের ধারণাই গুদ যঘলান্ব লা, নতুন 
ভালো-মন্দেরই জন্ম হয । লচেতন দমালোচক জীবনের কাছ খেকেই এই 
ভ্যালু: হদিশ পেকে ৰাকেন। 

সাত্যসব্যলোচককে বদি বিল্ায়সল, স্য্বলপীল এবং দারবিতনীল 
সমালোচক হতে হয়, তাহলে ইতিছালের অত্রসতির লঙ্গে জীবনের যোগ 
কোদ্ার, জীবনের ত্যালু-গুলিয় যোগ কোখার এবং জীহনের অগ্রগতির 
লঙ্গে লাচিত্যের, লাহিত্যের ভ্যালু-জলির যোগ কোম্বার তা তাঁলবে দেখাতে 
হযে। এই যোগ লম্পর্কে খিনি লচেতন নন, ভার সমপ্ত তথা-দংগ্রহ ব্যর্থ । 
তিলি বিন্যানের জর খেকে গন্ধযাদন বছল ফরে আনতে পারেন, বিদ্ধ 
মিশলাক॥নীয় লদ্ধান জানেন ন[| 


ছয় 


শুধু ্রাসিক বা রোম্যান্টিক লক শুধু ঠেকৃসূচুছ্াল লয়, শুধু ‘বৈজ্ঞানিক’ নৱ, 
আমুলিক সঙালোচলাকে হস্ত সদালোচন| হতে ছবে--ৰাকে হল] যেতে 
পারে, ই্িপ্রেটিত লষালোচন)1 এই উচ্টিগ্রেশন নিক বিজ্ঞান-মুদ্ধির কাছ 
নন্ন, কেতাৰী দাশনিকতার কাজ নর, এ কাজ গভীর জীবন-চেতলার । 
পাত্ডিত! বা ফণ্রনাশকি অথৰা! রলগবোধ থেকে নৰ, জীবনের সঙ্গে 
লক্রিয লঙ্যোগিতার মধ্যে খেকে, জ্রপত ও জীবনের প্রতি অকপট 
তালোবাস! থেকে? 





এক্ষণ, ন্যাত্টিক্ষ-অবস্থায় +৮ 


আীবনের শতাকে লাছিত্যবিচারের ব্বামর্শ বলে গ্রহণ করলে, সানি) 
মালব-ন্মতিজ্রতার জীবন্ত বিগ্রহ-_এই বোধ স্বেকে যা| শুরু করলে তবেই 
ৰহুৰাছিত ইান্প্রেটিভ লবালোচনাস্ক সিৰে পৌঁছলে স্ভব হতে পারে। এই 
জীহল-বাদী এবং খখস্ডিত-দৃষ্টি লবালোতনাকে রিরালিরিক লঘালো5৭) বললে 
স্থল হয না। তবে স্ৰৱণীৱ এই যে, এ রিযালিছম্‌ বাস্তবের দালত্ব করার 
রিঘালিঙ হ্‌ নয, এ (রিলিজ ম্‌ বাস্তৰকে ভালোবাসার । এবং তালোবা দাগ 
বোপা করে”, তোলার ॥ লার্খক সথালোচক কুড়িবে-পাওয়া মাপকাঠি দিয়ে 
জরিপ-ই তু করেন না, তিনি নতুন ভ্যালু-র লি করেন। এইদিক থেকে 
বলা চলে যে, লাহিত্যলযালোচলা সৰ লঘয়ই জ্ি্েটিত লবালোচন। 


কবিতা সম্বন্ধে করেকটি ছুম্চিন্তা 
অশ্কুকুমার সিকদার 
একটি সিদেষী পত্তিকার দমস্বতি দেখলাম একজন বযাতনাস! লমালোচক 
গত কৰেন বাসের কবিতার অবস্থা দ্ধ স্বালোচনা করেছেন । বোকা গেল, 
এই জোটের দূগে আমাদের ছশ্চ্তারও পতি বেডে গেছে । এতোদিন 
সনালোচকেরা কষ পক্ষে এফ দশক্ষের* যেমন নফা,বের, হেষন তত্তিশের, কৰিতা 
নিয়ে আলোচনা কচতেন ; এখন এক বছরও বড় বেশি লব হলে মনে হচ্ছে। 
এই লৰ প্রবন্ধ পড়নে ছলে হয কবিতা বেন এক শঘ্যাশার্ী রোগী, বার 
চারিদিকে মাঝে লাফে ছ।াতনাম। চিকিৎলকের। শি করেন, নাড়ি টেশেন, 
বিষ দুখে মাথা নাস্তেন “বং কর্মালিনের গন্ধে দৃহঘষাল ঘর থেকে বেরিয়ে এলে 
অবন্ধাকারে দীর্ঘ বুলেটিন প্রকাশ করেন রো।দীর স্বাস্থ্যের এবং রোগের দর্বশেষ 
ব্যবস্থা লঙ্বন্ধে । এই আক্চৰ্য রোগী কিন্তু নানা অন্ধকার তৰিষ্যখ্ৰাষীর প্রকোপ 
কাটিয়ে বেঁচে রবেছে--বাস্্যবান ন! হোক লে আস্থান বটেই । 

মাড়ি-টেপা ডাক্তার হবার বা বিদ্যা প্রবক্তা হবার উচ্চাশা কেউই পোষণ 
করে না। কিন্ত একজন কবিহাপাঠক ছিঙগাবে যে লমঘ্ ছুশ্িন্তার় সংশবে 
পীতিত হই তার খে।লাগুলি মালোচন। হওয়া প্রয়োজন বলে ব্যাথার বনে চৰ, 
হধতে! ততে জানল] খুলে বন্ধ বাতাস ঝোরবে ধাৰে, এমন কি যুক্তির সন্ভাবল। 
তারই বধ্য দিযে হয়তো অনু রেত হবে৷ উঠবে। তাকালে দেখি, দেশে বা 
বিদেশে যে সমস্ত শ্রতাধ যুগে ঘুগে কবিষের অহপ্রাযশিত করোছিল, সেই সমস্ত 
প্রতিঘার সব কই আছ নানা কালাপাছাতী। ঘটনাচক্রের আঘাতে বলো 
লুটিয়ে । পুরাতন প্রত্যৰ সিংহাসন সৃন্ত করে দিয়েছে, নূতন কোন প্রতাহ তার 
পরিবর্তে অভিষিক্ত ঘৰ নি। পাপান্‌ ইকোরোপ কাৰ্য রচনা করেছিল, স্টান 
ঈদোরোশ ঘামের মহাকাব্যের জীবনরল গ্ুপিবেছিল, রেনেসাসের ানবতত্তরী, 
দুক্রিবাদী, বঃক্িস্বাতব্নৰাদী বিশ্বাস শেক্মপীয়র-সার্ডেস্বেল্‌ প্রযুগ বছ কবি ও 
সাছিত্যিককে দিয়েছিল সেই প্রাণ ঘা শব্দের তৃপের মধ্যে “লব্বন সঞ্চার করে) 
কখনো! উদারতয্তে সিশ্বাল, কথনে। ল্যষ্যবাদে বিশ্বাদ ফৰিকুলকে অঙ্প্রাশিত 
করেছে, উদ্দীপিত করেছে। এই সবস্ত প্রতায যে কবিদের প্রত্যক্ষভাবে 


লাছাদ্য করেছে ত নত, এই দন্ত বিশ্বাস লব্ধ একই যুগের সন কৰিরই 
bl 


এক, কাবিক-শএ্হারণ ৮ 
প্রতিক্রিয| ঘে একই রকম ছিল তাও দতা নয্_-কিন্ত লেই শ্রতান্গুলির গুচ 
উপস্থিতি গোশনে তানের মধ্যে লক্ষিয় ন/ থাকলে ওঃর1 কাৰ ছিলেবে ঘা 
হয়েছেন তা হওয়া অলত্ভধ হতে উনিশ শতকের বাঙালী কবির! ইত়্োরোশ 
খেতে আগত নব্যাতিস্তা উদ্ধ দ্ধ হবেছিলেন, রবীশ্রনঠঘকে ওার উপনিদদের 
আধবৈতবাদে বিশ্বাস বাদ দিচ্ছে চিন্তা করা শা ন{। এই অ্রতাদের চীৰ 
অভিত্ব কখনো ছৃতিষান হয়ে ওঠে করালী বিপ্লবের মধ্য দিতে, কখনে! স্পেনের 
শছসুদ্ধের বধ্য দিবে । কিন্ত এখন কোন বিশ্বাস নেই । লনত্ত পতাকার রং 
ছ্ছলে-রৌস্রে বিবর্ণ হয়ে গেছে । লুপেজ ব| হাঙ্গেরির ধর্ষণ এখন আর 
উত্তেজিত করে লা__ঘারা! পরযাণুভস্মের ছত্রছান্তার দিল খ্বাপল করছে "1 
সৰ কিছুকেই এখন বিষঞ্জ হাসিতে উপেক্ষা করে। এখন পর্বত্রবাণী 
অবিশ্বাস । কিন্ত এই অবিশ্বাসী শৃক্তঘঃছ কবিতা প্লচনার, কোন শিরচর্চারট 
উপযুক্ত পরিবেশ নয । হাতে কলাকৌশল আছে ছন্দেয়, শব্দনির্বাতনের, 
উপমাব্যবন্ারের নিপুশতা এলেছে ছাতের সুঠোত চর্চার উত্তরাধিকার ছিলাবে, 
কিন্ত কবিতা নেই ॥ ত্হবত্তৰ সমস্যাকে ভুলে খাও ধাৰনা, কেননা সতোর 
বৃদ্দোসথশি দাড়ানো কবিতা কাজ, কিন্তু লে লন্তার লশ্্ীন ছা মানে 
খাক্-আহনের অক্ষম ভার পরিমাণ ঝোক! ॥ বলে হব, বরং নীরৰতাই ভালে। । 

কিন্ত এ সমস্যা এতোই বড় যে এর কোন সবাধান আছে ফিনা তাই 
লন্বেহজনক । জটিলতার এর চেয়ে নেক সহজ পমন্াও কবিতার সেই সূলকে 
উৎপা্টিত করে খা ব্যতিরেকে তায জ্বীৰনধায়ণ এবং শীবৃদ্ধি অলভ্ভব। লে 
ল্য, করচিয় পতন এবং ভাষার ব্সিমার্থ অপবিত্রতা ৰা এই রুচির পতনের 
সঙ্গে ওতোক্রোতপ্তাবে জড়িয়ে আছে দ্বঃগজ্জনক হলেও একছা লতা যে 
ক্ততির এই পতনের কারণ অনেকাংশে শিক্ষার বিস্তার । কাৰা, শুধু কাৰ্য কেন, 
বে কোন শিল্পের মধ্যেই স্বভাৰ-আভিজাতা বিরাক্গষান । এই আভিজ্ঞাতে/য় 
জন্ম কবির বশেলতিক্যর নেই, কবিত্বের দর্ের মধ্যেই এই আতিজাতোর 
প্রতি | 'অথত. সাঙ্গারণ শিক্ষা বা! সর্ধত্র ছড়িয়ে পড়ছে ত! সাহ্থকে 
সাক্ষর করছে বটে কিন্তু কচির আভিজাত্য সে দান করছে না। বৎকিক্িৎ 
শিক্ষা একদিকে তার আদিম অশিক্ষিত কলসাশক্িকে ন্ট করে দিচ্ছে, অপর 
দিকে তাকে কুতির করিপাংয অর্জন খেকে বঞ্চিত করে রাখছে । হতো 
আরে করেক প্রন্ছনীতে শিক্ষার সংস্কৃতির বীঙ্গ পন্তীরে গেলে লাধারণ শিক্ষার 
তখন সুফল কলতে আর্য করবে, কিন্তু ইতিমধ্যে এই পাঠক সংশ্রদ্যয়কে 


কাখিত! লব্বস্বে কয়েকটি ছশ্চিশ্বা 


সামনে রেখে যে কৰিক্ষে কবিত। লিখতে হৰে তার অবস্থা চিন্তা কলে ও 
কল্প স্বেদ ইত্যাদি দশহশা উপস্থিত হয়( কলে একদিকে ক্রি চ্ছে 
লধ্লাধারণের লতি বা m5 591857৩, অপরদিকে শ্রী হচ্ছে টচ,: কপালে 
লংঙ্কাত-ছটনের হতো ছরতিক্রহ্য বাবাৰ । এই ॥৪ স্তরের ল্দোতির মধ্যে 
ঘরতিক্রময ব্যবধালের লশ্মুণীন হবে হই বল কৰির মধ্যে শ্রতিক্রিঘা চলে| 
হরকয। একদল আপ্রাণ চাইলেন দেহু বচন! করতে, শিক্ষায-দীক্ষার 
সামাচিক পরিবেশে উচ্চ লংস্কতির উত্তরাবিকানী হা সন্তেও অপরাদযোৰে 
শীতিত বিবেক তাদের অঙ্বপ্রাশিত করলো এবং তার! ক(সিতাকে লহ জবোদ। 
করার চেষ্টা করলেন, জনলাহারণেয় উপলব্ধির শয়ে আনার ছেট! কঃলৈন। 
লেই লব লদিচ্ছাপরাপ ব্যর্থত্রত কবিদের বৃ্ঠাস্ব অভেন এবং বিশু থে। অঙ্গের! 
পিঠ ফেরালেন । 

ব্যর্থ তার! হলেন কারণ কাঘার বা ৰাকৃতগগীর ব্যবধানই এই ছুই লাঠি 
নব্য প্রধানতম প্রোতীর নক । তাদের ষাবগান অসেতুসম্তাৰ হতে বাধা_-কারণ 
অমাপ্র লংস্কতি আর সতাকার লংতির মধ্যে পার্থক্য তাদের উদ্দেশ্ট ও 
লক্ষ্যের বধ্য নিবিত। সাকার লংগ্তির উপাদান ছে কবিত। ৰে চিত থে ততাসকর্থ 
তার উদ্বেন্ত ছলে) সত্যের সপ্পূর্ণ পণ্য দান করা__যে লতা তিক্র-মধূৰ, বাও 
থে! শন্বতাল এবং ঈপ্বর একত্র বিরাজ্যান ॥ অপরপস্ষে আধুনিক ঝানলং তায় 
উদ্দেন্ হচ্ছে ভোলানো, সত্যকে ভোলানো লঙগস্তাকে ভোলানো, জীবনকে 
কোলানো ॥ মধ্যার একটা রষ্তীন প্র/স্টিকেন্স যোড়কে দু সমস্ত ।কচুকে 
বিষ, অতি-নিই এবং পহজ্খপ1চ্য করে পরিখেষগ করাই তার উদ্দেপ্য। রিলকে 
একজন তরুণ কৰিকে একটি চিঠিতে এই উপদেশ ধিরেছেন_“[-0৬শ 79৩৮ 
loneliness and endure the pain it causes you with ৮4৪7 
monious lamentations." আছর] কি বিশ্বাপ করতে পারি, ঝর আঙুন্ক 
গান দুখে মুখে তপ্ত কেকের সত বিকিরে যাচ্ছে, যে লোক রজত্বীর শীর্ষে 
আরোছণকারী কিব্মের চরিতার্থ লংলাপ সিবছে তার! কেউ রিলকের উপনেশ 
প্রা করবে ! [দবাশ্মম বাক্থৃঘ বেধুক তাতে আপত্তি নেই, চিরকালই দাহ 
আরামে চেয্নারে বলে বিবান্বথ দেখেছে । মনন ধিদের। বলেন, মাহ 
দিবার দেখে অৰু নয, দিবাবঘ ৰেখা তার স্বাস্থোর পক্ষে প্ররোজ্ন । তাও 
মেনে নিতে আপাতত নেই । (কিন্তু অপত্তি করি তথ্বনই বধন এই শিখার 
মানৰণ্ডে লত্যকার দকক্ৃতির বিচারের স্পূর্বা দেখা বেছ। আাহহেন হস্ত! 











একৰ, কাডিক-রযার ৯৮ 
তোল/লোর জন্ত যারা বডি করে দিবার বেচে পত্রিকা কিল সা রেডিযোজ 
ৰা নাটাৰঞ্চে, তারাই যদি সঘঃঞ্জের মূলাবোবের টিক্া্ক হতে ওঠে, তাদের 
হাতে ঘদি এহন লামর্ঘ্য সঞ্চিত হয যে দত্যন্কার অভিজ্ঞাত সংস্কৃতির নিষস্থপভার 
তাদের দুঠোত এসে পৌছোছ তাহলেই দমুচ বিপদ । অপ গণতান্রিক দেশে 
সংতির বিপদ দেখা দিচ্ছে এই দিক খেকে, যেমন একনাধকতত্রের দেশে 
বিলৰ দেখ! ধিচ্ছে স্বাধীনতার ও চিত্তের হুক্তির অঙ্বপন্থিতির কলে। এট 
বিশ্বতিব)বলাীদের ধা আজ, কবির কান তার বিপরীত । তিনি যে সঙ্গতত্ঘ 
শন্খটি খন্দ্ান করেন সে ধু ভার কলাকোৌশলের বিলাস সব, লঙ্গততগম 
শন্দের দ্বারা তিনি লত্যতষ উপলাহকে প্রকাশ করতে ভান ॥ আাহুদক্ষে 
বলার লতেযর দুশে এনে দেখার আন্ত [তিনি ভার দিন্যদৃষ্টি লততার লঙ্গে 
প্রকাশ করতে চান, আর সংবাদপত্রে-ফিল্ছে, যেকি সাহিত্যিকের উপক্তালে 
কনান্বছে হচ্ছে নিখ্যার বেলাতি। মপাসার নেকলেশ গলের নারি! আীবন- 
যোঁবন নষ্ট করেছ্বিল, নেকলেশ ফিল্মের নাক্সিকানে কিছুই চারাতে হয ৭ 
এই মেকি এই বালালো বিশ্বে লব কিছুই পরিণামে মধুত ) পচ ক্রনাদ্বত্রে 
এট মিখণার অপ্রপানেই বর্তবান যুগের মাস প্রতিপালিত চচ্ছে। রানা, 
ফন থেকে পারিবারিক জাবন পর্যন্ত (বে) শবে শুতে লর্বশেদ ₹বিতে দেখ 
শোবার ঘর এবং নামকে স্বর দেখে, স্বামী দেই বৌৱের পাশে ভক্কে টের 
ভাজা এবং সর্ধশেষ ছবির নাববিকার ধ্যান করে ) যেখানে বিপ্যার (বিষ ছড়িয়ে 
গেছে দেখানে কির পক্ষে লত্যের ব্রত লালন করা কঠিন । ূঢ় সেই জনপিণ্ড 
বে সুসের ওুণ শেরে গেয়ে স্লাড় হয়ে গেছে, তৈতক্গ ও অস্বভূতি ধার বহন 
তার কাছে কৰি বন্ধন সত্যকে সততাবে উপস্থিত ফরেন তখন হব তাকে 
উপেক্ষিত কর! ঘৰ অথবা তার সত্যকে বিড্ৃত ফরে প্রচার কর] হব! এচ 
প্রথিশীতে দ্িতাগো হলে। উপেক্ষিত, অপর পৃথিবীতে তায় কপালে জুউলে! 
বিরত প্রচার । কৰির আবিক্কত লতা সাহুথকে এলে দিচ্ছে সেই আদর 
সামনে নারক্ষীয় পহ্দর্ সামনে ঘা হলো! বিশ্বের বর্তযান সপ, আর আত্মবিশ্ৃত 
লাৰারণ খুঁজছে মতীচিক, সহজ্ঞপাচ্য অনান্বাপলত্য ধর্ম বা রাজনৈতিক 
মন্তসান বা শ্রেফ, প্রযোদের ম্রীটিকা। সাক্ষর পাঠকদমশুলী যেমন প্রসোদ- 
পরিবেষক লাহিত্যিক বেছে নে, তেমনি লেখককেও নির্বাচন করতে হয় তার 
পাইকগো্-_পাঠকগো্টী লেখককে প্রভাবিত করে আ্বনিৰার্দতাৰে, 
লেখককেণ্ স্থির করতে হয়, তিনি কি লত্য পরিষেহণ কঃচৰেন, ন! বাস্বনায 





কণিতা সবে করেকউ চুশ্চিত্া 


অ্রশেশ পরিধেষপ করবেন ৷ ট্রলি ৬-এ স্বাত্রে প্রি বলেছেন ‘...hৎ 
artist who chooses the public. one is always worthy of the 
other. 





কবির কাজ শাদ। নিরে। ভাবার গন্ধ! পিত্ত! হজাৰ রাগ! কবির 
করওঁবয ॥ ভাষা ঘাঁদ স্বচ্ম নিতিত বহনুষা এবং পৰিত ন হৰ তে অন্থতভূতি- 
পদুহকে ন-5ঞপে আকাশ করা ঘাৱ নাও প্রশ্কতলক্ষে ধা আমর! ভাবায় 
আকাশ করতে পারি না তা (হও আহৃতব করতে লরি ন} । তাই, ভাদার 
সঙ্গে শুবন্যভ্ভাৰীশাবে জডিত রয়েছে আবাদের অহ্কূতির আর প্রকাশের 
লনক্তা, আমাদের মঙন্যত্বের লমন্ধ।। স্দথচ বর্ডষান শতান্বীতে ঘেনন বিদেশে, 
তেবাম আম।দেঃ দেশে ভাদার লেই অঙ্থতৃতিক্ষন পদ্ধত1 বাদ রাখ। 
এক তুক্তহ কর্ন হযে উঠেম্বে। সাহিত্যের একজন সাধারণ শিক্ষক 
বিলাৰে আমার থে লাবাস্ত আলতা তাতে বেদি কী জতগচিতে 
তাবপ্রকাশ্রের এই অলোকক বাচন পতনের দিকে এপিয়ে তলেছে ॥ ইন্ুল- 
কলেজের ব(ইরে বই পড়ে করুনা ইচ্ছুল-কলেন্েও যার) লয়ে তারাও 
পাঠক্রনের স্বস্তছু ক পাঠা বইয়ের বাইরে কথান! বই পড়ে কজন নিজেদের 
দেশের করব দাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত, যে পরিচৰ না খ।কলে দাছিত্যের 
এঁতিঘৰোৰ কেন, কোন বোবই লৱৰ নয়? করজন কর্তা-কর্ম-ক্রিয়াকে 
খাব সবে একটি পুর্ণাঙ্গ বাক্য [লিখতে জানে । করন চিঠির উপধুক্ত 
পাঠ পিখতে আনে, করন বতিচিজ্ বাবার করতে জানে, কহঞ্জন দরলতৰ 
দন ভাব নিজের তাধায ওদ্িতে প্রকাশ করতে পারে 1 নিতান্ত লাদাস্জ)। 
সেই লামান্তজন এতেই দুদের যে [নজর পেশার উপর ধিক্কার জন্মে যাব, 
লষআ লঙাম্মের কাছে নিজেণের আপরাধী। বোধ হয়। কেন্ত সেই লামাক্ত 
করজন বারা ভছ্িতরে কোনক্রমে লিখতে পায়লে!, সেই অলামান্ত কর্ন 
তারাও কি ভাষাকে নিজস্ব উপকরণ হিসাবে বাবার করতে পারে পারে 
না। যে ভাষায় তার( লেখে লে এক 'গুতি অধঃপতিত সংকর তাষা__ হায় 
মো উত্তে্ক সংবাদপত্র লেখক, রোষাঞ্চকারী লিলেলাপত্রিকার জনপদ 
লেখক এবং পাঠ্যপুস্তকের বোধিনী রচিত উপাদান ছ্ুশিথেছে ৷ সেই তিক্ষার 
আক! চালে যে অত্র প্রস্তুত হৰেছে তা আর বাই হোক অন্ত লর। 
বভ্দেশে ফৰিক পত্রিকার প্রতলন, আমাদের দেশে লিনেনা পঞ্জিকার ॥ 
ওষ্বেশের দ্বেলেমেরেরা নাকি আজ হোমারের পঙ্গে শেকলপীররের দঞঙ্ছে 











একক কাতিক অহা জপ 
পরিচিত হয় কমিকের বাবাধে, ম্যাকবেখ ভানকালকে শুন করে এলে বৌকে 
বৰৰ ছে কমিকের অনবন্ত তালা 1১2৩ (1৫ i.” আবাদের দেশেও 
সিনেমাপত্রিক। লংস্ততিশত বলে পারিতিত হবার করুপাপ্রদ আকাক্কাধ 
খ্যাতনাষা লাহিত্কদের পঁচিশ পৃষ্ঠান্ধ লল্পৃ্ণ উপস্তাল, দশ পৃষতার লল্পূণ বড 
গল্প ছালাঙ্ধ । কিছ সিলেষাপাতিক। লোকে কেনে, গঞ্ত-উপস্তাল পড়ার অন্ত 
দাঃ, =/বক-লারিকার ছার দেখার আ্স্স, তাদের গাড়ি হবি দেখার জু, 
তাদের বিভাবেত ছবি দেখার আস্ত, তাদের ছোটছেলের সপিজর ভ!লে 
হযেছে কিলা ত। জানার জন্য । পরিবেশ যেখানে এই রকম ন)ক।রেনক, 
লেই পরিবেশ ও পাঠফগোষ্রঁকে হনে রেখে হখন স।িতিযক গলত-উপস্তাল বচন] 
করেন তখন পাঠকের দ্বার! ভার রচলা প্রভাবিত হতে বাণ্য_-এবং দেই 
প্রভাব ছবে পতর্ের দিকে, আ্মবিক্রষ্বের দিকে | শুদু বিষিঘবন্ততে নব, 
ওার| ভাষার ব্যাপারেও ক্রমে কমে নিক্ষেরাও অজ্ঞাতপারে পিলেহ/-পতিকার 
নিচ রোমহর্ষক তালার জত্যস্ত ছয়ে ঘাবেস ॥ এমনি করে ভাষার চি 
একদিকে নষ্ট হচ্ছে। 
এই লবন্ত জনত্ৰিয পত্রিকার তা! প্রত্যেকটি লাইনে যেন উদ্ষাস্সে ফেটে 
পক্ততে তার, পাঠককে নিরন্ধ-নি:স্বালে প্রধ/হিত করে সিষে যেতে চাষ, তাকে 
ভিআর কোন অবক্যশ দিতে চার না, কেনন! চিন্তার অবকাশ দেও] মানেই 
তে! নিজের বাগাভন্বর ও লখুক্রিযায় নিশ্চিত প্রদাশ রেখে দেওয়া । যেন 
প্রতিদূচর্তে লেখক ও সম্পাদকের তর, পাঠক হয়তো পত্রিকা পড়তে পড়তে 
খুশিতে পড়বে | পাঠকের খুষ ও চিন্তাকে তাড়ানোর এক আশ্চর্য বিশল্যকরদী 
নিয় পত্রিকার তাস] । কিন্ত জলত্রি ও লিলেযাপতিকাই একমাত্র 
অপরাধী নঘ, ভাবার শুচিতা বিঞারেক ব্যাপারে বিজ্ঞাপন, দরকারী খিশ্কৃতি 
ও বিজ্ঞপ্তি এবং লর্কোপরি সংবাদপত্রের সাংবাদিকতাবাও এই বর্তমান 
অওতিতার অন্ত বহুল পরিষাণে দারী ৷ বিজ্ঞাপনের ভাব্যর শ্রেয়ার কোন 
স্তর নেই, লবই তায় কাছে সর্বত্ে্ । এই সর্বশ্রেষ্ঠ ক্রিমটি যৌবলকে চিরকাল 
দরে রাখবে, হিজ্ঞাপলের ছবিতে তাই হ। ও বেরের মধ্যে কোন পার্থক্য বোকা 
বার না) এই অনবক্ষ বুশশার্টটি পরলে সপ্রতিতত! আপনি অবলীলার অর্জন 
করতে পারবেন, পদোত্রতি আপনার নিশ্চিত হবে» পথে যেতে মেয়ের! একব্যর 
নদ, ছৰার আপনার দিকে কিরে তাক্যবে। বিজ্ঞাপনের তাহা সবব্ধে প্রেম 
আপি তাৰাব্যবহারের রুতিবীনতায় অন্ক__একটি বিশেষ বরণের চপ পল বের 


কমা! লে করেকেটি দুটি 


হওয়া সানে নবদুগেত অবতারণা! ছওয়া, একটি পাতি বলার সাবস্থা্ লামাঙ্ত 
পারর্তল স্বানে গাড়ির জগতে একটি হিস্রবের উদ্বোধন দ্বিতীর আপনি, 
বিজ্ঞাপনের ভালা বাঙ্দেরনীগতম প্রতস্ি গুলিকে কণুন করে-_তার স্বার্থকে, 
হার অঅঙগংঘ্বোততে জাগ্রত করে, নী প্রতিযোগিতার প্রবৃত্তি দাহ্‌ধের ঘধ্যে 
ছাদিকে তোলে ( বিশ্তাপনের ভাঙার বিরুদ্ধে ভূতীর আপি, এই ভাদ 
তার দাবীর [পুলকের দ্বার}, তার ছাবীর শৃন্গর্তত! প্রমাণ করে__স্পষ্টতই নে 
নিশ্বা সলছ্ছে জেনে দেই সস! লনবন্ধে বাহুৰ দিক হয়ে ওঠে। তাসাব্যবহারের 
ম্বশ।লীনতা, নীত প্রবৃত্তির কওুজলের চেরেও বড় ক্ষতি করে বিশ্যাপন ক্রমে 
ক্রমে বাহুদকে শুবিশ্বাণী করে তুলে। বিজ্ঞাপনের দাবীতে কোন সত লে, 
লেট কানায় দাদী লপ্পূর্ণ হিত্যা এহন নিশ্বাল মন্মানোর পর জে এমন এক 
বিশ্বাস অযৌকি? ভাবে জন্মে ঘাৰ যে বুত্রিত ভাপার দাবী মাত্রেই শিখ) | 
কৰি ঘৰখন বেদনার কথ! বলেন, কোন কপলান্ধির ক্যা বলেন, তখন এমন 
ধারণার আত) পাঠকের বলে হয, কৰির এ বানী আছো সত্য নয়, ও একটি 
কথার কখা মাত্র । 

পরকারী বিজ্ঞপ্তির তাব| লব লবরে তাববা6েযে । লরল কথাটি সোঞ্জা 
করে সেখানে বল) তলে না কোন এক অলোঁকিক ও অজ্ঞাত কারণে। মনে 
ছত্ধ কোন একদিন ভাবা-জ্ঞানহ্বীন কোন এক কর্মচারী উ বিক্ষত অপত্যঘায় 
লএকারী দিতি প্রচার করেছিলেন, তারপর পরিবর্তন-বিনুখ লয়কারী 
লঙিষাপকের কর্মচারীরা সেই আৰি বিশ্বৃতিউকে পৰিত্র মলে করে 
তাকেই অন্করণ করে চলছেন । লেই বিজ্ঞাততে সর্বলাপারশের আতার্থে 
নানা কথা জানানো হৰ, ফিন্তু খে সৰ কথা জানানে! ছয়, সেই 
লৰ কথা সুত্িমে্ও ৰিশ্ব।স করে কিন! সন্মেছ। সমানতাস্তিক রাষ্টব!বন্ব। 
উদ্বোধনের সঙ্গে সঙ্গে বে ল্ত্ত দাহ্য গ্রাপ্রান্ডে বাল করতে, দরকারী 
কাছকর্ণের লঙ্গে বাঘের কোন যোগ ছিল না, তারাও করে ক্রমে গা্রীউশ্রৎন 
ব্যবস্থার মাধাষে, পব্বঘ!টেত উশ্ততির লঙ্গে সঙ্গে সরকারী শাললঘজের 
সঙ্গে পরিচিত হচ্ছে। সেই সব আছে শিক্ষাবিত্তারের পঙ্গে সঙ্গে তাদের 
পাঠের অন্তত প্রধান'উপকরণ হবে সরকারী বিজ্ঞাপন ও বিবৃতি, ঘা তাদের 
পড়তে হবে নিখেষের প্রদোজনের তাশিদে। ভাষার বিকারে লরকারী 
হ্তক্ষেপ এখনো! পর্যন্ত প্রবল হবে ওঠে নি বটে [কন্ধ লমাছতািক রাষ্ট্রের 
ৰাহু বিস্তারের লঙ্গে সঙ্গে সেই বিকারের ব্যাপারে ক্রবেই একজন অংশিমান 





ক ওসব, কাস্িক-অবহা ৯৯৮ 


থে লয্ফারী আশশ্তাা হবে তাতে কোন লন্ষেহ নেই । বনমানে দসচেরে বসত 
প্রপরাধী লংবাহলত ৷ ইংরেজ শালন বা ইংরেছী শিক্ষণ কুক্ষল। যে কোন 
কারণেই হোক, এখন পর্যন্ত দেশি পত্রিকা অধিকাংশ পাঠক ষখ)ন ও হাল" 
শিক্ষিত । লেই পাঠক লক্রদায়ের দুখ তকে যেহেতু লংবাদস্ত্রের লাংব(পিকের! 
তাদের রচন। লিখে থাকেন তাই ভাতে তাবপ্রকাশের বিচিত্র তত্র ব)বফারের 
স্বযোগ নিতান্ত কম) অপ্রত্যাশিত শব্দ ও বাক্যবঞ্চ বৰ্জন করার দিকে তখন 
নজর প€এ-__বীবিগৎ ও নির্দিষ্ট যুলির আধানে তখন লংবান পরবেদণ করাই 
উদ্দেন্ত হয়। ভিটেকটিও দলে ডিটেকিতের 'অলিবার্ধ নিবোধ বন্ধুটি যেঘন 
নির্বোৰতম পাঠকের প্রতিনিধি, তেষনি লংবাদপত্রের তাদা তায় পাঠক 
সংশ্রদারের সুদ্ধি প্রকাশ-ক্ষমতার ল- সা. শু-র ফল । একই বুশি,একই ভাষা, 
একই বরণের বাফ্যবন্ধ পড়তে পড়তে পাঠক পন্ত্রদান্থের হবো যে কছজন 
ঙ্ছভতিপ্রবণ থাকে তাদেরও চেতনাশাক্ত অলাড় হয়ে বাধ । আত শিওাশক্ষার 
একটি নিম এই ঘে শিশুকে বাকে বাবে অশ্রত]।শিতের পন্দুখীন +৫৩ হবে, 
তাহলেই তার শব্দ ভাণ্ডার লম্ৃদ্ধ হবে, তার চৈত্রের পিগ্ভ প্রসারিত হথে। 
কিন্ত লংৰাদপত্রের ভাবায় শব্দত।ণ্ডার সীমাবদ্ধ ধরে ঘাব, চৈচস্ের বিগন্ত 
সংকীর্ণ হয়ে বার, অহৃকৃতিশক্ি হয় অবশ । যেহেতু লংবাদপত্ৰ পড়ার অন্ত 
সমন অত্যন্ত কম দেওয়া) ছয়, সেই কারণে স্ানতম শ্রথালে যাতে বিধরবন্ধ ও 
বন্তবা বোঝা ব্য সেই দিকে লক্ষা রেখে সাংবাদিক ভাষার স্বন্রী। এই 
ভাষার গেলোনাকের! ভালো) খেলেও পরাজিত হয়, দৈক্কব।(হনী স॥খলোর 
লঙ্গে পশ্চাদলসরণ করে, এই ভাবার জনসভা মাত্রেই বিরাট, মৃত্যু খানেই 
তিরোতাৰ বা জীৰনদীপ নিব।পশ, হত্যাকাণ্ড ঝাজেই রোসধর্ষাক । 
এক স্বর্ণঘূস দ্বিল যখন কোন শাত্রের ভাবার হধ্যে ব্যবধান ছিল নস 
Philosophy ও Natural Philosophy বা বিজ্ঞানের লেখক লেদিন 
একই তাবাকে ব্যবছার করতেন। শিক্ষিতের সেদিন অবাধ গতি ছিল নানা 
শাস্সের প্রাঙ্গণে । কিন্ত আহ! বিডার বিশেষীকতণের কলে একফনের কাছে 
বদন এক মহলের দ্বার উন্থুক হযে বাচ্ছে, তখন রুদ্ধ হরে যাচ্ছে অন্য বহলের 
স্বার । বর্তমান বুশের পরিপ্রেক্ষিতে এই ঘটনা অনেকটা আনিবার্ঘ, এর বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করে কোন কল নেই । ক্িন্ক আপতি এইখানে বে একই ভাবা যন 
বিতিগ্র শানে প্রদূক্র হয় খল সে ভাষাকে আর এক বাল চেন। ধার ন) । 
মাৰিল পম্াজতত্ববিদের। যেমন কুখলিত এবং’ ছান্তফর ব বড় শদ্দ 
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খের শাস্ত্রের শ্যাতধ্য প্রাণের চেষ্টা করেন, তেমনি সৰ 
শাস্তের মধ্যেই অকারণে এক প্রধশতা দেশা দিষেছে এক বিশেদ বরের 
ভাষা প্রাচীর তৈরী করে;:বিনা-অহুমতিতে প্রবেশকারীকে দূর করে দেৰাত। 
ক্ষলে ছাত্র যখন বাংলার ক্রাল খেকে অর্থনীতি সা রাষ্ট্রবিজ্ঞান বা কূপোলের 
ক্রাদে যার তখন তার বনে হয় এই বাংল! হালা যেন বাংল! ক্রাদের বাংল! 
ভাছ।"নষ | যিজ্ঞানার( কুলে ধান বিজ্ঞানের লদ্ছে সস্তব্ডলির ব্যবহার যেষন 
শিক্ষা সাপেক্ষ, তেষনি ভাসাও একটি স্বস্থ ধর্ম, এবং তায় হ্যবহথারে ধৈর্গের ও 
বিলবের লঙ্গে শিক্ষিত হণ হয় । আাহকাংশ ই তিছাল, স্রর্থনীতি বা বিজ্ঞান 
বিদধে প্রচ্থলেখক, ধার। বাংলার প্রস্থ লিখেছেন, ঠাবের রচনা নেখে দশ্বেছ 
হব, আদোঁ বাতৃভাস। উপর কোন অব! গাছের আছে কিন | ছুই একটি 
বািক্ৰম অবশ্যই আছে, কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রে এই সব প্রান্তে যেমন-তেনন 
করে বক্তব্যব্দিরফে প্রকাশ কয হব, ভালার শোওনত। ও লঙ্গতির বিকে 'কছু 
বাজ নজর দেওধা হব 3(। ফলে ভালাশিক্ষার ক্লাসের বাইরে জপ ক্রালওডলিতে 
উ ভাবার লিখিত বই লড়ে লে ভাঙ্গার ওুচিতার বারা সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যায় 
এমন বিশ্বাপ জন্মে বার থে কোনক্রমে হলের কথাটিকে প্রকাশ করলেই 
হলো । কিন্তু এ কতা তারা ভুলে দা হে কোনক্রষে যনে কথা প্রকাশ কর! 
ঘায়না। বনের কথ! প্রকাশ করার ক্ষমতা! হজ সাধনার আরবে আলে 
বুস্ততাদাৰ, অপতানান্। ঃধাগতে-পূর্ণ, বুলিসর্যৰ্ব তাদাছ মনের কথা প্রকাশ 
করা যায থা, নলের গভীর কথা প্রকাশ কর! ঘাৰ স।) 

ভাষা অনচ্ছ ও অলংলগ হওয়া যালেই চিন্তার আলে! ভিষিত হবে যা ওছ, 
অনুভূতির শির। অলা হবে যাওয়া! । অথচ কবির কাজ্জ [বিপরীত । ভাষার 
বিশুদ্ধ ব্গতাকে রক্ষা কর। তার কাজ, কেনন। সেই ওচিত! ৰজাৰ যেছেই তিনি 
গার উপপন্ধি ও অঙ্গতৃতি ও জাবেগকে স্পষ্ট ্প ছিতে পারেন | আছ তিনি 
আত্মরক্ষার ্রসার্থবে ব/ন্ত ; বিজ্ঞাপনের নিত্য ও সরক্ষারী ও: সাংবাদিক 
লংকর ভাষার হাত থেকে হব তাকে আত্মাক্ষা কছতে হবে, নতুবা গাকে 
ব্ানদর্পণ করতে হবে । আন্মপবর্পণ বালে গার কবি বিশর্জন । কবিতা 
ভাদ হৰে সহজ, প্ৰেত্যক্ষ, ইত্রিক্রাব, আবেগ, লখ এবং বিচিত্ৰ ; কবিতার 
তাহা তারব্বরে চিৎকার করবে না, সে হবে নানী কিন্তু অহতূতির সব্ম্তেস 
থা ports whose apprehension of 
ly complex or passiouale are likely to 
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employ an unusual voenbulary or an uncommon syutax, 
or bolb, in order to convey witb the ulmost exaclitude he 

unique quality of their vision.”» পাঠক অভ্যন্ত হবে গেছে বুলি- 
শব” বে তানায়.কাৰি চান নিজের সানাকে অ্শ্রতা|শিত ও অনিবার্য করতে, 
ফাকুরছের নানা কৌশলে নিজেত নিব্যদৃহিকে সর্বঞ্নের লম্প্ি করণে) 
বাখকান কাটে ={ * অত্যাসে-্বসাড় পাঠক তাই ফৰিতার লাননে এলে বিখ্ড 
হব, আর হুইল দি নিবে যে কনি বিশ্বকে দেগেছেন অগপ পাঠককে সেই দু্রির 
সম্পদ উপহার নিতে এলে কবি চন বার্থ ও হতাশ। স্বান্ধকেহ দিলে তাই 
কবির প্রত্যেকটি করিত: তচনার চেষ্টা কবিতা-হিদুত পাক সংশ্রদাহের সঙ্গে 
সেতুধ রচনার ছেই! । অধিকাংশ ক্ষেতে সেই চেষ্টা ব্যর্থ হত-_অনতিিয় গল্প- 
উিপ্গালের কখ। শুনি জনশ্রিয় কবিতার কথা শুনি ন!; একটি ধিব্য কবিতার 
সংলাধ নৰে সুনে রটে যায না, যফ:স্বলের কোন দোকানে কবিতার লত্তিক 
মেলে না, হাজার হাসার পাক্ষরের নহে; একজন হয়তো! কবিতার পাঠক 
অেলে । অপ ভাষার অঃপাৰী পাঠকের লঙ্গে যোগপ্ত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে 
হবি পিঠ ফিরতে খেল, গোষ্ঠীর কবি ={ রচনা! পরতে আরম্ভ করেন--ফৰিতার 
মহৎ শ্রতৈর পক্ষে এই পরিপামও রর্তাগ্যজ্নক ॥ 
এৰন কি যারা লাহিত্য সন্বপ্ধেই উচ্চওঞ শিক্ষা পেষেছে তাদেরও বে 
কবিতায় উপভোগশক্কি খোশ তার প্রমাণ পাই না। উচ্চত্ শিক্ষার 
আশীবাদ র্জন করে বিজ্ঞাপন-বিজ্ঞান্তর ভাষা খেকে, সংবাদ কাব! খেকে 
আত্মরক্ষার বর্ম তার! লাশ করেছে ॥ চিন্তায় শক্তি তাদের বেশি ধার কথা। 
কিন্ত কার্যত দেখা বায় এই তুর্তাগা দেশে পাহিত্যশিক্ষার যে পদ্ধত তাতে 
কবিতার বোধ পৃৰ্মতর হর না। বিশ্ববিদ্ডালত়ের লিরতর শ্রেষ্ট কথা বদি 
ছেভেও দিই, তাহলেও অত্তত শ্রত্যাশ! করা চলে যে বার! লাছিত্য অনা 
বা স্বাতকোত্বর শ্রেণীতে পড়ছে তাদের লাহিত্যবোধ সাধারণের চেয়ে 
উচ্চন্তরের হযে । ত! যর না, কারণ শ্রেসগুলিতে সাহি ত/বোধ অর্জনের 
কোল শিক্ষাই দেওয়া হয না। সেখানে করিত) পাঠ করা! হর নৈকৰ 
যা শ্য্পর্ষের কল দ্রিসাকে ; সহন্ত বৌ বেছে পড়ে দার্শনিক আলোচনার 
উপর-মধ্যাপকের বক্তৃতার কবিতার ধর্ম ছয় উপেক্ষিত। কবিতাকে 
দেখা হয় সেখানে কবির জ্বীবন-তরিতের দলিল হিসাবে অন্য) দুগের 
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ভাতিত্রের সাক্ষ্য হিপাবে_এই শবন্ত আলোচনার বনে হব ন! কৰিতার 
কোন নিজ্ব নূপা আছে । কবিতার যদি কোন মৃল্য দেওয়া হয় তৰে 
‘ওবা হৰ বকস্যের নূল্য, বিশ্ববন্তর বুল! । একবারও তেনে দেখা 
চয় =! বে বিববন্ততর বিচারে কৰিহার নূলাবিচার লদ্ভন নর। একট 
িখসন্থ। যেমন ৰেশপ্রেশ্ বা বৃ: অবলম্বনে অনেক কটি কবিতা 
স্রপ্তিত্র হতে পারে. তাদের মহ শ্রেষ্ঠত্বের বিচার ভাসনস্তর অমতে উপর 
নিশ্তর করে না. নির্ভর করে বথখোপনুক্র গকাশের উপর । শসা, চন্দ, 
নেক, উপৰ! একাই হলো লেই উপাদানণনূত ঘা? ঘ’হাৰে কঙ্গিতার ভাহসস্ত 
প্রকাশ পায। অন্ধ কাতার শেৱত্ব-হিচ্যরের এই হে আলল কর্নিপাথ্র 
তার উপরই অধ্যালনায় ্বোর বেওষা শুৰ সহ চেৰে কম | শবে শব্দে চম্পর্সে 
অধ্য দিবে যে কাৰাসদীত, প্রতিযোক সা লংঘোগী ইমেজপদূছের বং] দি 
কৰিতার বে অগ্রগতি, উপমা ব/বহাংরর দে নোল্ষট্য আর উপর অপুনাত্র জোর 
দেওয়া হয়না । কবির জীবন বৰ! ধুপচিত্রের সৃল্য আছে সাহিত/পাঠকের 
কাছে, কিন্তু সে ৰূপা গৌপৰূল্য, কবিতাবোধের কাজ তার? লাছাঘ্য করে 
বলেই তাদেছ মূল্য । কিন্ধবিশ্ববিষ্ঠালক্জের পঠন-প্যঠনে পৌপকেই দুখোযেক দূল্য 
দেওয়া হৰ। খারা অব্যাপন! ফরেন তারা অনেকে কৰ, অনেকে কবিতার 
অস্ুয়ানী পাঠক কিন্ত ত! লস্তবেও ওার। কবিতার যাঁকে বলা হব সারবে, 
অর্থাৎ অসারবস্ধ, তাও উপর জোর দিতে বাধা ছল! কেন ৭। বিদ্বৰি্ধ।লযর়ের 
প্রশ্ন তাই তাক; লে জানতে চাৰ ন! লাহিত্যের হাত কবিতার বোংশকে 
অর্জন করেছে কি না সে দেখতে চাষ ছাত্র কবিতার সারহখ সংক্ষেপে লিখতে 
পারে কি এ । সারমর্ম (২ছ্বে, কৰিৱ উপর কৰির প্রভাব নিয়ে, কৰিলে 
পরস্পর্থা নিয়ে, কৰিতার পিছের ধর্ম বা প্রায় নিঙে, কবির জীবনের দন 
তারিখ নিছ্ছে, তার বেল। ববে যাহ বলে ছাত্র কবিতার অন্বৃতের স্পর্শ লাতে 
বঞ্চিত হয়| অধৃত যে ছে এ কথাও লে তুলে যায কলে কেলেছিল প্রশ্ন করে 
না, ঘা দিয়ে আসি কবিতায় অমৃত পাৰে৷ ন! লে শিখে আম্যর কী লাত 
বিন বিশ্বে কৰি তাই নিবেন, একাকী । শিক্ষার বিস্তার অশিক্ষিতের 
স্বাভাবিক কঞ্জনাশক্তিকে লষ্ট করে দিয়েছে, বব্যশিক্ষিত লংৰাৰশত ধ। পিনেষার 
পব্বিকা বা খেলার পত্রিকার উদ্বেক্সনার খোরাক হবেই ব্যন্ত, উচ্চশিক্ষিতও 
কবিতার বোধ তাত শিক্ষাঞ্জ উত্তরাধিকার কিলাবে পাব লি) এহন অমস্বায 
কবিতা ক্ৰত বেগে গোর্টাশিল্পে পরিণত হতে চলেছে, বেখানে বাক্যের টিটি, 





চে ওক্ষণ, ক্ষাতিক-জগ্রফার়ণ "ক 
বিশেষ উত্ভাতিটি একমত গো সঙস্তরাই উপভোগ করে এবং দিজেধের 
সক্ছেরশিতাষ নিজেদের পিঠ চ/প্ডাৰ | 

কৰিতাৱ এই শোতনীষ এবং বেদন/দাঃয়ক অবস্থা থেকে নিস্তারের কছেকটি 
লখ [ফছুদিন আগে পর্যন্ত বাঙালী কৰির সামলে খোলা ছিল । এমন করেকটি 
পৰ যার বাহাস খারা কবিতার কীটে আক্রান্ত লহ, তাদেরও সঙ্গে কৰি 
নিজের সব বিদর্জন না দিয়ে ঘেঃগল্ুত্র প্রাতষ্টা করতে পারতেন) যোগ স্থৱ- 
আওগার লেই শাব্য ধারাগুলি একে একে শুকিছে গেছে, কিছু পরিমাণে 
কাদের বিহুখ্তার কলে, কিছুটা অবস্থার তাপে ) যদি সেই পথশুলে! আগারা- 
মুক কর! যেতো! তাহলে হয়তে। গুন্রিয্ন ন। হোক, কাঝ্যশিলপ (কিছু প্রাণে 
সঞ্জীব হয়ে উঠতো । সুত্রিত পৃষ্ঠা কবিতাঃ যে ছস্থতা লজীব ক৯দয়ে তা 
থেকে সুকি-_লেই সুক্তির বাবস্থা একদিন বাঙালী কবির হাতে ছিল। কন্ধ 
ববছেলার-অবহেলার কবিতা এসে জাঙ্গ! লিগে বাজ নুআত পৃষ্ঠাত, 
থেখ।লে লে সাধারণ পাঠকের উদ্কা জাগায় ৭1 

এক সমর বাংল। গানের রচৰিত! ও সুৱকার ছিলেন কবিএ| | চর্যাগানের 
মুগ খেকে বৈজ্ঞবপদাবলী রাসগ্রলাদী গালের নধ্য দিছে এই উতিঘ চলে 
স্থাসন্জিল অব্যাহত হারার । নিধুবাৰুর টনা, রবীশ্রনাখ, ধিথেত্রলাল, উপ 
প্রসাদ, নজরল এর) লকলেই সেই উতিঘ্বের উত্তরসাপ্রক। শঙ্দশিম ছিসাবে 
কবিতার আবেদন যত, কবিতা স্বৱারোপের কলে যে গন হয় তার আবেদন 
আনেক ব্যাপক । সেই কারণে বাংলা কবিত1 পালে স্কপান্তরিত হয়ে একদিন 
ব্যাপক প্রচার পেরেছিল ॥ তাতে কির কাৰোর শুচিতা ন্ট হথনি, বরং 
লেই সমন্ত গানে পনলি যেহেতু সত্যকার কৰির রচিত লেই কারণে গান 
শোনার লঙ্গে সঙ্গে শ্রোতার কাব্যৰোধের স্স্ধৃত! অধিকতর হুতে। । একবিকে 
পানের সুর যেমন শ্রোতাদের তৃষ্ত করছে।, তেমনি গানের ফাব্যদন্ত কথা 
শ্রোতাদের নুন কতো ৷ এমনিভাবে গালের বধ্য দিয়ে কাব্যবোধ এফৰিন 
বিপুল লরিনাণ মাসুদের সম্পদে পরিণত ছর্রেছিল। কিন্ত বর্তনানকালে 
আআযুনিক গলের অগতে পরিচিত ও সুরকার এক বাকি নন, কথা সত 
ব্রেকে এখন নুক্তি পেরে স্বতত্র ও বশ হরেছে । কিন্তু এই দুক্ি: কথা আর 
করেছে বিশেষ সুল্যের বিলিমবে | কৰি যেখিন গানের জগতে স্বেচ্ছায় নিজের 
নির্ঝলন নেনে লিঙেছেন সেদিন থেকে বাংল! গানের কথা ছোগানোর দায়ি 
লিরেছেন এমন লবন্ত কথাৰ্যবস্যরী তাবালুত! ও পঠিত রুটি খাদের সূলংন। 





ক্ষত সম্বন্ধে কারক দুশ্চিন্তা বা 


সুরের অশুন্ধি, বিরতি সম্বস্বে আছি এখানে কোন আলোচন! করতে চাইন! 
কারণ নে দোপ্যতা আমার লেই । বতম্নি পর্যন্ত বান্তাশী কৰি লিজ্মের রচনার 
হুর দিষেকেন ততোদিন তিনি পানের হাব)নে ভার কবিতার লাঠকেন 
চিত্বকূমিকে প্রস্তুত করে নিতে পেয়েছিলেন, দেই প্রত্তত বলে তাদের কৰিত। 
সঙ্গত প্রতিক্রিয। স্ত্রী করতে পেরেছিল | কিন্তু আব্ুনিক কালের বাঙালী 
কৰি সে জস্্র তিঃকালের জন বর্জন করেছেন মনে দহ । জানি, সর্বদেশেট 
হুরের দঙ্গে কবিতার পার্থক্য ঘটে পেছে-হঙগালে ঘটেনি সেখানেও এই 
প্রবণতা কাজ করছে । জানি, আদুনিক বাঙালী কবি হচ্ধ। করলেই বর- 
প্রবোপের দীর্ঘ চর্চা লাপেক্ষ দক্ষত। অর্জন ফরতে পারবেন না । কিছ তা লঙ্বেও 
এ হউন! ছশব্ধনক | কির কৰিতাৰ হন বেলার পূর্বে কখির বতিত গান 
একদিন পাঠকের মনকে প্রস্তুত করে দি'চ, দেই দিত ভূঙ্গিকার ধারা কু 
হয়ে গেল । আর গানের ক্ষেত্রে অহপেশ্চিত কবির সিংছাললে বার। জানগ। দিলে| 
কথাকে বিক্ষত করাঙ্, ভাষার রুতিকে নষ্ট কর তার! বেল প্রতিন্যাব্ছ । 
বআথত চিন্তা করে বেশ! দরকার সেই নির্বাশন-মণড প্রত্যা্ার করা বাঘ কি ০1? 
ভনপ্রিষ শিল্প, জনপ্রিয় বলেই তাকে বর্জন কয়া কোন ঘুক্তিসক্গত কান্ধ নব 
বরং তাকে নিজের উদ্দেশের সেবার ব্যবচর করানো উচিত ॥ সাযাজিৎ রার 
শ্র্গাণ করেছেন পিনেহাকেও দহৎ শিতের পর্ঘাযে উত্রীত লা বাষ । উল্যা" 
আমেরিকাতে জাজের মত জনতিয শিহুকেও কবিআর সহযোগিতার কাছে 
লাগালে! ঘাৰ কি না তার পরীক্ষা চলছে । 

কবির! কাব/নাটঃ রচনাও ত্যাগ করেছেল। কাব্যলাউ্য রচনার দারা, 
রঙ্গষ্চে তাকে অভিলঘের ঝাধালে, যে সমস্ত লোক ্বতিল দেখতে 
ভালোবাসে, তাদের কবিতার প্রাঙ্গনে লিখে ক্ঞাসা যেতে পারে । কাব্যলাটা 
নবি রঙ্গযঞ্চে অভিনীত হব, কাৰানাট্য ঘৰি রঙ্গশালার লন্ত লর্ড পুরণ করেও 
কবিতা থাকতে পাৱে, তৰে হে সমন্ত লোক কবিতার বই পুলে কবিত! পড়ে 
না তারাও কনিতায আগ্ৰহা[ৰত হরে উঠবে । এড়ে কৰি লাভৰাৰ ছৰেন 
চুই ভাবে, তুশমত, কৰিতা-অশুৱাসী পাঠকের সংগ্যা ক্রমান্বয়ে বেড়ে যাৰে এবং 
দ্বিতীরত, রঙ্গের অভিজ্ঞতা অর্জনেত্র ফলে একটি নূতন আঙ্গিকে 
ব্যবহারের ক্ষেতে কাধি ক্রনান্বরে আন্গিকতর ঘোস্যতা অর্জন করবেন / দেখা 
গেছে, গন্ভনাটক জীবনের অভিজ্ঞতার লন্ত পঢ় উৎলদুখে প্রবেশ করতে পারে 
মা, সেখানে কানানাট/-র০বিতার কবিত্বশক্কি আলোক-সম্পাতে দক্ষৰ | এবং 





একশ, ক্ষাতোকফ-অগ্াযদ "= 


কাৰানাটা-রচৰবিতা এলিয়ট অগ্রত্তৰ করেছিলেন বে ভিন লত্যকে নাটকে 
প্রকাশ কাচতে গেলে সাবালাট।ই সর্বোস্তব বাহন ॥ কাব্যনাট্য অত্িনঘের 
বাধামে ৰত জলকে কবিতার প্রাঙ্গনে আনা যান্ধ, কিতা পাঠের মাঝে মাকে 
সআবোত্ধন করে অতোজ্ধনকে বানা! যাত লা। কেননা কৰ্বিতাপাঠের বেলার 
আরাই একমাত্র আসে ঘার! পূর্ব খেফেই কবিতার পাঠক । 

দ্বীশ্্রল।ছ্বের পর অতিনন্ন-যোগা কাবানাট্য বাংলার রতিত ছলে। ৭1 
মঙ্গলাচৰণ চট্রোপা বার, বরীরেশ্রলাখ চক্রবর্তী, রাদ বহু প্রমুখ কবি! কাব্/- 
লাটোর যে গাযাস্ততর্ঠা করেছেন তা রঙ্গনক্ষের মুখ তেলে করেন মি,কোনদিন থে 
পূর্ণাঙ্গ নাটক হিলাবে লেগুলি রঙ্গশালায় উপস্থাপিত হৰে তা তেৰে করেন শি। 
ফাহ্যনাটাণ্ডলির কবিরের উপর তারা যত জোর দিবেছেন নাটকীরতার দিকে 
ততো মত । কলে কাবালাট্যের অতিনন্ক দেখতে দেদতে বে দর্শক ক্রযে আনে 
কবিতা পাঠকের ছলে ভিড়ে যেতে পারতে। তাহের উপস্থিতি থেকে কবিতার 
জগৎ নিজেকে বঞ্চিত করছে ॥ অথচ এমন হতেই হবে এষন কোন কারণ 
লে । বাংলা দেশে প্রচুর পেশাদার ও সৌঝ্বন নাটকের গোটা আছে। 
পেশাদার অপেশাদার স্নেক বতিনকপোষ্টী, যার| বাংলায় নবনাট/- 
ব্বান্যোললে নেতৃত করছেন, ভার নাটকের ক্ষেত্রে পরীক্ষা-নির্রীক্ষার দিকে 
উৎলাহব্মনক প্রবণত| দেৰিবেদধেন। লেই সমপ্ত সে৷ষ্জীর অনেক পরিচালক ও 
অক্তিনেতা অনেক সময় কৰি-ও সাহিত্যিকদের বন্ধু, সেই সব গোষ্ঠীর অনেক 
অভিনেত! ফশ্গিতার আ্বাবৃত্তিকার ছিপাবেও খ্যাতি অর্মন করেছেন) ভার] 
দি রিযালিবজনের সর্প্রাশী আক্রহণ খেকে নিভেদের রক্ষা! করতে পারেন, 
রক্ষষঞ্ষে পদত বাৰৱারের দিকে উৎ্লাববোধ করেন এবং সেই কাজে যি মির) 
্শব' াদের সাহায্য করতে এপসিয়ে বান, তবে সেই যৌধ প্রচেষ্টার নাট্যশালা 
এবং ফিতা! উভয়েই উপস্কত হবে । আৰুনিক অভিনেতার দ্বার! অভিনীত, 
আগুনিঝ কহির রচিত এবং আনুনিক পরিচালকের স্বার। পরিচ!লিত কাৰান!টা 
বেগে দর্শকসন্ত্রদায নাটকের জগতের অত্যন্ত গন্চের "খেকে সুবি। লাখে এবং 
খিল্ষিত হয়ে উপলব্ধি করবে দে আধুনিক জীবনের অভিজ্ঞতার খেকে কবিতা 
বিস্তর এত |. তখন ঘাৱ কবিতাকে ছুর্ষোব্য অবাণর হলে করে দুগ ফিরিরে 
চুলে পিবেছিল তার। কবিতার কাছে ক্ষিরে আসবে ॥ কবিতার উপকার হবে, 
সে পাঠক পাৰে; পাঠকের উপকার হৰে, কবিতার সাধাষে জ্বীৰনের প্রগাড়তম 
অহ তূতিগুলিকে পে বূতন করে উপলব্ধি করবে ॥ কিন্ত এখনে! অন্ধকার, 
এখনো এহন চিন্ত! হয়তো হুর!শার জাল বোনা) । তাই কাৰাপ্রেমিকের হশ্চিকা 
কাটে না। 





প্রমথ চৌধুরী ও আধুনিক মননের সূচনা 
ভবতোষ দত্ত 


শুধু ভাষার পিক দিবে নয় হক্তবা এবং উপস্থাপনার ফিক দিয়েও প্রমথ চৌধুরী 
মহাশয়ের রওন! পূর্ববর্তী এবং লঙহলামদ্ধিক অক্তান্ত লেখকদের খেকে 
ওতে। লাৰা খে ডাকে একটা সম্পূর্ণ বৃতন চিস্তারীতির প্রবর্তক ঘললে 
অঙ্গার ছর না । ভাল 86৭) এংং লাহিত্যলমান্ছের সক্ষে যোগ অবশ্য উনাহংশ 
শত্চান্দী থেকেই ব্যারহ। কষেতে এবং উনবিংশ শতাব্দার লাহিত্যাদিনপক 
বছিম্তস্রের প্রতি ভার অন্ধ রনীশ্রনাপের ঠেকে কম রিল ২1, তনু ১৯১৬-তে 
লৰুক্পত্র প্রকাশের কিছুকাল আগে থেকেই তিনি বুক স্বাধীন সনন- কবির 
পরিচৰ দিচ্ছিলেন | বন্ধিমী দুগের আদর্শ তাকে পুরোপুরি আচ্ছত্র করতে 
পারে নি ঘছিও একথাও ল্যান লত) যে প্রদন্ব চৌধুরী বন্ধনী ফুগের উতিত্যকে 
অস্বীকার করেন নি। ার কন) পরীক্ষা) করে দেখলে প্রাচীল ও লবীনের 
লহঙ্গরের চেষ্টা চোখে পে । এই চেষ্টার নৰীনের দিকে আকর্ষপটাঈ যেশি 
অংশা। কিছু এই “লবীন' যে কি সেটাই তালো করে জেলে নেওয়া 
ছ্ষরকার । এই নবীনকে শ্রহথ চৌধুরী নিজেই টি করে আমাদের লষাজে 
পুলে ধরেছিলেন অন্ববা। ৰে নবীনের কাপল কপতে আরস্ক করেছিল, তিনি শুধু. 
লেই ফললকে ঘরে তুলে আনতে বলেছিলেন--এটাও বিচাৰ । 

প্র চৌধুটী বে মূলত ‘এসেছি’ একাটা! হনে রান্দলে তার চিত্রা হার! যোক। 
লযব্ম হয়। তিনি পূৰ্ণক্ছে অশ্ব রচনার ঘন দেন নি, পূর্ণাঙ্গ তত্ব চচনাতেও ওর 
কোনো প্রেরণা ছিল না ॥ তথ্য ছিদাবে এ ঘটনাটিকে বিশেষ প্রনিধানযোগা 
বলে মলে করি এই জন্য ছে, বিংশ শতাব্দীর বণ্ড ভাবনার এই লক্ষণ 
ও যুগের একট! ৰূলগত বৈশিষ্ট্য । উনবিংশ তাম্মীর চিন্তাপ্রক্নতির লক্ষণ হিল 
ভীদনাদর্পের একট! পূর্ণাঙ্গ তত্ব-রচন!। অক্ষযকুৰার দত ঘেকে ব্ারত করে 
বিবেকানন্দ পৰ্যত্ত লকলেষট চেষ্ট! করেছেন ভীবনের কেনো একটি হুশ 
সূলাম্বানকে লাঠি করে তুলতে । মধাবুসীয সমাজে যে নুল্যমাল নিযে আদ 
বেঁচেছি, আধুনিক যুগে নান। কারণেই তার পরিবর্তন অবশ্যকর্ডবা হয়েছিল । 
রাদছোহন এই ত্রর্োকনবোংকে জাপিৱে তুলতে চেকেছিলেন | রাদন্যেবনের 


এএক্ষদ, কাত্তিক-অঅহায "ত" 


শর নতুন ইংরেজী শিক্ষিতদ্বের ধল এই ভাবেই আব(দেছ লঘাজেকে নতুন 
চেতনার উদ্বোধিত করতে চেয়েছিল। কিন্ত অক্ষঃ্কুদার দত্তের রতনাতেই 
শ্রখষ এ বিষন্বে একটি লমত্র তত্র সাক্ষাৎ পাওয়া গেল । এই জীবনত 
রতনার অবলম্বন ছিল কতকগুলি দূ্কপ্রাহয বৈজ্ঞানিক নীতিনিছম | বাকি 
ভীৰৰে ও সঙ্গাঞ্জের জীবনে যে নীতিমিদ্মগ্ডপি কাজ করছে তারই হতে ধরে 
ব্যক্তির জীবনের করব]কে নৈধ্যক্রিক এবং সমগ্রিদুখী ধরে তোলবার চে্ট। 
হযেছে । বদিও উনবিংশ শতাব্দীর আশ্যোলনে ব্যক্রিত্বাতগ্রের জন্ম ছরেছে 
অন্তরকে এই জাগ্রত ব্যরিত্বকে সসাজ-পঠনের কাজে প্রযুক্ত করাই ছিল 
সেকালের মত্ীবার হিশেদ লমদ্য।। মব্যধুসীঘ লমাকাম্বগত্যে:-বআদর্শ থেকে 
এর পাখক্য ছিল । মধ্যহুগে নিদিষ্ট কস্শ।লন ছিল-_নিথিঠারে তাকে অহ্ইলরণ 
করাই ছিল লে কালের নূল্যবান ॥ নতুন বুগে কোনো লিখিত অত্বশালন ছল 
না; ব্যক্রিকে তার বিচারবোধ দিয়ে লমাজের প্র/ত তার কর্তব্য স্থির কে 
নিতে হবে। এই সযাজও আর সেই মধ্যযুগের আচারনদ্ধ লাজ নধ। 
বিশ্বের সঙ্গে যোগমুক্ত নতুন লমাজের কপ প্রাচীনতর অন্শালনে ছিল লা। 
উনবিংশ শতান্ীর চিন্তার প্রধান লক্ষণ এই থে একদিকে ঘেহন নাকের 
জাগরণ ঘটে, স্দার একদিকে তেমনি নতুন দূরপ্রের এক সযান্গচেতনাও দেখা 
দিজ্ছে ॥ 

বাকি, এবং এই লবান্ছের যোগ নির্ণর করতে পিয়েই নান রকনোয তস্বের 
অবতারণা হয়েছিল । বক্ধিবজও তৰ্মতস্ব রচন) করেছিলেন এই দিকেই 
পুরোপুরি অবহিত হয়ে। এইভাবে জীবনের একটা) পুর্ণাঙ্গ তন্তু কমলা 
করাণেই লেকালের দনীবা বিশিষ্ট লক্ষণ । যেসব দণ্ড বিদ্ধি প্রবন্ধ 
লেখ! হয়েছে পরীক্ষা করলে দেখা যাবে, দেই সব বিচ্ছিত্র প্রবন্ধ ও আললে 
ফোনে! একটি বুল জীবননর্শন থেকেই প্রপোধিত। এই সমদ্বিত জ্বীবনদর্পন- 
কল্পনার আর একটি লক্ষণ হচ্ছে, এই চিন্থা প্রতাক্ষতাবে দটনাধার| খেকে 
প্রস্তুত নক্ষ,. বরং অনেকই বিরোরিষিকাল ৰ! প্রস্থপত ৷ উনবিংশ শতাম্দীয় 
চিন্তাধারায প্রত্ঙ্ষতানাদ “ছিতযাদ প্রত্থাতি মতের ব্যাপক প্রসার থেকেই 
শঅকুথাটি বুলাতে পারা খাব ॥ 

উনবিংশ শতাব্দীর যলীদা শেষ পরিণতি লাত করেছিল রানেশ্রুদ্বর 
ব্রিৰেদীতে । রানের প্রমঘ চৌধুরীর সনসামবিক ৷ প্রহখ চৌধুরী যখন 
লব্দপত্র প্রকাশ করেন রাব্হ্েশ্ববর তখনও [লিখছেন যদিও সেই সব তায় 


বশ চোনুয ও আৰুনিক অবঝের হচনা। 


লেখা প্রধানত নিনন্ধ দাৰ্শসিক বিববন্ততে । ‘কৰ্বকথা'র রাযেশ্রশুন্দর 
কর্ণের যে সংশ্ছা দিয়েছেন, বাকি ও লবমাজের যোগ বে তাৰে ব্যাখ্য| করেছেন, 
স্বাচারের তত যে তাবে সির্ণর করেছেন, “বর্গ” শক্ষাটর তাৎপর্য থে ভাবে 
নির্ধারণ করেছেন, লে লই উনবিংশ শতান্দীন্র ননীষ্বারই লক্ষশমুক্ত ॥ 
রাবেশ্রত্বন্দ্র রবীশ্রনাখের শনি বন্ছ ছিলেন । ব্বসদেশী আন্দোলনের সবর 
স্বাক্ষনসে। একই কর্ষপথে জ্রতী দেখতে পাই ॥ প্রৰীশ্ৰবাখ অতঃপর সযুত্পত 
শোজির ভিপ্রতর আআাদশ্যস্থপরণে শ্রব্বত্ত হলে রানেস্রন্দরকেও দেখি 
বিড জ্ঞালের চর্চার ব্যাপৃত হতে) জালেন্-ুক্ষের লবুক্রলত্রের আদর্শকে 
টক প্রহণ করেন মি । কিন্ত বিরোধিতা করেন লি ॥ তবে ঝানেত্রহদ্দরকে 
বিউজপতের চলার যখন 'গড়-দাহুসের' বমন! করতে দেখি তশন 
লশ্েছ হব সম্ু্পত-ত্রসতৈত ব্যক্তিধৰী চিন্তার পরোক্ষ পণিণাঘই তিনি 
ভিনু| করেছিলেন । মাসুল ঘখন একটা স্যত্মনস্বক্কত সাব্াজিক দূল্যনানের 
প্ররোজনীয়ত। আর যোগ করছে না, এক এক ব/ক্জি খখল নিজের নিজের 
নূলামানকে তৈরি করে নিতে আরম্ভ করেছে, তখন এই ব্যক্তিত্বাতত্্াৰে।বক 
টিজার শ্রদল আনির্ভাস জগতের অখণ্ড সবষ্ি-চিন্তাকে খণ্ডিত করবেই) 
বিশেষত আধুনিক বিল্ঞালের আপেক্ষিকতাবাদেও এর একটা প্রতিষ্কপ তিনি 
দেখতে পেয়েছিলেন । ব্মদ্ত মাহ্বকে বাচতে হবে, তার একটা অবলম্বন 
দরকার । জগ্লতের তাই একট! গত নেওয়াই এখন অত্যাবশ্যক হয়ে 
পড়েছে ॥ রামের বলেছেন : 

আহার 'তবর্দগ্ কির, তাহা আমি জানি ; তোমার অন্তর্গত ফিরাপ। 
তাহা তুলি জান; কি আদরে অন্তর্পত তোমার আনিব্যর কোল উপায় 
মাই, তোমার জন্তর্গগৎ আসার জানিবার কোন উপায় নাই । উহ! যখন 
আমাদের নিজ্রন্থ সামগ্রী তখন পরস্পরকে আলাইবার কোন বিশেশ শ্রসোজ্গন 
নাই৷৷ 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংস; দেশের চিন্তাৰাতাৰ এবং অষ্টাম্বশ শতাম্বীর 
ইংলপ্ডের তিন্তাধারাৰ প্রাততিক নিয়মের প্রতি বৈ বিষ্ঠা পড়ে উঠেছিল, 
রাদেহ্ত্রপ্ননরের এই তত্বব্যাখ্যা তার খেকে অনেক দূরে তলে এলেছে। 
পৃ চল চিন্তা জগতের একটা বাতিক ব্যাখা! হাত কর! হয়েছিল৷ জপ, 
ঘহি কত। নিযনেরই ফল হয়, তবে নেই নিয়দন্ডলিকে জানলেই সাহুদোয 


5 লাসে রাচনাবলা ও ৰ { সাহিত্য পাব ) বিচি জগ অত জগৎ পৃ: ২৭৯৪ 
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মত্্যস্বের চরিতার্ঘত!। ইংলপ্ডে হার্ট স্পেল্লার ২! ভারেউটন জগতের এই 
লীতিনিষ্কভুলিই ৰোকাৰার চে! করেছেল॥ কার্ট একদিন জেছছেছিলেনচ 
যাহ্বের জিজ্ঞাসা তার [চন্তাশক্র খেকেই সুরু করে জগতের তত্ব দঞ্জালে 
বেরিয়ে পঁভবে কিন্ত ইতিছব্যে চুরোপের শিলুবিপ্রব লেই অঙ্সক্টিংল!কে বদ্ধ 
কয়ল অড়জপতের কতকভুলি কটন নীতিনিংৰের পাশে, দার বাইরে মুক্ত 
ব্বাভাবিক জীবলেক নিহষাতীত বিকাশের কল্পন! আর করতে লার়ল না। 
স্পেলার্ের দর্শন এই যাক্রিক ব্যাখ্যার চরম ক্ষপ। জগতের এই গাণিতিক 
ব্যাখ্যার -এফটা প্রধান বৈশিষ্ট ভীবম ও জগতের গঠনগত স্পষ্টত!। এতে 
বাকিস্ার বাইরে সবহ্ছনবোদ্য একটা জীবনতত্ব পাওয়া গিড়েছিল। 
তখনও ব্যরি-চেতনার '্বাতত্্য স্বীকত হয নি বলেই ব্যক্তির অগুকূতির চেছে 
ওই নিষ্বমন্তলিই বড়ো হরেখ্বিল | ডারউইনের বিবর্তনসাদে এই চেতনাহীন 
যাত্বিকগতির মঙ্ছালিত্বষকে মাত্রই প্রযাণ করা হযেছে । এট প্রনাল সমাজ- 
চিন্তাতেও যে কতখানি স্থান ভূড়ে বসেছিল তার প্রমাণ বাকুল্‌-এর History 
of Civilization 0f England | বাকল আতা প্রকৃতি গঠনে ভৌগোলিক 
পরিবেশের প্রতাৰের কতকন্ডপি সুত্রে নির্েশ করে দিয়েছিলেন । প্রন 
চৌধুরী মহাশয় পরিহাস করে বলেছেন: 

আর বন্ধুর পক্ষাশেক আগে আমি বখন স্থলে পড়তুন তখন সেকালের 
B. A. প্রি, A. রা গুক্তিতরে Bockle's History of Civilization 
পড়তেন আর সেই পুস্তকেই, গুনতে পাই, দত্যতার চরন আধিতোৌতিক 
ব্যাছ্া! আছে ।* 

তিনি পড়ে ৰললেন : 

ইউরোপ বলতে লোকে বা বোঝে. তার অর্ধ ইউচোপের মাটির অন্তরেও 
পাওয়া বাৰে লা, ইউৱোপ্ীযদের দেছেরঅন্তরেও পাওয়া! দায়ে না| কারপ, 
বালবসত্তাতার সৃষ্টি ছিরো্াফি করে লা, করে হিস্ট্রি; মানবের দেছ করে 


না, বরে তার বন ।* 


হ পরশ সর ২ ( খিদ্ষতারেতী ) পৃ: ১৮১1 “ইউরোপা লরাতা দন্ত কি? € ১৯৭ আদাঢ় ) 
প্ৰসাদ অঙ্স্যহিতা” প্ৰস্নন্ধে (১৯২২ কাঠিক ) তিনি ব্দদ্দক্ষেন 'এফালে যেখনামঘৰ কিংবা 
মুর্সেশসন্বিনীৰ অশুকদশে দার এবং সা কাৰ্য দিত হয় না, যয কাৰণ বাঙালী জাতির মদের 
করলে অন নিল মিল এবং কঁ-ঞর চার নর কৃত এসেছে ॥' অন্য সং ৯* পৃ: ১১২ 

ইউরোপীয় সত্যতা বন্ধ কো’ । ও পৃ: সং। 





মগ সৌর ও আমু নে পুনা " 


মাসসঙজীৰনে ও লত্তাতান্ধ “বনা-এ্র প্রাধাক্ক স্বীকার করাতে প্রবণ 
চৌধুৱীয মননের সিশিস্টতা ঘেষন বুসতে পাতা বাচ্ছে, পাশ্চাত্য চিন্তাবারাতেও 
চেতনার অস্তিত্বের স্বীক্তিতেই তেখনি এস্স নবধুপের দুলা যুক্ত পার! 
যাচ্ছে | স্লেলার-ঢাউইলের যাত্বিক হিদদত্ত্বের শুতিক্রিয্নার শ্িবীল সিবর্তল- 
খালের উদ্ভব । সর্ডষালে সূহ্্তটির ঘহে; যদি ক্ষোলো! সিশ্বক্ষা না থেকে দ্যাকে, 
সে যদি সম্পূর্ণ ঘাঙ্জিক নিবছেই পূর্ববতী মুদ্র্ড খেকে উদ্ভূত ছকে থাকে শৰে 
কাল এই রকম কতকগুপি ঘ/স্বিক সূত্রের বিবর্তন ছাড়া কিছুই নয । 
আদিৰ নীছার্রিকঃপুঞ্জে তা চলে পরবর্তী লব ঘটনারঈ কারণ লুফিকষে ছিল । 
কানিদাল সেম্পীষর গোটে রবী্রনাতের কাব্য নাউকও তাতে প্রচ্ছত্র ছিল । 
কিন্তু এতশ্বানি প্রত্যর মাহ্থছের আছে কিনা লক্ষে । স্দেলাপ্র-ভারউইনের 
ঘাতক বিবর্তনবাদের কঠিন পীডনে যাহ হখন ক্রদ্ধত্বাস হয়ে এর লত্যতার 
নিশ্বাস করতে উদ্ভত হয়েছিল লেট লদন্ধে যাস এই আবিশ্বালকে 
দুকিবদ্ধ করে প্রতিষ্টা অর্জন করলেন)" তিনি নিয়ষের যাত্রিকতাকে 
অস্বীকার করে প্রাণ এবং চেতনাকে স্বরহ্ৰাদ প্রতিষ্ঠিত ফরলেন। 
বিবর্তনের ধারার যে নতুন স্থপের গতি হম, থার শ্দ্রতহ কল্পনাও 
পূর্বে কোনোদিন ছিল না, তার পিছনে নিশ্চই একটা চেতনা আছে, 
এবং তার পর্রিকতন। ব্মাছে ॥ হনীবী রাষেন্র বন্দরের তামাতেই বলা 
ঘাক: 

স্বাপনার| 9৫:8৮০0 এর নাৰ শুনিয়া খাকিবেন ॥। তিনি শ্রাশসর জগ 
পক্ষে আলোচন। করিতে বলিয়াছেন । তিনি বলিতে চাছেন, প্রোপবাত 
ব্যাপারটা 55529118115 irreversible ; wপতের হব্যে এই একষাত ব্যাপার 
বাছাতে কেবল চলিতেই হব, কিরিষার কোন উপার নাই ৷ প্রোপঘাজ্ঞার 
অর্থই ছইতেছে--একসুখে একটানা! চলা ; কিরিষার কোন লত্ভাঙলা নাই". 
এই varialion এর কলেই জীবনভুদ্ধ প্রাশিপণ যোগ্যতা লা করিবাছে ও 
করিতেছে । এই variatioত এখনও কোন (০50)9-8 হয়া দের নাই। 
মেখেলের 9:00015- প্রয়োপক্ষেত্র অতি সংকীর্ণ । এই অvariaGon 
এর কলে শ্রাণিজ্গতে কেবলই নূতলের উৎপত্তি হইতেছে, নিতুই 
সম্মতি প্রহণ ফরিদা প্রাণ আপনাকে সর্বত্র প্রকাশ করিতেছে ।---ইছা 
বিশুদ্ধ ৎv০!খu৷০০ নহে, তাহার নলে সঙ্গে ৩755289:9-ন্থতিবাকির 

+ Win Durum, The Soy of Philosphy, এসে =. 





৩ ক্যাতিজ-্হায়ণ "৬৮ 
লঙ্গে সঙ্গে উৎপত্তি বা সতি। Bৎাচ500৷ এর ভালা ঈহা Creatine 
৮ 

বে বৈচিত্র্য বিবর্তন্ধারাম্ দেখতে লাউ তার বুলে একটি চেতনাকে কনা 
করা দ্রাড়া উপান্ব নাই । মাহল্গে শেত! ছুইতাবে প্রকাশ পায় জানের দিক 
বিয়ে এবং কর্ণের দিক দিয়ে। জ্চালের দিক দিতে বখন প্রকাশ পান, তখন 
মাহুধ হয় তত্বজিজ্ঞান এবং ব্যক্তিস্বাতত্ত্াবাদ্দী, কর্ণের দিক [সবে যপন প্রকাশ 
পা তখন সে কর্মী লবকিবাদী, রামেহসুন্থযের ভাষাৰ ঘছঃক্রেনে একজীববাধী 
ও হহুচীবৰাদী । উনবিংশ শতান্দীতে যে যুক্তিজিন্যাল! দেখা দিয়েছিল তায় 
দুলে সমগ্রিবা্দী চেতনা ই প্রবর্তলা ছিল) বিংশ শতাম্দীর বুকিখাদে প্রবর্তন! 
হচ্ছে সকিত্ববানদী। তেতলার প্রবর্তমা। 
গঁল'র তিত্তা হুর়োপীয যললধারাম যে ধুগান্তর ঘটাল তার ক্ষলে ভীবলের 

ক্ষেতে প্রাণ ও চেতনার অর্থ চিরকালের জন্ত স্বারী হয়ে গেল । তদানীন্তন 
ব্বাদূনিকতম দার্শনিক বার্গস' দুরোপের প্রবণতাকে তত্ববদ্ধণ দিবেডিলেন। 
বাল চিন্তা আমাদেয় দেশের তখনকার ভাষুকনের চি্রাকেও অধিকার 
করেছে। রামেহ্রন্ন্রর মানব-যননের শপেবতম রূপ লপ্পর্ফে সম্পূর্ণ অৰচিত 
ছিলেন। প্রেঘখ চৌধুরী বার্গস'কে তে! স্পষ্টই “আমার দার্শনিক ভুরু’ হলে 
বণ কযেষেন ।৯ প্রমথ চৌধুরী ছিলেন তত্বকিত্রাহ্গ এবং ব্যক্তি ্বাতত্র্যবাদী । 
বতামতের দ্বিফ দিয়েও তিনি উনবিংশ শত/নীর ঘাজিক নিয়মতত্ব্ের সম্পূর্ণ 
বিরোধী ৷ 

বলাকা রনীপ্রনাদ্দের চিত্তারলঙ্গে বাপ মতবাদের মিল বহুত্বালোচিত। 
আবার তো বনে হত্ধ, প্রন্ব চৌধুরীয় যতো) সনত্বী ভাবুকের সঙ্গে আলোচনার 
মতেই, রবীশ্রনাথ হলাক! রচনার পৃবেই বার্শপর তকে সঙ্গে পরিচিত 
হয়েছিলেন । বার্পসূর 0৮৫ EYv০]UU০০ বইথালি ১৯৯৭-এ প্রকাশিত 
হয়েছিল । লেই সময এবং তার কয়েক বংলর পর্যন্ত রবীন্রনাখ ভারতীয় 
আদর্শ এসং ভপনৰদ্তক্রিকে নিয়েই শান্তরলের কাব্য রচনা করছিলেন। 
তারপর তিনি চুরোপে গেলেন! লেই সঙরূকার অভিন্ঞতা “খের সঞ্চৰে! 
কৰি লিখেছেন ৷ ভ্রোপ্ীষে সত্যতার দ্বঙ্গম শক্তিতে তিনি দুদ্ধ হরেছেন। 
ফি পেশা খায় চুরোপে পৌঁছানোর আগেই রবীশ্রবাথ ও বিধরে তার অদ্ধা 

< ফানবতবচ লী ক শজ (সহিত লরি বিচি জগৎ, আপের কাহিনী," ॥ 

* অব অস্থাধলী। (বন্ষতী) "ননদ (১৯১৭ বৈশ্যাখ ) পৃ: ৫৭৮ ৭ 





আখ চে. রী? ও আৰুনিক আসে পুচ 
ভ।নিয়েরেদ “যাত্রার পূর্বশতে' ৷ ফুরোপ থেকে কিরে এলে রবীত্রনাথ পুরনো 
আদর্শে ক্রান্তি বো করছেন: এই সমৰ প্ৰথন চৌদুতী দবুজপতৰ বের করবেন 
শুনে তিনি যেল নতুন উৎলাছ কিং পেলেন তীর বলে জীবনে অধ্যাদ্বান্তর 
টপ । প্রন চৌধুরীর সনুজ্পত্র প্রকাশের সূলে বার্গসনীযর সরিশীল প্রাণ" 
তন্ত্র প্রবর্তনা দ্বিল,_সবুঙ্গপত্রের প্রত লংখ্যাতেই তার স্পষ্ট ইদিত 
আছে: 

পাতা) কখনও আর কিপলযে কিরে যেতে পায়ে লা। প্রাণ পশ্চাৎ্পদ 
হতে জানে না।_তার বর্ষ হচ্ছে এপে/নো । তার লক্ষা হচ্ছে হর অৰ হস্ব নয 
থে মন একবার কর্ণের তেছ শু জানের ব্যোমের পারচষ লাত 
সে এ উত্তবকে অন্তর ক?ৰেই,--কেবলমাতৱ শুকর শাত্তিছলে লে 
ও সমন ধুদৰ পুর্ণ করে রাখতে পারে না) আনল কনা হচ্ছে তারিখ 
এগিবে (কছ্ব। পি:ছবে দিকে যৌসনকে কা[ক দেওয়া ঘা না” 

এই উক্তি সঙ্গে রালেশ্রহবর-ত বাগসর ব্যাখ্যার বিল অবশ্যপক্ষ্য। 
রবীশ্রনাথণ্ড পূর্বতন শাস্তবসের আদর্শ ত্যাগ করে অকস্মাৎ ব্রাঞলিক 
ৰৌৰনবন্দনায় এত্ত হলেন । বিশ্বের গতিন্ধপকে তত্ব হিলাবে আলাদ।তাৰেই 
অস্থভব করলেন ৷ দরির এই গতিধারা প্রাণ ও চেতনার বারবার পন্্তীর 
প্রযাসকে গুদ যে দেখলেন তাই নয়, ঝাকি ও সমাজজফেও আহ্বান করলেন 
নতুন সুর করতে । রযীএ্নাখের এই রাজপিক কনার পূর্বস্থত্র বাই থাক 
এর মক জোৱারেয় ব্ববস্ই একটা কারণ ছিল। লে-কারণ প্র 
Ga 

ঘার্গদী-কখিত চেতনা ব। হনটিকে আগানোই ছিল শ্রেঘখ চৌধুরীর পক্ষ । 
লনুদ্রপজ প্রকাশের বুলে তার প্রেরশাকে তিনি এই তাৰেই বর্ণনি! 
করেছিলেন। বৈনক্ষিনতার ছত্যে বনই নতুলকে ল্মি করে তুলতে পারে 
এ নিয় বেৰন বিশ্বের তেমনি বাক্তির । সন বেন প্রাটীলের ধারাকে বছন 
করে €লেছে। তেমনি নতুন অতিস্রতাও তার উপর এলে পক্ষেভে। 
আমাদের দেশে বযেনন শীর্বকালের লংস্কায়ের' বিবর্তনধায়ার ব্য দিরেই 
আমনের বাত্রা তেংনি বিদেশ্ট ও আধুনিক তাবের তরঙ্গ তাকে প্রতিদিন 
আঘাত করছে । বে নলের জাগরণ খটে নি, লে বল অগ্তভাবেই এদের 

২ চিল * ( বি্ডাৰতী ) শব ১৯৪ 

= যখ অস্থাবন্সী (বন্য) ‘সবূজপ্ হৈন্ান্ধ ১৬৭১ পৃ ৮৯৯ ) 
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দ্বারা চালিত হব মাত্র কিন্তু যে মল জাগ্রত লে আল উজ্প্রকেই স্বার্লাৎ 
করে তার থেকে নতুল কিছু কতটি করে তোলে । বিশ্বের প্রাণের ধাত্রায 
যেমন  ৰাগঁস-কৰিত এক চেতনা সরি করে তোলে সৈচিত্রাকে, 
মাঘের জীবনেও তেমনি এক লিলক্ফ বল আডতলমী অভ্যালের যবো দেকলে 
নতুন ধিছুকে রচনা করচত্যে চায় ॥ প্রমথ চৌধুরী বিভিত্র উপলক্ষে ‘মন’ 
নামক যরকে জাপাতে বলেছেন? আব্যাপক লতো্বদাথ বদুক্ষে সবুদ্পতের 
আসরে নিমত্রণ করে প্রমথ চৌধুরী তাকে লিখেছিলেন : 
স্বার। লেখাপড়া করেছেন অর্থাৎ মন নাষক পদার্থটিন্র চর্চা করেছেন 
তাদের লঙ্গে আৰি মিশতে কথা কইতে ভালবালি। পদ্রল্পরের ভাবের 
নাদাল প্রদানে যে আলন্ৰ পাওবা ধু চাট নয়, শিক্ষাও প/ওষ! বাছ । 
খ্দামাদের নতুন মলোভাব-সব অবশ্য আমরা সকলেই বই দেকেই পেকেছি। 
কিন্তু সেই সৰ বইয়ের শুধা প্রতি লোকের ভিতর ছহেকে শুল্বিস্তর দৃততন 
সুতি ধারণ করে বেরিয়ে আলে ।ই 
মনের জ্বাগরণ অর্থ ব্যক্তির আত্মপ্রকাশ! উনবিংশ শতাব্দীর চিন্তার 
সঙ্গে প্রনথ চৌধুরীর চিন্তার এইখানে একটি হড়ে! পার্থভয। দেকাদে 
বাক্তিচেতনার আগরণ বাঞ্ছিত আদর্শ ছিল বটে, কিন্তু ব্যক্ধি সমাজের 
কল্যাণের নিকে তাকিয়ে নিজেকে সংযত করবে--৩ই ছিল কাম্য । এর 
একটা বাধ্যতাও ছিল । প্রাকৃতিক নিয়ৰ যেখানে হবশির্দি ব্যক্তিও পেখানে 
সীনাৰদ্ধ । প্রার্কতিক নিরমের শৃঙ্খল সুক্ত ছলে ব্যক্তিও জগতের সম্পর্কে 
শীঙগাহ্ীল আকাঙ্ষার দত্ত ছল । প্রেহথ চৌবুতী তে। স্পষ্টই বলেছেন: 
কআনরা যে নিছ্দের আত্মার সাক্ষাৎকার লাভ ফ্রি নে, তার কারণ 
আবাদের নিজেদের সঙ্গে আমাদের কেউ পত্রিচয করিয়ে দের 711 আমাদের 
সমাজ ও শিক্ষা হুইই ব্বামাদের ব্যক্তিত্বের বিরেবী । নদা শুধু একজনকে 
আর পাঁচজনের সত হতে বলে, দুলেও কখনো অর শঃচজলকে একজনের 
হত হতে মলে ন|। লঙগাজেই বর্গ হচ্ছে প্রেতোকের শ্বধর্ম নষ্ট করা। 
সমাজের বা নন, তারই সাধনপত্ধতির নাম শিক্ষণ ৪৯৮ 
পূর্যযুগে এই শিক্ষণ দিয়েই সহুন্ুকথের উৎকর্ষ নিধবরিত হত। হমুম্যক্ের 
ব্যাক্ষ)| উনবিংশ শতাব্দীতে মনীধীর। বিভিহ্রতাবে বিভিন ভঙ্গিতে 
_ চ নাকি লেব, পসসুক্ধেপাতাৰ ডাক, দেশ ১৮ এৰিল ১৯০৯, শষ ৪ 
৯৮ শ্রম অনথাসশী € বহত)) বজ্র পৃ: ২০৯ ও 


শব চৌধুরী ও আবুবিক মননের পুমা? 

করেছেন) তাদের ব্যাখ্যাত্ব ইউটিলিটি ৰা পঞ্জিটিবিজ ম-এর পুত্র মূলত 
কাজে করেছে মগন্যত্ব পড়ে তুলতে ছলে পর্বনৃত্ির অস্বশীলন করে দমাজ- 
লক্্মত হবে উঠতে হসে। কিন্ত এ ঘুঙ্গে মহবত্যৱবর্ষ বলতে প্রা লবটুকু 
আধপর্থ ব্যক্তিত্বের বিকাশ লাৰন ও হলের চর্চার উপরেই অরোপ করা 
হল। কোনো রকষ নৈতিক বূলযমান গে ব্যক্রিত্বকে সীমা নির্দেশ ফরে 
দেবার চেষ্টা হু লি। প্রষধ চৌধুরী এ কথা কখনোই বলেন নি লমাজ 
বাগে তারপর বাকি বরং তিনি এ কথাই বলেছেন ঘে আমর! লমপ্র 
সমাজকে ব্যাঞ্চি (হলানৰে ৰেখলেও আললে মানবদনাজ হচ্ছে বহু ৰাকির 
লনযরী। যে সবাগ্রে বহু বযকির মানসিক যৌবন আছে লেই লমাজেই যৌবন 
আছে) 


২ 


কিন্তু এৱ খ্বারা কি এউাই বুঝতে হবে প্রৰ্থ চৌধুত্ৰী বাকিৱের 
নীতিষ্বীন বিকাশে বিশ্বাসী ছিলেন? রেনাশা'ল-পরবর্তী ছুরোপের ইতিহাসে 
বাকি দুক্তি হয়েছে, বর্মসবাজে দীর্শতা ক্রমে ক্রমেই বেড়ে চলেছে। সেই 
দীর্ণতার ভিতর দিয়েই ব্যক্তির অপুর পাখা বেলেছিল। (কিন্ত সতি]ই 
ঘৰি ৰ্যক্ৰিতবিকাশ নিয়ন্থশ হত চুরোপীয লক্যচার কোনে স্তুপ থাকত 
কিনা লন্দেছ। কারণ ধর্মগত লমাঞ্জের অখণ্ডতার তেন ৰেখ! নিলেও আর 
এক পরণেত্র সবযবোধ দেখা ধিল-_তার নাম জাতীযত|। জাতীৰ 
চেতনার সপে সঙ্গে বিজ্ঞানের অগ্রগতিও কাজ করে চলেছে। জাতীয় শিল্প 
এবং বৈজ্ঞানিক শ্রহাল এই নতুন লনাজ পড়ে তুলতে দিখেছিল। এই 
সমাঞ্জে নীতির মূলা স্থুগ্র হয়েছে । কল কারখানা, করে দেশের সম্দ্ধিদাধনের 
জাতী প্রন্থাস যেন নতুন খুগাচেতনাকে হ্বপ দিল তেননি রাউ্রনির্তর আইনগত 
নীতি পালনের বাধ্যত! স্বকী ছল এবং যেখানে শালন নেই সেখানে বিস্তদ্ধ 
ম্মানৰিক নীতি অৰশ্যশ্বালনীৰ হল না । এরই পরিশ্বামে ক্রাশী বিঘ্রব । 
ক্ষরাসী বিল্লবের বৈত্রীর বালী বিশুদ্ধ ন্ানবিকতারই বাষী। প্রগথ চোঁধুরী 
বলেছেন এই বানী গষ্টধর্ষের মহৎ উত্তরাধিকার 1৯২ [তিনি দেবিবেছেন 
স্বাধীলত! সামা-_এই শব্দ ছাটও আর প্রাচীন অর্থে ব্যবহার্য নঙ্ব। লিবার্টি 
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এক্ষণ, কাতিক অহা "৬৮ 
শব্দে একালে বাকিপত হ্বাবীলতাকে বোকায, আচচান ঘুপে বোঝা সমাজ- 
শাসিত ব্যক্তির অধিকারকে ১ ছুরোপে লেট ছিল রাষ্টরশ!!সিত ৷ I:quelity 
ৰ! লাম] এই কথাটিও সত্য হিল বিশেষ পরিবেশে ॥ যুরোশসের দাসপ্রত্যর 
যুসে লাম্য অর্থটিও আজকের বতো! প্রযোক্য নন্ব । তেমনি ত! তারতবর্ষের 
হাতিতেদ-সযন্বভ সমাজেও আধুনিক অর্থে শ্রবুক্ত হতে পারত না| 
প্রমথ চৌধুরী বলেছেন : 

লব ভিযোক্রেপী সুখে এ কদ্ধালি শুধু শাসলতক্জের দুল পুতে নম, পূর্ণ 
মগ্রগ্যম্বলাতের সাধনমস্ত্র ॥ শ্রীকো-ক্োছান সাহিত্যের প্রভাবে, ইউরোপের 
এই উদ্ধভধ আত্মন্তানস, আাত্শক্িজ্ঞানে স্কপান্তরিত হল। ইউরোপ অ'ত্থবলে 
ব্রর্গযাভ্য জয় করবার দছাশ! ত্যাগ করে বাহুবলে পৃথিবী আয করতে উদ্ভত 
হল। মধ্যযুগের ত্রদ্মবিস্ভার আলন নবুগের পদার্থ নিজ্ঞান ব্দলিফার করে 
বসলে । 

আধুনিক ইউরোপের এই গণতঙ্ের বাণী স্বভাবতই প্রেঘখ চৌধুরীকে 
শ্রতাষিত করেছিল ।১* বাক্রিতস্বের রাজনৈতিক পরিপান গণতত্রে। 
এই হিসাবে নাহষের এই অধিকারে তিনি বিশ্বাসী হরেছিপেন যদিও এর 
দ্বার! তিলি পল্পূর্ণ তৃপ্ত ছিলেন: না। কারণ গণতান্তরে অধিকাংশ লোকের 
আভিত্রার কার্যকরী হয়, কিন্ত সংখ্যায় যারা লু তাদের ইচ্ছার প্রতি ছয় না 
ৰলে তাদের ব্যক্কিঘ্ঘ বাধ! পায়। এই প্রলঙ্গে তিনি লক্ষ) করেছেন বে 
শ্বানীনত। পূর্বে লতালবাখোর ' কাছে ব্যক্তিগত [হিসাবে গ্রাঙ্থ হয়েছিল, সেই 
স্বাধীনতা! এখন জাতিগত হিলাবে প্রা হচ্জে। এর একটা। প্রধান লক্ষণ 
জাতির কোনে। আত্মবোধ নেই--ব্যক্তির বর্ম জাতিতে অরোপ করে আমরা 
ভাতিফেই বাক ৰলি। আগ্বনোত্ণাধিকার ব্যন্ির পঙ্গে ই একত, অতি পক্ষে 
আরে।[পত মাআ॥ তার লিঙ্গের ভাষাতেই : 





থাক্তিগত ৫৪1/-3615৫203588709এ ধার! বিশ্বাস করেন না, তাদের মুখে 
national sell-determinatioLএর কথা কাকাতুহার খুলি ছাড়া আর 





১০ পুৰোক সঙ । প্রব্ চৌধুরী অস্বত্র গলেয়েস, “বাসোবিত) রাজধর্শ ত্যাল কর সশবর্ষ 
ববলন্ম করেছে ।--"দঙ্গ লাৰিতো নবদু ১০২০, আত্ম । 
১৪ অবশ এন্বামসী ( বযসতী ) "দেশের কথা, ১২৫ পৌষ পৃ; ২ ॥ 


প্রন চৌনুরী ও আসনক মনের সুচনা 


নিয়ে এলেছেন। কিন্ত ইউরোপের লে চিন্তা এত পক্ষে যেমন অন্ধ জাতীবতার 
স্বি করেছিল এবং প্রথম সঙ্গাদদ্ের বিপর্শংকে আনস্বণ করেছিল, তেননি আর 
এক পথে সৰান্ততাত্বিক রাষ্টরগঠনের স্ব লিন এলেছে, সেই চিন্তাকে তিনি 
সাবধানে বহন ফরেছেন। প্রত্ম হহায়ুদ্ধ হয়ে খওসা সস্তেও তিমি রুরোপীর 
লত্যত্মর প্রতি আশ্বা হারান নি কিংব) ‘জড়বাদে'র পারলাম তেবেও নিরাস্বাল 
হন লি॥ লাশ্চাত্য-নেছের একাংশের বিক্িদ্ার শুস্ত সম্ত্র পাশ্চাত্য লত্যতাকে 
দাদী কথনই (তিনি করেন নি। মীটশের আদর্শ থে কান্ট হেগেল গ্যেটে 
(শলারকে কোলোদিক থেকে নিশ্রত »| দৃল্যহীন করে নি, এ বিদন্ে (তালি 
সুমিশ্চিত ছিলেন । তিনি বলছেন : 
ইউরোপের সফল জাতির দেছেই এই বিলিটারিজ ঘ দপ্তর শন লাশ 
করেছে; একমাত্র জানা পি তো পূর্ণনাআ অঙ্গীকার করেছে) থা পট সফল 
জাতির অন্তরে বান্পাকায়ে বিরাজ করছে জার্দাপিতে তা জনে বরফ চরে 
গেছে। সুতরাং এই সমৱানলে বরফের এই কাটিগ্রের আরপরীক্ষা। হয়ে 
যাবে। ঘদি এই অগ্নিতে খিলিটারিজ্ধ.ন তপ্মলাৎ হয় তাহলে বে কেবল 
অপরদাতি সকলের বগল হবে তপু তাই নর, জার্মানিও পারধদিত লা হোক, 
সংশোধিত হবে )১৭ 
বলাকার ঝড়ের খেঘা” কবিতাতেও রবীশ্রনাথ সহাঘুস্ধোত্তর হালবলত্যতা 
সম্পর্কে গভীর প্রতাশা! পোপণ করেছিলেন । 
মানবের লঘাবঞে প্রন চৌধুরী বিভক্ত করে বেখেন নি, এট। গার চিন্তার 
হকট। প্রধান নৈশিষ্য | প্রােই হোক আর লাস্চাতোই হোক বাহুসের 
যে স্ম্ত তার মানসিক শক্তিত ভিতর দিয়ে প্রকাশ পায় তার জ]।ত বিচে 
চলেন । ইউরোপে বাদ দাস্ববের অকল্যাণ খনিস্কে এলে থাকে, তৰে সে 
অকল্যাণ আমাদেরও | প্রহথ চৌধুরী ব্যক্তত্ববাদী-মাশবনের হহ্য-ধ্ম বু্ির 
নিকবেই উচ্ছল করে দেখতে অভ্যান্ত । এই বুদ্ধির শ্ররোগেহ লব মানুহ এধা 
বণ অবিভাজ্য | ভার ষললের একটা স্বাতাৰিক তৃক্ষপ তাই বিশ্বমলক্ষতা | 
"থা জিনিলটা এ বুশে তিনিই আম্যদের সাহিতো নিছে এলেন। ক্বরাদী 
বিশ্যবের বাসী বে আধুনিক সংস্কৃতির পেন করেছিল, প্রেষ্থ চৌধুরী তাকে শুধু 
ভাবার অধিকারে নয ভাবনার অধিকারে আরত করেছিলেন, আমর! ত! লক্ষ্য 
করেছি । পাশ্চাত্যে মহ্বন্তত্ব-ঘর্নের লোত্য [বিকাশ কালী দেশেই ঘটেছিল 
"5, আদ আছ ২, ‘বৰ্তমান লগত বনাম ব্যান বৃদ্ধ’ (৯৯২৯ অহা } পৃ: ১০৪1 





এক্ষণ, কাতি ক-অৰাচৰ "৯৮ 


এ কথা যালতে ভার বাধে লা? তাই তিনি এমন |্বহুষ্ঠতাবে বলতে 
লারেন: 

আহি ফ্রান্সের লেই ইসটেলেকচুৱাল দলের অস্কতন, যাদের ক্জরে 
বুদ্ধবতন বিশেন করে থা দেয় ৪৯৯ 

ফরাপী বিশ্বের চিন্বানাযকদের সঙ্গে উর লগোত্রতা ছিল হলেই তিনি 
প্ৰাৰতের কথা” ভ্রঘকদের ব্বিকারের কথা এমন দুচভ্াৰে বলতে 
পেরেছিলেন : 

আজকের দিলে প্রজ্ঞার সকল দাসি আইনতঃ প্রান্ত হলে প্রজ্জ। যে হাক 
ছেড়ে বাচবে, সে বিষয়ে আর কোনো সক্ষেছ নেই ; এবং জমিদারবর্গের নিকট 
আহার সনির্বস্ব প্রার্থনা এই বে ডারা যেন এ বিষষষে প্রজার স্বার্থের হত্তারক 
লাহল। ক্রোখাকার জল কোক নিযে দাডাবে, আজকের দিলে কেউ তা 
বসতে পারে =|! তবে একথ। ভরসা করে ধলা যাহ যে গত যুদ্ধের প্রবল 
বাক্জার লকস সমাজের কি আতিক কি রাজনৈতিক সকল ব্যবস্থায়ই গোড়। 
লগ হয়ে গেছে; ন্রতরাং আমর! যদি আগে থাকতেই সাজের নতুন তর 
বাধতে ওক ন। করি তা’ হলে ছুদ্বিল বাদে হয়তো] দেখতে পাব যে আমাদের 
নাথ৷| জুকোব।র আর স্বান নেই, আনর! সব রানার ফ্াডিয়েছি।১৭ 

স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে প্রদ্থন মহাযুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে রাশিষাতে যে বিল্লব হয়ে 
গেল, তার একটা বু পরিণাম তিনি অহযান করতে পেয়েছিলেন । কিন্তু 
গশতঙ্ চাইলেও সাবাবাধ তার মতে! বাক্তিস্বাতত্্যৰাদীর পক্ষে শক্ত হত তার 
সমর্দন আছে "রাতের কথ্য” শেষ অন্থচ্ছেদে । ক 


রি . 


পরশ তৌদুরীর হননপ্ররুতিয় এই সব লক্ষণ স্পষ্টতই প্রমাশিত করে তার 


চিন্তা কতখানি আহুনিক ॥ এই আবুনিফতায় প্রধান লক্ষণ বিশ্বতোদুশিত] 
বিতিশ্ন দেশের বননধারার*সঙ্গে তার গস্তীয যো বিশেষত আগুমিক পাশ্চাত্য- 







৯৬ প্রবন্ধ লহ শস্চিল্া (২০০৫, আহা) পৃঃ ১৭০ ১ 

৯৭ প্রবন্ধ দংরথ ২ “হাতের কৰা’ (১০২৬ কানুন ) পৃ ১৭৯) এই প্রসঙ্গে রবীন্রনাখ-কুত 
স্বুসিকাচিও আবো_শজাকে ছেতে দে? তখন বেম্মতে দেখতে এক কতো আবদারে জায়গার 
বশ ছোট জনিঘার পজিন্গে উঠবে ।৷' এই ভূমিকা বিশ্বজারতী-তরকাশিত প্রবন্ধ ল্রছে দেখায় 
ধর সি । মত্মতীর অহ অন্থাবপী। ও রঘা রাখে “কালা” খাছ । 


আস চৌুরী ও আসুক হের কুচ 


সংঙ্গতির নূল ছত্র্লিকে স্বীকার করে নেওজ্াতে গার লনশীলতান 
সার্বভৌনত শবককার্থ । বিশুদ্ধ বুদ্ধিবাৰ সর্ব সমযেই নৈব্যক্তিক ৷ বিজ্ঞানের 
বেশ-কাল নেই ॥- চিন্তার কোনে! স্বানীন্ততার রং নেই । বিংশ শতাব্দীর চিন্তা 
ক্রমেই শির্ধযাতীয বর্ণহীল ও রলহীল হবে উঠছে। প্রমথ চৌধুরী যহাশকের 
কলাম ৰিজ্রপের তাৰ থাকলেও রস বলতে ঘা বোকাৰ তার অতাব আরে, 
ও কথা! স্বীকার লা কবে উল্দান্ধ নেট 

আআজপ। তাকে আসে বর্জিত আবুনিক লেখক বলেই আনি | শ্রযখ 
চৌধুরীর এই আগুনিকতার কোনে। পূর্বস্থত্র কি.কোথাও নেই ? ডার প্রথম 
সাহিত্যপ্রচেষ্টার যে সংবাদ পাই, তাতে উতিছকে অস্বীকার করারট লচেতল 
আগ্রহ দেখতে পাই । ১৮৯*ত রচিত “কবে প্রবস্থেই আমাদের প্রচলিত 
কতিকে উপেক্ষা করলেন | রীশ্ত্রনাণ শ্রথথ চৌধুরীর মনোতাবে লক্ষি হযে 
লিখেছিলেন : 

জয়দেব সদ্বদ্ধে ফি করচ1? কিছু লিখলে কি? আন্লদেবকে কি তাবে 
আলোচন! করবে আমি বুঝতে পাতি নে তার কবিতা পঙ্ছে কি বলতে 
চাও 1৮ 

তারপর তিনি সুরেশ সমাজপতির “সাহিত্য পত্রে হুট কষযালী গল্পের 
ব্ৃবাদ করেন ॥ বাংলা লাহত্যে এরকম গজ অনস্করৃ্কি করার রবীন্রনাথ 
প্রবল আপত্তি করেছিলেন ।** এই ছুটি টন! খেকেই সেবা! ঘাৰ দেশের 
লাহিতাক্ষতি এবং তিস্থকে টক সাস্ত করে চলতে তিনি শেখে নি 1 ইংরেজি 
চা হর্স লাছিতে) ধৌৰনকালের থেকেই পুরোপুরি অধিকার পাকা বাংল! 
সাহিত্য অপেক্ষা বিদেশী সাহিত্য পাঠেই তার আগ্রহ ও অভ্যাস হবেছিল। 
বিশেষত $াদের পরিবার আতান্ত সন্রান্ত শিক্ষিত ও বিলাতক্ষেরতের দ্বার 
পূর্ণ হওয়ার বাড়ির আবহাওয়াই কিছু তিত্র রকমের ছিল । রবীহ্লাঘের 
পরিবারে দেবেশ্রলাঘ দ্বিজেম্রনাহ্ের হত বাকিদের প্রস্তাব দেশর 
সংস্কৃতি ও ইরতিম্বের প্রতি গভীর শ্রদ্ধার পরিবেশ স্বর করেছিল, 
প্রমথ চৌধুরীর পরিবারে নানা কারণেই ঠিক সেই পরিবেশ ছিল মা 
এ কথার প্রমাণ খৈনশ্দিন আচার বাবছারের বর্ণন্যতেই তিনি রেখে 
স্রিয়েছেন। 
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এক্ষণ, ক্যতিক-জহ্যচণ তল 

কিন্তু তিনি সিনেং 

আহি আছাৱানি বিষে সকল ইংরেঞ্জ হলেও ননে।তাৰে খাটি ব্বযেৰী 
বাঙ্গালী হিলুঘ ৷ আমাকে পরে কেনে কোন সাহিত্য দঘালে।চক বিলেত 
কেরৎ বলে খোট! দিয়েছেন। এ আ্রপবাৰ সম্পূর্ণ ছি নৱ । পন্চলেখক 
আমি সরদ্বতীর বাখায় বলেউ পরিযেছি;। আয গক্ষলেখক হিসাবে আমা 
লেখার মাখার ভ্বাট পরিরেছি ।*' 

এই স্বগেশতক্রি প্রনথ চৌধুরীর বনে কি প্রসাৰ রেখে গিয়েছে, লেট। 
অহুলপ্ধান কর! দরকার | দ্বদেশকে কি করার অর্থ স্বদেশের ধ্যানধারণাকে 
শ্রদ্ধা কর, তাকে নতুন যুগের পরিপ্রেক্ষতে পুঢোপুরি গ্রহণ করতে না 
পারলেও তার খেকে প্রেরণ পাওয়া । এই তেরপা ও জরীতি প্রমথ চৌধুতরীর 
ইলধ্যকিক বিশ্বতোনুতী মলনকে কোলোদিক দিয়ে কি লক্জাবত করেছিল! 
উনবিংশ শতাব্দীর হননণীতির ছুট পৈশিইকে আধুনিক বুদ্ধিবাদীর! পয়োস্ে 
ব্লগ করে থাকেন, একটি হচ্ছে াতফপব, আর একটি স্বনেশভাকি । এতিষ- 
গর্ব কবদেশতকি জাগাৰার উপায় বটে এবং সেই হিলাবে উপস্থিত অগ্ো। 
বেটার, কিন্তু উতি্থগব পেছনে টানে । মনকে প্রগতিষ্টল করে ন।। 
ব্মদেশতক্তিও তাদের নতে বিশেষ ভৌগোনিক সীমা অন্ধ করে তোলে এবং 
বৃছস্তর প্রেক্ষিতকে দুলিয়ে দে এবং লেনিক থেকে যুদ্ধঃ প্রপারকে বাধা 
খেষ। নিখিশেষ হত্কৃকেই লবায় উপরে সত্য বলে এনে করতে দেয় নাঃ 
এই ধরণের পানত্রতিক মতবাদে উদ্বারতার ছস্ষষেশ আছে বটে, কিন্তু একটি 
সংকীৰ্ণতা এর তিতিকে লিখিল করে হিন়েছে। এতিত্বগব এবং রক্ষণণীলত। 
এক বন্ধ ‘নত । উত্তিষ্পৰ্ পেকে বে রক্ষণগ্টীলত। প্রত পেতে পারে ন 
ত! নয়, কিন্ত এ্রপ্ডিবের ভেতর থেকে সর্বকালীন লত্যকে উদ্ধার কুরে যখন 
আধুনিক ফুপের পটতুদিতে স্থাপন করা! যাহ, তখন দেই ইরতিষপটাতি 
প্রগতিকে গু করে ন! বরং সমৃদ্ধ করে ॥ উনবিংশ শতাব্দীতে বন্ধিৰ কি সেই 
চেষ্টাই করেন নি 1, শরণ চৌধুরীর বত আধুনিক ভাবনার প্রবুদ্ধ বনীঘীরও 
ছিল সেই অভীত-বিরছ : 

আর একটা বেদনা! প্রযখবাবুদ্র ছিল। সেটা হচ্ছে অতীতের বিরহ । 
বেশে ব্যতে আসে ক্ষিরে গৌরবের সুপ-এ কানন! ওর অস্ত্রে সদাই জাগ্রত 
ৰাকত। নিন্দে বিলেত ফেব্রত হয়েও ইনৰঙ লমাজকে ব্যস নিজ্রপ করতে 
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শর চোৰ ও আৰুমিক মনের শুনা 
দ্বিধাবোধ যে ফরেন নি, তার প্রনাণ ওর ‘তেল হুল লক্ষড়'তে পাছা 
ৰাত ।** 

(তেল হুল লঙ্গভি' প্রবন্ধট লেগ হয়েছিল ১৯০৪ এক্স বঙ্গতঙ্গ 
"আন্দোলনে লষষ | বঙ্গতন্গ ঘাক্ফোললের নূদে বে শবদেশগ্রীতি ছিল, তা 
উনবিংশ শতান্দী থেস্সেই লাওয়া ॥ রবীত্রলান্ঘ লিডে এর সঙ্গে গন্তীরভাষে 
বুকৰ দ্বিলেন। লে কথ! বিশে ভাবে উল্লেখ কর! অলাবশ্যক । এই খ্ন্ফোলন 
উক্যযোধ থেকেই জন্ম ল।ত কয়েছিল, রনীব্রনান্দ লেই জনই এতে এতটা 
উৎলাছিত হযেস্িলেল । এট উক্ত জাতীক চেতনার উপরেই প্রতিষ্ঠিত । 
ভাতীৰ চেতনন্দ এট এক্যৰোৰকে রবীক্রনাথ শুধু উপৰ্িত কারধলাদনের 
রাজনৈতিক লক্ষ্যল:তির আন্ত নব তিরপ্কাদী মত্বন্যচলাত্তের জন্য অহ লন 
করতে যলেছিলেন॥ প্রন চৌধুরী যলেছিলেন: 

থে প্রথ। অবলম্বন কলে ত্রদ্ধেশ শৃত্রের এমন কি, ছিন্ছু সূলদমানেত্র বধ্য 
“তার ব্যবহারে টিরবিরোব থেকে ঘাবে, আৰাত পক্ষে সে প্রথার পক্ষপাতী 
হওয়া) অলব্যৰ । বে লাৰাজিক শাসন জাঠীত জীবনের প্রসার লাতের 
ফিজোধী, আনি তার লম্পূর্ণ [₹য়োধী ॥ কিন্ত আদাণের পবাজকে যে 
ইউরোপের পশ্চাজাধন করতেই হসে তার কোনে। প্রমাণ নেই। পিমান্েরই 
একটা স্বতস্ন প্রশ্থানকূৰে আহে, একটি দিক নি্দিঃ আছে, হা তার পূর্বানস্থার 
দ্বার! নিখনিত | উত্রতির অর্থ আকাশে এড! নৱ । কোন্‌ বেশে জন্মগত 
করি সেটা ঘেলন জ্ঞামাদের টাদ্জাধীন লম্ঘ+ তেননি কোন্‌ সহান্ে জন্মগ্রহণ 
কৰি সেও শাৰাদে ইচ্ধানীন সয।+১ 

তিনি আবেগের সঙ্গেই বলেছিলেন ‘আৰৱ! স্বদ্নেশে ঘাতে [বিদেশি না হই, 
নে বিষয়ে প্রালপশ চেষ্টা করতে চৰে । আবাদের তন সন ধন দেশের পাকে 
বিকতে ছবে, বিদেশের পারে নয় ।'২* অন্ত আধুনিক তাষ-তাবনাকে স্বীকার 
করে নেওয়ার উপরেও তার নঙ্গান জোর ছিল । বন্ধিষ বুসে যে স্বাদেশিকতার 
সহি হয়েছিল ও! যে কলপ্রন্থ হয়োদ্ধল তাতে কোনো সন্েহ লেই। এ কথা 
সত্য পশ্চিৰী চিস্তাবারাকে বরুণ করে লেবার আগ্রহ সে যুগে দেল ছিল, 
প্রেষনি ছিল দেশকে আত্মপ্রতিষ্ঠ করানোর আত্রহ। ও কথাও সত) যে সে 
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এক্মণ, ক্াতিক-জববান "ক 


ললবে একট! দল ছিল রক্ষপন্টিল। এক্ষেরই পরবতী পারশতি “নারাছণ' 
পত্রিকার আদর্শে । সমাজ লাহিত্য সব দিক স্ি্ে অপ্প মহদ্যত্বের বআদর্শের 
চেয়ে একটি বিশেষ সমান্ধের আদর্শকে একট। তন ছিলাবে গ্রহণ করে 
নেওয়ার খোক পড়েছিল ৷ চিত্তরঞ্জন দাশ তো স্বীক্রনাখের কৰিতাৱ চেছছে 
বাবুগের বাংল! কাব্য এমন কি কৰিওয়ালাদের গানের উৎকর্ষ নিঃসন্বেছ 
ছিলেন। অতীতের মূল্যমানকে এর পরিসতিত করতে লশ্ঘত ছিলেন না। 
বক্ষিমচত্্র জ্তীয় সত্যাত। পঠনে আধ সলিক পাশ্চাত্য লংগ্লািত বাদীকে ঘতখালি 
দ্বীকায় করতে পেরেছিলেন, এর! তা পারেন নি ॥ আবাদের ধর্ম ও সৰাজ্ের 
সিৰিশেষ তত্ত্বের আশ্রয়ে এর) ছিলেন নিশ্চিন্ত । ভীৰনের লঙ্গে সে-তদ্্ব থে/গ 
ছারিয়েছিল। 

খত 'সাছিত), বা নারাঘণ' পত্রিকা ৰন্ধিমচশ্রকেই বরেণ্য ফিরে 
তুলেছিল । এইছন্তই বোংহর আধুনিক (বিচারকের! বধিমচশ্রুকে রক্ষণস্টীলত। 
এবং অস্ত গ্দেশতকির শ্ষ্টা বলে দোদারোপ করেছেন। তার! ভুলে ধান 
প্রথ্থ চৌধুরীর মত দুরুবুষ্ি ষনীদীও বন্তিযকে বরেশ্যন্ধপে শ্বীকার 
করেছিলেন । তার প্রথর বিচারসোধও কখনও বন্ধিমকে ভুলেও অবভ্তা। 
করেলি। সতোশ্রবাহ বসকে লেখা পূর্বোচ্ধত চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন: 

এক বঙ্গিষচগ্্র ও ব্রবীশ্রনাথের লেখা বাঘ দিলে বাঙ্গালা লাহিত্যে এমন 
কিছু খাকে না, ঘা তজ্রলোকের পাতে দেওয়া বারতা! নিযে পৌরৰ কর। তে। 
দূরের কথা! 

ন্দবন্ত এ কথ স্পষ্ট করে বল! প্রয্নোজল বে বক্ষিঘচত্রফে অন্কতাবে দেনে 
[তিনি লেন নি, তার দত সন্গীৰ জাগ্ৰত মলের পক্ষে ও! সম্ভব ছিল না। 
কিষ। বন্ধিষচশ্রের চিন্তার ব্যকত্ব-বিকাশের আহ্‌কুল্য করার যে দূত ছিল, 
আধুনিক ভাবনাকে গ্রহণ করবার সেই উবার্ধের নধোই ছিল পরবতী 
চিন্তাধারার উৎস । দিও প্রমথ চৌধুরীর চিন্তা পরবর্তী ফুগেরই উপঘৃদ্ত 
তবু অব্যবহিত পূর্ববর্তী যুগনাৰকের মধ্যে তার পত্র পেরেছিলেন বলেই তিনি 
ৰঞ্ষিমের প্রতি এতখানি শ্রস্ধাখীল হবেছিলেন। এ বিষন্ে বিদ্মছকর 
সুক্তবুদ্ধির পারত তিনি দিয়েছেন ॥ বহ্ধিনকে তিনি চলতি ভাষার পূর্বস্থন্নী 
ঘলেও বিশেষতাবে উল্লেখ করেছিলেন) বফিবচন্সের “বাঙলা শান” 
প্রৰন্ধটিতে তিনি ভার অতের লবর্থন পেয়েছিলেন । কিছুটা অশ্রাসঙগিক 
হলেও ত্রসথ চৌধুরীর স্বাধীন চিন্তার শরসাণ হিলাবে আর একটি তথ্য 





আহা চৌব্র) ও বথাছুশিক সনের হদৰ 


উল্লেপযোগা | পাঠক জানেন পদ চৌধুরীত্র কাৰারীতি রহীশুনাখের 
কতলাভঙ্গির কতখানি হিপঠীত ছিল। রবীওকাবেয অন্পষ্টতার অভিযোগ 
করে দিপ্রেজলাল রনীক্রান্বরািদের বিরাগত্া্জন হয়েছিলেন কিন্তু প্রষখ 
চৌধুতীর কাছে তিনি শ্রদ্ধা হ।র!ন নি তার শ্রশ্থাণ আছে ‘পদচারণ’ কাৰোর 
শন্বছেশ্রপাল? কৰিতাষ (ভাত ১০২৯) ॥ ত! ছাড়া ব্বিজেস্রলালের বত্যুয় পর 
অন্ধ) আলি অন্ত চুটি প্রবন্ধ [এলি লিখেছিলেন ॥ ** যে সবৃজপত্র ছিল 
নারাহপের প্রতিপক্ষ, তাতে তিনি এই ছুটি রচনা প্রকাশ করেছিলেন । আবার 
“আনচ্ষৰ্দা ৷’ রচনার অন্ত তিনি লিখেছিলেন 'লাছিত্তে ভাবুক” ১৩১৯, হা। 
ৰদ্ধিমী যুগের স্বাদ্বেশিক ব্দাদর্পের মন্দ যে লত্য ছিল প্রমথ ভৌগুরী লে 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ বেছি হিলেন তার প্রবাপ *বাষ্টালী পে জম” ( সবুত্ধশত্র, 
অগ্রহ্া্প ১৩২৭ )। প্রনন্থ চৌধুত্রী বিশুদ্ধ চিন্তাভ্রীৰী হলেও বিশেষের বস্ধনকে 
সম্পূর্ণ অতিক্রম কনে লৈর্বাত্বিক তিনি হয়ে যান নি ॥ তার ছাদ তার দেশকে 
তালোবেলেছিল যদিও এই তালোবাপার যুক্তি তিনি পেরেছিলেন ভার লন 
ঘেকেই। বন্ধিষদুগে নিজের সমাজ এবং জাতির প্রতি নিবিড প্রীতির থে 
অহং দারিত প্রচন। ফলা হয়েছিল, প্রষন চৌধুরী তাকে যুক্তি দিতে সত্য করে 
ভুলেছিলেন। তিৰি প্রদত্ত স্পষ্টই বলেছেন: 
শ্ব্গাতিও্রীতির কৈফি্ৎ কাযে! কাছে চাওঘ। অন্ভান, কারণ ও হচ্ছে 
মনের একটা ছলতা ৷ গ্্জনবাৎসল্যন্তপ ক্ষত ভাদয়পৌর্যল) এখন অস ন্রেও 
ছিল তখন আমাদের হত ক্ষৃত্র বাকিদের যে খাকবে তাতে স্থার আশ্চর্য কি? 
বার বাঙালি বাঠালি হাত্রেরই খন, তার কারণ ভাষার যোগ হচ্ছে 
মালসকাছে রঝেন ৰোগ ॥২* 
পষখ চৌধুরী মহাশৰ গার যাঞঙালি-ওরতিকে নিখিার এবং স্বাভাবিক 
ৰলে বর্ণন) করলেও একে পরে বুস্ধিন দিক হিন্বেও প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন। তিনি 
দে মলনম্বাধীনতার প্রবক্তা, জাতিগ্রীতির মধ্যে তারই একটা লার্খক প্রকাশ 
তিনি দেখেছিলেন । তিনি বলছেন £ 
মাহৰ মাঝেই দুখাত: এক হলেও সফলের শরীরের চেছারাও যেমন এক 
লয়, লকলের মনের চেস্বারাও এফ নয ব্যকির লঙ্গে বাতির যেমন প্রক্কতির 
বি সমল ০ চন ২২১. “ছিজেজনলালের স্বৃতিসক্যায় কত” এবং গৰুজ পক ১০৭ 
ব্যাবাট পৃঃ ১৪৮ "ভিজেপন্াল ৰায়ে হাসিব গান’ । 
২৪ প্রবন্ধ দংঅঘ, ২, পৃ- ১৭৪1 


অক্ষত, কাতিক-অঅবাযেও ‘ত 


ও শক্তির প্রভেদ আহে” জাতির লঙ্গে জাতিএও তেষনি প্রচ্ক-র ও শক্জির 
প্রতেদ ক্ম/ছে ॥ আর বাক্তিই বল বদর জাতিই ৰল, উতব্বেরই উপ্লতির মালে 
হচ্ছে এই স্বাতত্্াকে বিকশিত করে তোলা, কেননা সেই চেষ্টাতেই তায় সুথ, 
লেই ঢেইকেতেই ভাব বুকত ২৯ 

প্রন চৌধুরীর অলনপ্রকতিতর লঙ্গে ঘার পরিচ্ব আছে, এই উক্তি গার 
কাছে কিছুই শুতিনব ফলে নলে হবে না॥ এইআক্ঈ তিনি বলেছেন ২ 

এক জ্বাতেপ্র ভাশনালিজজংষের নান শোনধাবাত্র আমতা বখন লেট অপরের 
ক্রাশনাসিজ সের বিরোধী দলে করে ভীত হয়ে উঠি, তখন বুঝতে ছবে বে 
আমরা ক্কাশনাপিচ্ম শব্দটা তার তথ উদারিক অর্শে বুঝি, কেনন। মাহ 
সাবের লঙ্গে শুনু অত্র লিষেই মারাদারি-কাড়াকাডি করে কিন্তু স্যহুবের 
মনোজগতে বস্তু হচ্ছে পরপন্পত্ের আদান প্রদানের বন্ধ, একখাৰ বিশ্ববানবের 
সম্পত্তি, কোনো ভাতিস্িশেলেত স্থাবত সম্পত্তি নয়।** 

তিনি জ্র'[ঠ-স্বাতত্্া রক্ষার পক্ষপাচী ছিলেন। কিন্তু সে ধাতা 
শ্বাতাবিক তাৰে শঢ়ত পেতে খাকলে হলের নিসন রক্ষ। লজ গাড়! বাহার 
ছকে না| চীলশাদুক্র যে হল, লেট যন সহঅভাবে শপন অধিকাত্রের 
বলেই অঙ্গের অুষ্কপ অধিকারকে নেনে নেষ। “বহনে এক করায় তেই 
তালে, কিন্তু একাকার করসাপ্র চেষ্টা মারারক্ক, কেননা তার উপা্ষ হচ্ছে 
ৃবরদতি |” এই প্রসঙ্গে প্রচ তৌদুরী এক আশ্চর্য তৰিস্যম্াপী করেছিলেন, 
ঘা! অবস্ত উদ্ভাতিযোঃপ) : 

প্রাদেশিক শেটি,র়টিজ বের মূল্য যে কি ত! দেশে লোক শ্বরাজো 
পৌদ্ধিবামাত টের পাবে) 'অন্ধথীনতার শোগস্থত্র স্বাধীনতার স্পর্শে ছবি ডে 
খাবে) প্রন্ত্বের চাপে দাসের দল একাকার হতে বেতে পারে, কিন্ত স্বাধীন 
মানব তার স্বসর্শের চর্চা করে তার সততা ফুটিয়ে তুলবে । তখন ভারতবর্ষের 
লালা জাতি একাকার হুযারে তেই! করবে ৭1, পরস্পরের ভিতর উকা '্বাপন 
করক্যার তেই) করনে ॥ আজকের দিনের কমগ্রেসী উফ্যের লগে লে কোর 
আকাশ পাতাল পরতে হবে ॥ বাইরেত্র চাপে বিলিত হওয়া আর শ্রীতির 
প্রভাবে বিলিত হওযা। এক বস্তু য় ২৮ 


কৃহোজ আছ পৃ: ১৭১ ৷ 


২5 পৰোক এন পু: ১৮ ৷ 
দিল সুরে অথ পৃ ১৪০ 





শখ চৌনুরী ও আনেক নঙবেহ শা 


প্রসন্ব চৌধুরীর যত এই যে, প্রাদেশিক্ষ পোরট,ঘটিজ সূকে বিকাশ শেতে 
দিলেই হাতাবিক উকা আসবে আর বিরুন্চতা করলেই মৃত্া। বাঙালির যে 
বৈশিষ্ট্য তিসি এক এক করে দেশিবেছেন+ হিতার করে দেখলে ভার নিজ্ছের 
মলে লেন্ডলি পুরোপুরি পাওয়া! ঘাবে। প্রষৎ চৌধুরী বাংল! দেশের 
নৈৰ্বান্িকফের তর্কপন্ধতি অবশ্য প্রহণ করেন নি কিন্তু বুদ্ধিবিচারের জপতে 
নৈধাৱ্িকসে্রে যতোই নৈৰ্যকিক হবার ক্ষলত| ভার ছ্বিল। এই বৈশিষ্ট্যের 
জুই পাশ্চাত্য বিজ্ঞানকে এষং বিজ্ঞালের ঘত্রভাগ ন। ছলেও বৈজ্ঞানিক 
বুক্ধিকে গ্রহণ করে নিতে বাঙালি দেরি করে নি॥ তারই লঙ্গে পাশ্চাত্য 
ফাব্যৱদকে লে হে আপন করে নিতে উৎকষ্ট লাহিতা সহি করেছে, তার কারণ 
বাঙালি জ্তগতের ভ্পরসের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত । বাংলা দেশের কানো ও 
বর্ষে স্পেল প্রতি গভীয় অশ্বরাগ অনিবার্থ তাষেই প্রকাশ পার। প্রহ্থ 
চৌধুরী এতে! বড়ো মননভীবী হয়েও বারবার ধোষপা, করতে তোলেন নি যে 
[তিনি রূপের ভক্ত । সেইকঙ্গই তে। নৈর্যািককে ব্যক্িন্সপে তাকতে তিনি 
ভালোবালেন॥ আর এই স্ক্সই তিনি বাক্তিত্ববাদী ভাবুক ॥ 


প্রমথ চৌধুরী লম্পর্কে পর্বপ্রথম এবং লবশেষ প্রশ্ন এই, তিনি কি 
আমাদের দেশে কেোনে| নতুন মূল্যবোধ (৪1) প্রি করতে পেয়েছেন 
চিন্তার ক্ষেত্রে যে অর্থে রামমোহন বন্ধিম বা রবী শ্ববাৰ গানের নিজেদের 
সুখে এক একটি বিশিষ্ট নূল্যমান সি করেছিলেন, লেই অর্থে প্রমথ চৌধুরী 
আছাদের চিন্র।র জগতে কোলে! নতুন আদর্শ দিচেছিলের কি? তিনি 
ব্জাদাদের ত্যববার নৃতন পদ্ধতি দিয়েছেন সত), আমাদের হননঘাত্রায পথ 
নির্দেশ করেছেন, কিন্ত সমাজত এক এক যুগে এক একটা সতে! অটুট আস্থা 
বেখে বেঁচে থাকে, সে রকম কোলে! গত্যের লস্বান প্রয চৌধুরী দিয়ে 
দছ্বিলেলন কি? টা 

বার্গসির শুক্রের কাছে কোনে! স্থির ক্ৰ আদর্শ আশা করা শক্ত । বিশেষত 
বিজ্ঞানেও এ দুন্ঘটা আপেক্ষিকতাব্যক্গের যুস ; কোনো! চরম লত্যকে যাহ আয় 
ভাৰতে পারছে না) চিত্বের নৰীনত! ও দৰা প্রোপশক্ষিকে যিনি বিশ্বাস 
ফরেন ঘাৱ, কোনে! অবিচল আদর্শ ভার সেই বিশ্বাগের বিরোধী । নতুন 


আপ এবং নতুন লত্যকে যারবায় ন্ট করে তোলাই অপরাজেষ প্রাণের কাক । 
. 


এক্ষৎ. কাতিক-জ এবার ৬৮ 


ব্যক্িত্ববাদে প্রবল আস্থার ফলে মহেছের প্রতি শুদ্কাও ভার পভ) । নহুষ্তত্বের 
পূর্ণতা! বুদ্ধির মুক্তিতে । কিন্ত এতে অশৈঙ্কাও গছ ॥ মনোচীনী মানস এক 
অর্থে আত্মকেত্রিক ( আরচেতনাকে লত্য ও অত্রান্ত কলে ভাষার ফলে 
পরযতলহিদ্ঃতার আভা ঘটে £ আগে মাহ্ঘ যখন ললাদের উপ একাস্ব 
নির্ভর করত, তখন এই আশঙ্কার কোনে! কারণ ছিল ন॥ একটা করব 
বূল্যসানকে লষাজ্ছের মাসল মেলে চলেছে, সেখানেই সকলে মিলিত হতে 
পেরেছে! 

একালে সেই প্রত্যহ যখন ক্ষ পেল, তখন একট! কোনে! নতুন অনের্শ 
স্বর প্রবোজ্ঞন বহভূত হল । ধ্বার। উনবিংশ শতাম্দীর আদর্শে অচলপ্রেতিষ্ঠ 
ছিলেন, তারা! শ্ভাবতই কোনো! শৃন্ততাবোধ করে নি। কিন্ত লবুজপত্রের 
সুদ্ধিবাদীবের মধ্যে এই শৃক্ততা দেখা দিবেতিল ; 

কালক্রমে বেদান্ত ছাড়! আত সছুদয় মত লুধত্রাহ । আর আমাদের 
নিজেদের বিশ্বাস বে বেদান্তই ভাতরতীক চিন্তার শেসকণা। ইছঃর ফলে 
সরা স্বাধীন চিন্তার ইচ্ছা ও শক্তি হারাইতে বলিছে ।--আমানের 
বর্তমান চিন্তাস্ষেত্রের অবস্থা আর মধ্যযুগের ফুরোপের অবস্থ। অনেকটা এক । 
সেকালেত পণ্ডিতগণ Bible এবং 4১71310115 ছড়া অস্ত কিছু বুদ্ধিতেন =। 
ব! জানিতেন দা। এই দুরের সহিত যাহার খিল নাই তাহ! চিন্তায় 
ৰহিত । প্রা পাঁচশত বংলর ব্যাপিয়া! পাচ্চাত্য জগতের চিন্তাত্রোত 
Bible এবং Aristolle এর চিন্তাপ্রোতের সহিত বিলিরা চলিল । শেষে 
একদিন 70৫9০ পেত 08৩০0 প্রভৃতি হমীহিগণ দূকিলেন পুরাতনে আর 
মানবাস্থ। তৃপ্ত হইবার লহ্-_নৃতন আবিষ্কার নূতন বিজ্ঞান, নুতন দর্শন নূতন 
বর্ণের প্রয়োগ্ন। সেই দিলে চুরোপে চিন্তার এক নূতন ফোয়ার| ছুটিল ॥ 
ব্সামাদের দেশেও কিছু কিছু পুরাতন বর্জন করিয়া কিছু কিচু নুতন সরিয় 
বিশে প্রত্ধোজন হইয। লড়িহাছে /২৯ 

এ যুগের নুল্যনান হল তাই “প্রক্রচি ও লব্যতা" ৷ ক্রি রক্ষা করে অস্বের 
মনকে শ্রদ্ধা কর! ছল ব্যাক হিলাবে জীবনাচচণের আনর্শ । *লতচত1” শব্দট। 
সংস্কৃত তাঘাষ নেই। কিন্ত এই শব্দটি যে মৃল্যছান নির্দেশ ফরে, তার 
স্টোতক আমাদের দেশে প্রাচীন কালে ছিল ‘সদাচার’। বিশেখ শাস্তিদি 
পালন অগৰা বিশেষ যতাবলত্বী সমশ্বনাযের কৃতা ছিল সেকালের দদাচার । 
5 লৰজলত্র এন শ্রম ভু কূৰার চর “'ৰদ্যর্শন' পৃ; ১০ । 





অনৰ চৌসুরা ও আধুনিক হমনেৰ সুচনা 
আজ বান্িস্বাত্রবাদের স্থানে সেই অর্থে শব্দটি অচল ॥ এখন বাহন 
হিসাবেই ব্যারুকে ষর্দাকারান করে হেখাছ ফলে “লতাতা" শন্দটি ইংরেজ 
Civilization এর প্রতিশব্দ আপে গঢ়ে নিতে হযেছে | লভ্যাতারই ন্যনলিক 
শম্পনেপ্র নাম সংস্কতি। লংস্ততির হড়ো লক্ষণ ক্রাইভ বেল নির্দেশ 
করেছেন *" অস্ত্র দৃষ্টিতঙ্গিকে শ্রদ্ধা কর! ও বোঝবার হেষ্ট। ক লিছের 
বিশ্বাসেই যে আলক ও বন্ধ, অচ মাহদের হত ও বিশ্কাসফে ঘে বুস্তবার 5৪1 
কহল না, লে দুকম মাহুঘ মহাঘুপে নিশ্চিন্ত জীবন ঘাপন করতে পারত । 
এই বিশ্বচেতলার যুপে লে প্রতি স্ৃনর্তে বাধা পাৰে এবং অস্কে্র প্রতি 
ব্দলাহতা প্র্াশ করবে ॥ লংন্ততিয দ্পবে লেই হৰে দীন । শ্ৰম চুর 
বহুশ্রতত্ব, আধুনিক দত ও চিন্তার লঙ্গে যোগ স্বভাবতই লত্যতার এই আদর্শে 
বিশ্বাসী.করে তুলেছিল । তার বৈদদ্ধ) ও নাগরিক কুচি ছিল এরই একটা 
দিক হাতৰ । তিনি “ন্বলে্ কথা” শ্রবন্ধে বলেছেন, “শ্রনীতি সত্যলমাজের 
গোড়ার কথা” হলেও সুরুচি তার শেষ কথা। শিষ সবা্ছেয ভিত্তি আর 
ন্বর তার অত্তেদী চুড়া ৷” এইই প্রষখ চৌধুরী সাহিত্যকে বাকি- 
চেতনার শিল্পলন্থত আত্মপ্রকাশ বলে বনে করেছিলেন । কোনে! তত্ব খ) 
শীতি প্রচ লাহিতের উদ্দেন্ঠ নহ । ব্যক্তির এই প্রকাশই শি (নিবমলন্মত | 
সেখানে কোনে! রন অলছিুত। সেদান লামা(জিক অশিষ্টত! ছাড়া কিছুই 
না! 

কিন্ত এর অর্থ কি এই যে অগ্তের অস্টান্থ ও অলংগত ছতকও মেনে চলতে 
যবে ত যে নয়, লৰুজপত্রের ইতিত্বতেই তার প্রমাণ । প্রমথ চৌধুরী 
অসংপত প্রতিপক্ষের প্রতিবাদ করতে কখনও বিরত হননি ॥ তিনি ভাবতে 
চেয়েছেন যুক্তি দিয়ে জে দিছে ব্যঙ্গ দিছে । [কিন্তু কখনও তিনি পুরি এবং 
শিষ্টতার শীষ! লঙ্ঘন করেল নি। ভার আভিজাত্য ও নাগরিকতা এ (বয়ে 
একটা শীষ! নির্দেশ করেছে ॥ তার এই শিষ্টতার আদর্শকে প্রতফশিত 
করেছিলেন লবুজপতে | দ্বিজেন্রলাল রায়কে শ্রদ্ধা ক্ররলেও “আনন্মবিদ।ঘ? 
রচনার অঙ্ক তিনি তাকে ক্ষ) করতে পারেন নি। লধুজপত্রের লেখকরা) 
লফলেই উচ্চশিক্ষত, ষাঙ্ছিতরুতি, বিবিধ বিশ্ব পারঙ্গম, তীক্ষুণী। উচ্ছল 
তন্ত্র অতিজাত যানদিকতার অধিকারী ছিলেন এ । এই পরিপ্রেক্ষিতে 
ইন্ষিরাদেবী চৌধুতাপীর ‘ভদ্রতা’ প্রবন্ধটি সত্যই অর্থপূর্ণ । 

> Chre Bell Wha bs Civilian. 


এক্ষণ, ফাতিক-জঅন্ান্। +৯৮ 


নবুজলত্রের এই সূল্যমানটিকে হস্পন্ধপে নির্ধেশ করেছিলেন অকুলতশ্র 
গা 
কোনও কোনও তত্্জ্ঞ হয়তে! হুতৃত্রহ করিৱা বলিষেল যে আদর্শ বম্স্ 
সেই, যাহার শারীরিক মানসিক নৈতিক ও আ(হং্যাত্বক লকল শক্তি ব। দৃত্বিই 
লম্যক অহুশীলিত হইয়াছে ও পূর্ণযশ্পে পুতি লাভ করিয়াছে; এবং [শিক্ষার 
ভদ্মেশ্য এই শ্রেণীর বাহন পড়িয়। তোলা ।---তব্বল্ে৷! বাছাই হলুল ৭| কেন 
শিক্ষার উদ্দেশ্য আদৰ্শ হান্ন গড়াও নৱ, অতিবাহ্যণটতরীও হয় । বিস্ভাপিক্ষাই 
ৰে কার্যত শিক্ষার লক্ষ্য হইয়া আছে ।---বিস্ভাশিক্ষা! ব্যাপ্যরট। ৩ক্েবায়ে 
অকিক্ষিৎকর জিনিষ নন । ইহার অর্থ ঘাহুধের বহুধুগের চেষ্টার ফলে অত 
সত্যতার সহিত পরিচিত হইয়| অসত্য অন্তত; ন-লত্য অবস্থা হইতে সত) 
এবং সঙ্গে লঙ্গে এই কষ্টলদ্ধ প্রাচীন লত্যতাকে [ অর্থাৎ লাছিত] ফলা বিবিধ 
বি] রক্ষা কর।।** 
৯ দৰুজলত ১০২১ ভাষন, 
দতাতা স্বর অন্তরূক্ি। 





ক্ষার লা) পৃ: ৬৪৫-১৯২) প্রত পৰে “শিক্ষা ও 





জলের এধারে নিম্পিউ গোলাপ 


সলিল গঙ্গোপাব্যান্ন 


পাহাড়ের কক্ষত! তযু আলোকলক্ষাশ নও প্রসত্রতার 
গুছ অথচ পঢ় স্বর শৃগার । 

উ্যয় লবাপ্ত স্বান তোৰার চুলের গন্ধ পৰিত করণ 
প্স্বিবী দেখার তারপরে, স্রাক্ষা ঘরে খরে। 

আৰি আর অন্ধকার ॥ ব্যানার । তৰে ব্বার 

এসে। না খাকো আজও ওহাছিত £ 

হই হাতে দুখ ঢেকে’, নিখয় নিঃদাড়। বল বাহার। 


তুও উদ্দীখ কেন আন্বাহি। গলে এলো-_ 

এই তো তোমার তলে এসো--এই তো আমায় 

জলে এলো--বচ্ছতোহা অস্বকায় চলে এদো]_ছলের এবার ॥ 
হীয়ানন পাখি এক । মদতার গাঢ় নীল নিহিত পল্লব । 
ঠাকুৰ! ছুনোর । পুতুর সবুজ সিড়ি অবাক বিকেল । 

হদিও হারিয়ে গেছি তযু নির্ভরতা, যাওয়া দার 

সন্ভাবন। ঘটনার যেঘরও আতত ছিলাৰ | 


এঝতল। পরের নীচু বাতান্মার কৌতূহলী আলে! 

আতিন্র ৷ পাচীল সাপের মত । অন্ধকার জলন্ত । বিলালে 

হৃত। এলো, . 

এলে। গন্ধ তোবার চুলের গন্ধ উবার সমাপ্ত স্বান ॥ 

নিশ্পিষ্ট গোলাপ কর্রাপালকের রাশি বছাকাল স্থির শিলালিপি 

তাই রক্ত কোথাও নেই । বস্রপাও । দ্েহলীদণ্ত পুস্পে, বিবর্ণ দ্ধ 
ওড়ে ভশ্রহীন । 


এক্ষণ, কাতিক-অ ব্ৰহায়ৰ "৮ 


মৃক কোমলতা ॥ অদ্ধকার | বৃত গান। গস্থ ওড়ে 
হাজার বছর ঘযাতির তারপতত উচ্চুসিত ত৯ ভূমি ছুড়ে" 
ফকুভুমি ঘদ্বর মন্বাল ক্ছালন বিদ্বারে £ 


সব নীল ত্তদ্ধ ঘাহাকার হলুদ ধূসর শকুন 
অতি পাচ বেগুনীর পৃণুল রেখার অন্ধকার ফেলিল পাতাল দড়ির 
ভক্ষ পাছাড খাদ লিশ্ছি্ কালো। প্রত্যাসত শাঞ্খনীর স্মিত 
একমাত্র অভিক্যান আলে! 

আমি আর অন্ধকার | আহার । তবে আর 

জলের ওধায় ! 


জালের ওধারে সেই আলো--সেই, গন্ধ, গান 
আমি দেবতার দান লেখো দুই অঞ্জলি ভরে! 
শখিনীর অতিন্যান নিয়ে। 


ছেকোনা আমাত আলো। ঢেউ। 
উপলক্রি্ লৈকত নিবিড একাকী 

প্রবীণ আবার হবে । সর কত বাকী । 
একতলা দরের বারান্দার বেনী আলোর 
সঙ্গিহীল পাখি কেউ । 

নিশ্পষ্ট গোলাপন্ডলি তোমার সথাক্ষয । 


বড়ের ভিতর 

আলোক সরকার 
গোবুলিবেঙার বিষাদে, বাড়ি আছি । 
একদিন বলেছিলে 
তোথার বাড্ডির উঠোন-তর| দালতীঙূলের স্ব । 
লঘর্পপের বাশি বাজছে, কাছাকাছি 
করাধকুলের অস্তরাগে যে সৌর তার বঙ্গ নীলে 
সমস্ত আকাশ গাড় । 


তছি আছো, তোমার বাড়ির কাঠের দরজা 
চিঠির বাক । 

ঠিকানা বলোনি কোনদিন । ঘালভীলতাব 

ফী তাবে কোন ভ্রমর বলতে জানতে চেয়েছিল । 
তাষদী পটতুষিক। তৰু লজ চিত্ৰ 

অমর আনেক আছে প্রজাপতি উজ্জল নিথর । 


গোসুপিবেল্য ছবিটা হু শ্রাবণ ছেখের নীরব 

উচুনিচু মাটির উপর জযোখা, যেন বাড়ি 

অনেক পুরোনো বাড়ি বড়ো-বড়ো দালানে নিশীখ, এখনি উৎ্লৰ 
স্ব হবে, বিবশ বাড়লঠনের হলুদ, নর্তকীর ছিত দীন শাড়ি ॥ 
ছাত্মুছানা। কঠোর, করা-বৰূল৷ যেন অন্ধকারের স্তীহণ 

ছনিটা। উল্দিৰে রাখি, সৃতি গলিয়ে লঙ্কা এলো ) 

টিকান। নেই ; কড়ের তিতর বশখপাছ শ্বমলিত রক্ত সভাবণ। 


শবাধার 
দিলীপ রা 


শবাধারে নিযে গেল লমারোহ বিনাই 

বিলাশিত রাত্রে স্বতকিতে জান একট হুধক ; বিশ্ব বদল লব, ওরা 
কৌতুহলী, ফ্লাদল রমনীকুল অঞ্চল ঈহৎ চক্ষে তুলে 

ডেকে দিষ্ছেছিল কেউ সাঙ্গ! চারে তার দেছ, এখন 

ঠা! নিল্পন্দ ) ওরা) টেলিফোন ক'রলে! সৎকার লষিতিকে । 


গভীর রাত্রে ঘুষ দুছে ফেলে কাতর চক্ষে ভয় বিজড়িত, 

ব্যাকুল পলায় ওর! ডাকল শত্তিত, ব্যঘা কাতর, জাল 

অৰসত্ৰ, কিন্ত ভয়ার্ত, ডাকাতী হ’য়েছে যেন নৈশ রাতিতে, গৃহে ; হত্যা, 
অপহরণ, অপরাণী বৃত্যু ্বরং ॥ পুলিশে টেলিফোন করেনি অথ ; 
বান্ধবী অথবা আন্ীর কেউ কিছু সাধা ফুল দকালে বিছিয়ে দিল 

তার শব্যায্, শ্বির পাও্ুয মুখ বিবর্ণ, কতো বেন ক্লান্ত, রক্তধীন। 
নিংশেষিত। প্রাণ নেই, ভদ্ানফ কিছু যেন হারিয়ে ওই দেছ 

এখন প্রেতের আবাসস্থল, ফেউ কেউ ছুঁতে তুর পায়, দৃকে । 


টেলিফোনে আছল অস্ত, ছুয়ে যায় ডায়াল গর্তে রত, অন্ত 
সময় পার ক'রে খায়, লাভা দিচ্ছে কেউ, কেন ? যমন 
কারদ্ধে যেন সবাই স্বৃহার সাখে, এমন {ক শববাহক দল । 


নাউকীর বিলাপ বাহল্য ; অতএব ওয়া, কিছু ওঅবাস পরিছিত। নারী, 
কেউ কেউ আয্বত লোচন“থেকে তথ অক্র, ( কাকাডুর! যেন ) 

বিসর্জল দিল, চঠাৎ প্রভাত হলে একজন হাহাকার ক'রে উঠল 

কালো। কফিন বছনকারী শকট দীড়ালে! লেই দ্বারে, ভীষণ সির প্রতিছারী ॥ 


বাউল-আালোকে মুছে যেতে 
অমরেশ্র্র চক্রবর্তী 


যত দিন ঘত ছুঃখ আমাকে দিহেছো! 

সত্তই 

ব্যৰিত চোখের মতে! বিকেলের ফরূণ আলোৰ 
মুছে দিতে আবি তত! চেষেছি ; 


ঘচ ব্যথা যত হুঃখ আমাকে দিবেছে। 
সমন্তই 

বেলা শেষ হবে এলে 

প্রাবিবীয় বাউল-আলোকে 

ন্র্পণ করার ইচ্ছা 

আমি তে/ একাকা-যুকে লালন করেছি 


যত দিনঘত হুঃখ আৰ:কে দিয়েছো 
সমন্তই 

উদালীৰ অনন্ত বাতাসে 

মুছে দিতে আমি তো চ্েরেছি । 


ছুটি কবিতা 
বুদ্ধদেব দাশগুপ্ত 


শুর বৃষ্টি এলে দূর টিলার আড়ালে চলে যাব। 
টিলার ওপরে মেঘ, টিলার ওপরে বৃষ্টি, টিলা ওপরে ওই 
স্যরণের অবাধ নীলিষা। 


খুৰ বৃষ্টি এলে ক্তত দৃরীঘ বাহিরে দুর টিলার 'দাড়ালে অন্বেষণ । 
পুৰি সেই নৃষ্টিতেজা বেল! আমার নাগাল পেতে আর 
দ্বার প্রতিম হয়ো লা) 


লমন্ত রং দন্ত এখন অনেক দূরাগত 
আছি অন্ধকারে যাই বিশে খাই, খাচ্ছি 
কোথায় প্রি ক্লান্ত পাখি আকাশ হরে রাখে 
অলিন্দে কোন সুখের রেখা অবলত । 


আমি অন্ধকারে বাই মিশে বাই, যাচ্ছি 
সমস্ত রং দৃশ্য খন অনেক দূরাগত । 


“আধুনিকের মন’ প্রদঙ্গে 


অরুণ মদুয়দার 
এক্ষণেত রিতীর লংগ্যার শীবান্তি বহর ‘আধুলিকের বন’ পর্বক লেখাটিত 
পড়ে কৰেকটি কথা লিশবার তালিব অস্ৃতির করছি । 

“আলোচা বিবয়টির গুরুত্ব সম্পর্কে ঘে কোন পাঠক নিঃলন্বেহ হবেন। 
কিন্তু তার ব্যাপকতা ও ছটিলতার কণা ভেবেই অনেকে হয়তো এংরণের 
লেগা লিখতে ঈতন্ততঃ করছেন, যদিও লামনিককালে এই প্রলংগে লালা 
প্র্রের, নানা হৃক্িতগীর পণ্ডিত প্রকাশ রিতিত্র পত্র পত্রিকার ঘটেছে। বিদহটিতে 
লোজা তুলে নিষে আলোচনা করাতে ও তাকে সাবত্রিকত। দেখায় চেষ্টা 
করেছেন বলে লেখককে আমার ংক্ষষাদ ভানাই। 

সমস্ত৷ হ'লে) মাহ্ববের বিখজনীন বসা ও বেলার উৎল লগ্তান নিয়ে, 
একট। আঅনিেশ্য অপূর্ততাবোধের অস্থিরতা নিয়ে ৰা লেখকের তাৰা 
“নিজেকে লিয়ে তারাক্রান্ত আঙুসিকের’ শাত্তি খ.অতে গিতে। 

লেখকের ধারপা, আপন “স্বভাবে স্থির” হাহ বখন নান! ভাবের জঙ্গলে 
পদ ছারিবে কেলে তখনই তার যত্্ণ| যাস্বৰ জ্বীবলের অনেকৰ বস্তগত 
লক্চলতার গৌরব বোধকেও হাশিছে ওঠে, নিজেকে খ.জে পাখার অস্বিরতা 
কাজ করে তার দনে । “‘স্বতাৰে স্থির" বাত্বহের এই অস্থির! লিষে আলে (যে 
ভাৰস্ভলে তাদের হবনির্ি্ট লত্তার ছপ বা গুণের ব্যাখ্যা লেখক করেন নি, 
বাস্তব পৃদ্িৰীতে সম্যজ্ধে বাল করতে গিয়েই এই অস্থিরতার তাব্গুলো। মান্থদের 
আনে ছানা ৰাধে কিনা, ন! উক উৎ্কেস্রিক ভাবলো! নাহুতের লাঙকমনের+ 
স্বভাবে স্িমমলের একট! লেতিবাতক দ্বিক (থা আপন।-ক্যাপনিই ম্বতাবে 
পড়ে ওঠে)-_লেখক তা সুস্পষ্ট তাবে কোখ্াও বলেন নি । যাই হোক, লেখক 
হলেন, শ্বভাবের দ্বন্থই যাহ্ছেকে অনাবিকাল থেকে নান! পরীক্ষা-নিরীক্ষা, 

এড আৰাঃ-আৰমৰ দংখ্যায পরক্ষানিত জীঁশান্তি বতা পজাচুমিকের হন" অনস্টির নিন্দয় 
আলোচন! কৰে কয়েক পাঠক আছঙাদের কানে পত্র কিশ্েছের । জঁলরন অদুদঘাবের 
কমান আলোচসাটি ভাব মধ লব জের দাগ ॥ সেট এখাছে মুয্রিত হলো ॥ আশা বারি 
পতলরেরফগস কাদেব এদঙনতলির এবা দেই বেশ পাৰেন । দশশাগ্ক ॥ 





কত এক্ষণ, কাতিক-অএ্রহাযৰ "== 


নিজেকে নিতে জিজ্ডাল|-উত্তত্রে প্রবৃত্ত করেছে । এজ্াংহেই নাকি বায ভুগে 
সুগে তার স্বভাবের হম্থকে তিন্তি করে সাহন। করেতে ও স্মাঘ্-আবিদধার 
করেছে ॥ যাহগের ইত্তিহঃল তাই নিজেত্র আবলার মিজেকে দেখ। বই তে! 
কিছু নৰ। অবশ্য এই যুগে ছুগে যে আদর্শ হলো, তালের প্রোতোকেই 
স্বীয় বৈশিঠে] তত্র কিনা এবং তালের মব্যে কোল বিকাশ-বায! বা হিষর্ডনের 
বার! বা অন্ত হে কোন এক প্রকার গতিশীল সম্পর্ক উপান্থত রয়েছে কিনা, 
লেখক সে সম্পর্কে ভেবেছেন মনে হন্ব দ)। ‘নৰ জাগরণ” কথাটির তাই 
কোন অর্থ নেই লেখকের কাছে, ঠৈতগ্চের নিতা প্রকাশ যেখানে নোটে 
আজিক গতির ( অবশ্য বিজ্ঞানীয়া বলেন আফিফ গতিয়ও বিবর্তন হচ্ছে) 
ব্যাপার, সেখানে জাগরণে নতুনত্ব কোথা, গ্রীক হিস্যা ঘুষ তাঙানী ছড়।_এ 
কথাই বা লেখক স্বীকার করেন কি করে? ‘নব জাগরণের কাল' বলে 
যাকে অভিহিত কর! হয়েছে, ত! মধ্যযুগের সাংনালত্ধ ব্যাপক আত্মদর্শন, 
য| সমাজে একটু আলোড়ন এনেছিল বৈ কি, লেখানে পোপ সামৰাজে য় 
অত্যাচার, লুখার, ক্যালভিন ঝুইংগলির লংস্বার আন্দোলন এবং শ্রীক- 
রোনের ফ্লাপিক্যাল বিছ্ু। ইত্যাদি গৌলিক শক্তি নব । লেখক তাই প্রশ্ন 
তোলেন, “টপকে উপ কে মানবের সাধনার এঁক্য ছারিতে ইতিহাস কেবল 
এলে পৌহায় বুঝি নবজ্াগরসের গুলে { জবি প্রস্তুত না-বাকলে বীই তে। 
পলে শনিখেছিলেন, বীজ কি ফসল ফলায় 1 অধিক- উদ্ধৃতি নিশ্রর়োজন। 
এাকুইনাল ও সেন্ট পাহিলই সাক্ষ্য দেন যে বধ্যযুসে ইউরোপে ক্মতাব-ধন্য 
ছিল, খায় ফলে 'নবজাচপরণ' সম্ভব হয়েছে। প্রশ্ন হচ্ছে 'লাধনার একা” 
বলতে পেখক কী বেদাতে চাইছেন ! সাধনায় সাহাজিক দুনিক। কী? 
জবাব না পেলে পাঠক করে ধুকবেন, এযাকুইলাস আাহুদয জাগঞ্ণে লুথারের 
তুললাম অনেক বেশি স্তরুত্বপূর্ণ ভূষিকা [িবেছেল ? টলব ও ভ্হজ,স্বীর 
যন্ত্রণা বা পাস্বেল ও নিকোলাসের অধীর আত্মজি্ডাস। কি নিগ্বক 
যস্্রপা বা আতর্জিপ্ডাস। হিসেবেই সত্য না দেশ, কাল ও লদয়ের 
পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্বপ্রক্কতি, জীবন ও লমাজ সম্পর্কে বিশেষ উপলব্ধির 
বিশেষ অন্ত্য [হিসেবে সত) দে প্রধৰোক্ত ধারশাকে গ্রহণ করি, 
“তাহলে বলতে হয় এ যন্ত্রণা ও আর্বজিছ্াসার কোন সাহনাগত ভিত্তি 
নেই, কারণ মান্থযের সাধনা অবিচ্ছিত্র এবং পতিষর বিকাশের ধারা 
তেলে চলে | হঙ্গি দ্বিতীয় ধারণাকে গ্রহণ করি তাহলে বলতে হয় উ ধরা! 


সজাৰ নিকেৰ হা আহ = 


ও আৱছিতালা হূর্ভ হহ কালের ধর্মে, দাহ্বদের মাহ্বসী জীবনসোদের প্রশ্ন ও 
সংশব্বে, মাহুদের পারস্পরিক সম্পর্ফ ও াহুঙগ্রস্কতির লম্পর্কে নূতন 
অনিশ্চয়তায়, বিস্মধে ও তুল্য রতল্তে ॥ দেশ-ছাতি নিরপেক্ষ মাহৃসে-দাহুতে 
লাদলার এতই ছল মাসুদ জীবজগত ও বিশ্বজগতে, যাউ-সনুদ্রে গভীরে ও 
লৌরলোকের নিঃসীৰতাষ নিজে নিযে যান, ছাৰি কি জানতে পারি 
আন্ন তার আদি ও অন, জন্ম ও নৃত্যুকে উপলব্ধি ও অনুভবে বাধতে চাম 
মানুষের লাধনার এই বৈচিত্র্য উত্রততর লঙগান্মকনাধ, গতিটুল ও শ্রেষনচ 
সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা, সহুৎ শিল্প, লাছিত! ও দর্শনের চর্চা এবং হি্ানের 
অন্যায় বিশ্বত | শিশ্কচরাতরেত্ প্রতি অগুপরমা“তে নাম্বসের নিজেকে 
উপলক্ধি করার এই প্রচেষ্টাই তার সাধনার বৈচিত্রেয উক্য এনেছে। 

লাধলার এই বহসূখীনত। ও উরকতান লেখকের উপলব্ধির বাইরে ররেছে 
বলেই লেখক শারতবর্ধের আধুনিকদের জীবন-বন্পায় জগ তার নাল! 
লক্ষপতাকে উড়িয়ে লিঙ্গে ধর্মের ওযুপ ব্যবস্থা করেছেন। বান্থবের ধর্ম ৭%. 
ভারতবর্ষের তথাকথিত ধর্ম ধার লংগে মাহুপের বান্তবচীধনের যোগাযোগ 
ওধুনাজ আআহানিকতাহ আবদ্ধ ছিল। কথাট! খুব সন্ৱ-__'ৰভাবে ফেলে।। 
তারতবর্ধের ্বতাষে ব্যাপূনিককে ফিরতে হবে ॥ অর্থাৎ বা্তধালে শে তাবে 
নেই । ফি করে লেখক বুঝলেন থে আধুনিক ভারতবর্ষের স্বভাবের বাইরে 
চলে গেছে? প্রৎনাতঃ কআধুনিকদের মধ্যে মানবেতর রার-শবনারাষশ গণ 
তারতবর্ধের ইশ্তিহালে আলোর তি গুদে পান না,সুরোপ নাকি আমাদের 
ক্যান যোগে টীক্ষা দিয়েছে; স্বিতীঘত:ঃ বি নে প্রনূষ যাস্তবাদী বৃদ্ধিসীবী+প 
শ্বতাবের দ্বশ্থে স্থুগছ্ছেল। যা ইতহালকে লহাজবিল্ঞানের “টাইস-লিঞিক 
এনালিলিলঃ € Time-series Analysis ) হিসাবে দেখিয়ে আপাতমদে1র 
লরলীকরণ বা অস্ত কথার ভূল করে গেছেন, তা মায় বাদী ভারতীয় প্জাখুমিক- 
মুখ অহ্লরশ করে চলেছেন! ও্রীবিজু নে কৰি বলেই রক্ষা, দ্বতাবন্ধশ্ছে 
আটকে রয়েছেন? বদি অক্ত কিছু হতেন, তাহলে কে অন্ধকারে নিবঞ্ছিত 
ভাবতে লেখক আদৌ ক্র করতেন না| যান্সধাৰ খে কুল, তার “ফাটা” 
প্রষাণ হিসাবে তিনি হাঙ্চ-ডজেন উদ্ধৃতি এবং রাশির ধলাঘলি ইত্যাদির 
উদ্দেখ করেছেন। বান ভানতে শিবের গীতের যতে! মার 'বাদ সম্পর্কে ওর 
এই 'ভাইব্রেশল” (ঘা মাতত একটি পাতা অধিকার করেছে? পাঠকের যনে 
পড়বে যেচারী সান্ম কে বিনি এত ৰই শিশেও একটি পাতার শ্োচার্ নস্ধাৎ 








এৎ ৭, কাতিক-অতরহথ' মণ লা 


হয়ে যাচ্ছেন !)  ঘথহঘথ হয়েছে কি লা, এই শ্বপ্র পরিসরে লে অ:লোহন। 
করবার নতো বুদ্ধিহীনত! বা ক্রমত! আমার নেই। আধুনিক চিন্তার 
বিতিন্র হারার উল্লেখ করে লেখকের যে বেওয়ারিশ শিল্ধান্ত তাই বাহার 
আলোচ্য দিশৰ | লেখকের সিদ্ধান্ত ‘হুরোপেত বর্তমান [চন্ত! ও সাসনার 
লক্ষ্য তো তারতবর্ধের পিঞ্চিতেই উজ্জল যে-ভারতবর্ষ মাহ্থঘকে ভগব।ন কয়ে 
তোলে আর প্রার্থনা! জানার অলৎ খেকে সতে, অন্ধকার ঘেকে আলোতে, দৃত্যু 
খেকে আববতে নিয়ে যেতে, নিজ্ছের সনের কেস্ত্রে বিনতে, নম্রতা, কক্ুণাহ মুততি 
পেতে। ভারতবর্মই লত্য (অস্ত সব শিখ্যা | ), আগুনিকের ভারতপস্থ হওয়া 
ছাড়া বস্তশার দুক্তি নেই ৷? 
ভারতবর্ষের স্বভাব বৈশিষ্ট্য কি, ঘা থেকে ভারতীয় আধুনিক বিচ্যুত বলে 
লেখক অভিযোগ তুলেছেন ! লেখক বলেন ইউরোপের ধর্ম ধীর ধর্ম ঘা 
আাহসের হন্ছ পাপের নব্য নিয়ে হয়েছে হলে ঘোষণা! বরে, পাপ-পুপোয় 
খতিয়ান, অনুতাপ ও ‘কনফেশনের’ মধ্যেই তার লীন! নির্ধারণ করে। 
ভারতবর্ষের ধর্ম এ দেশেই উদর স্মাকাপের মতে, ঘা মাহসকে বলে আনন্দই 
স্থির উৎদ এবং যাহ অনৃতের লল্তান। “যীশুর রক্তে ছরোপের যে-ইতিহাল» 
নবজাগরণের ছাড়পত্র যেলেও ত! সিএ্রকের, পীড়নের ॥--- আদি পাপ মাহত্বের 
মাদ্ধায়, তার জন্মই পাপে। “সার! ঘুরোপের চিন্তার এই পির পাপ ও 
সুক্ষির উরতিহালিক হিসেব । অথ প্রতিপক্ষে ভারতবর্ষ পাপপুপোর বাইরে 
মৌলিক আনন্ৰে দরে জীবনের পান সে কেবল চৈতস্তে আনে আলোর বন, 
ৰলে মাহৰ তো! লিছ্েই ঈশ্বর*-| তার ক্বন্কপ আলমের, রূপের, 
অসৃতে্ ; তার সুকি স্ি্বেতেই আনক্ষে, শান্তিতে, রলে, কারণ বিশ্বঞ্জোড়া 
প্রাণের কেন্ছে যে সে-ই তে পূর্ণ আর সেই তে! যাহ, মাহ ব্রহ্ম ৷” 
সনে হবে. ইউরোপের ইতিহাস, ইউরে(পীয মননের আদিতে বীশুর বর্ম 
দীড়িছেছিল। “ইতিহাস পাঠের অলবহানতাত' লেখক তোলেন, পৃষঠজন্মের 
পূর্বেও ইউয়োলীর যলের অভিত ছিল, যার প্রকাশ প্রাক ও রোমের লভ্যতার 
ইতিহাসে | * লেখকের ইতিহাল পাঠে আর একটু লতর্ক হও্বার প্রয়োজন 
একথা যে কোনে! পাঠকের মনে হতে পারে বিশেষ করে দধন দেখা বা তিনি 


= ততিহযাসিক নল ছলেন, আরা ক-চপনিষৰ কৰুসদের দেতনেনীকের লংগে ইরামীয়, আক ও 
আযগুরীয় দেহষেনীর চরিত্রের দাম রয়েছে। এটা প্রমাণ করে মাসুদের ঈন্র-কনন পরার 
প্রতোক্ষ দেশেই দেবদেখীৰ দুত আকাতে আনে, ত্যযপর ত!’ হিছু$ আকার নিয়ে ছাদের 


কাছাকাছি এসে পা 


প্যানুনিকে ॥ হস’ প্রসঙ্গে 


উপনিঘনের ব্রদ্ধজ্ানের সংগে, বই হর্ষ বলে পরিচিত ন্জন্মের এক 
খ্ী্ীর তত্ত্বের তুলনা করেছেন ॥ ফালগত এই পার্থ ভুলে স্ৰে আসেগ- 
প্রধান যাক্ষাবিস্তাস কতদূর সংগত হয়েছে লেখক নিজেই বিচাত করন । 
উপনিঙ্গদের দ্ম্গাবরিক লা ₹’লেও এইজম্মের শা ছহশ" বন্ধর পূর্বে গ্রীক 
লার্শসিফপপের বিশ্বত্রক্কাতর ব্যাখ্যা উল্লেখযোগ্য । ভারা বিশ্বাস করতেন 
লম়গ্র চরাচরের প্রতি আপুপরযাধুতে, বন্থবিশ্বের লাদ্তিজ অত্রিত্বে প্রাণ রদেছে, 
এ প্রাণ স্বসিয নয়, গতিশীল ( Philosophy of bylozcism ) | নাহ্থসের 
সাধারণ লাপপুণ্যোপ্র বাইরে ইউরোপের মল সচান বিশবপ্রক্ৃতিয ঘ্রান করেনি 
তার ধর্ম ও দর্শনে-_-এ হাঃণ! জ্ঞানত থেকেই ব্বাসতে পারে, শুধু এটুকু ফল! 
যেতে পারে যে উপনিষদের কজন! বা উপলদ্ধি এত ব্যাপকত। ও লংবদ্ধত! 
তাতে ছিল -ন1॥ আমনান্থাগোরাসের প্যান্লপারমিক ( Paospermic ) 
মর্শন লঙগ্র বিশ্বে অরৃস্য প্রাপপুঞ্জের রহস্তযর লীলা দেখে। আীই-পয্বতী 
কালের ইউরোপের ধর্ম গুধুমাত্ত ধীর নানে প্রচলিত কিছু সহুশালন দয, তার 
চেয়ে অনেক বড়ে তার ফ্যানতাল, মাস্ক অন্ধকার থেকে আলোতে নেবায় 
অর্থে, শাহকে অস্বৃতের ল্জান ( বর্গ থেকে পাঠিয়ে দেওয়া দ্ার্থপয় অপদার্থ 
এক শ্রেণীর যাজক ও ব্রাহ্মণের শিকার হয়ে নয় ) বলে নর্ধাছণ দেবার প্রশ্লে, 
বিশ্বরাচরে প্রাণ আআবিক্ষারের বার্শলিক ও বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টার । 
লোমোনোপভের বিখ্যাত ১1০৭1০(০০ (অর্লোর। বোরিরো লিসকে লিবে)-এক 
পংকিটি লাক্ষা দেৱ কালে কালে দেশে দেশে মাহ প্রায় একই ভাবল! 
তেষেছে, তৌগোোলিক, শ্রান্কতিক ও শর্থনৈতিক কারণে উক্ত ভাবনার 
প্রকাশকাল, প্রকাশদর্ ও প্রকাশক্ষপে হৈচিত্রয এলেছে মাত্র £ 


ও wisdom do উন 
Mryriads of worlds fy there rough spices 1 
And counless suns pout forth their fume. 
And time and nations run ther’ rece, 

All nature's powers In baimony 
There রি the Deter. 





ইউরোপে ধর্ম নিত্রহ হযে এসেছে যন তা’ দাহবের ধর্ম ২! হয়ে বুটিযের 
খ্তাবধারীর স্বার্থরক্ষাত, সাম্রাজ্যরক্ষায্ নিঠুর অতিতের পথ হণ করেছে। 
ছুতোরের ছেলে পৃবিবীর মাতুবকে তালোধালা দিয়ে সম্পর্ক গড়তে বলেছিলেন; 


একষণ, কাতিক-দরবারণ ৬৯ 


ভ্ুডাবাদের বিরুদ্ধে, ট্টোবৱিক দর্শনের নৃশংস কচ্ছ তার বিরুদ্ধে মাশ্বলকে 
শিশিয়েছিলেন বিশ্ব প্রতিকে ভালোবেসে দুক্তির পথ খুঁজে লিতে | রোমীর 
ক্যাখলিকদের লংকীর্বতা বীর সরি নত, খীশুর বর্ম অনুষ্টান ও সংগঠনের হধো 
দিয়েই উক্ত রপ পরিপ্রহ করেছিল (যেতাবে প্রত্যেক দেশে বর্ম-প্রতারক ও 
ধর্ষশান্তের মধ্যে বিতেদ গড়ে ওঠে উতিহ্যালিক বিবর্তনের হারার )) 
ইউরোপের মাহৰ তাই মানবিকতার প্রেরপা্ তখাফ বিত ধীণ্ডতকদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করেছে, মাহ্ঘকে সূল/ দেবায় বিশেষ শ্রতিছালিক তরে নবন্রাগরণ 
এলেছে । নাষ্ট্রকাঠাসো, অর্থনীতি, জ্যালবিজ্ঞান ও দর্শলচিভা ঘটিবেছে 
যানবিধ পরিবর্তন, বিকাশের মন্জাপত প্রেরণার । 

গীষ্টজন্মের প্রার লষকষালীন তারতবর্ধে উপনিষদ কোথায় ! ঘুশিষ্কধিদের 
লমাজনিচ্ছি্ন চর্চার আর উপলন্ধিতে। ব্যাপক সহাঞ্জনেছে, লমাছচিত্তাহ 
উপমিবদের বিমূর্ত যছিবা অহুপক্ষিত । অন্ধকার খেকে আলোতে নেবায় 
ক্ষন ত্রাক্ধনরা হেদের অশ্রথতি নিয়ে অন্বতের সন্তানদের মধ্যে একমাত্র 
্ন্ধতানের অধিকারী হ'লো, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূত্র অনৃতগ্/লের 'অসৃতলাত 
আদ্দণ নানে অন্য একশ্রেণীর অন তপন্ঞানের করুপার ব্যাপার হবে দাড়াল । 
ক্ষতির রাজাশালনে লন্ভই থাকলো না, মাপ্রয হিসাবে জানবার 
তাপিদ অস্ৃতৰ করলে। বিশ্বরহস্ক, তার নিজদের উৎপত্তি ও বিবর্তনের রহ) 
তাই ক্ষত্রি-নন্দন মহাবীর জাগতিক স্রশস্বাচ্ধন্দোর পথ পরিহার করে 
ক্চ্ছ সাধনের পথে এলেন, পুত গৌতম যুদ্ধ হ’লেন | জৈব বর্ণের মুক্তির 
শতকে উপেক্ষা) করলো! বাহ্মণাধর্ম (হহৃসংহিত1 ও পুরাণ স্্টি ফরে। 
জীমদতাগৰৎ দ্ীতার কর্মযোগ ও গ্ঞাসযোগের লঙ্গে শক্ধিযোগও এল, ধর্মনীতি, 
রাজনীতি ও সবাজনাতিরপ্হবিন্তস্ত চিন্তার পথ ঘরে । লমাকে বর্ণের শালন 
বাজলো, বিবিব্যবস্থা, পাশপুশা, স্বৰ্পনরকের লংকীর্পতায় হিন্দুবর্ষ সমাজকে 
ৰীবলো, গতিশীলতার পখ রুদ্ধ হ’লো, স্থবিরতা বৃদ্ধি পেল, অনুতের দক্তানেয় 
সঙ্গে উপনিষদের সহিহ উপলস্ির পর অবরুদ্ধ ছলে) বর্ণের আমুষ্ঠানিক্কত। 
লৌফিকতা বর্পতেদ লাজ ব্যাধি হয়ে দেখা দিল | উপনিষদ ও যোৌদ্ধের 
ধর্মানৃতভূতির ছক্মতা স্থল আহুষ্টানিকতার আবরণে ব্যাস্থগোপন করলে! ॥ 

পরবতী ইতিহাস লষাজের লাধারশ মাহৃষের মধ্যে অন্তিত্র রক্ষার তাগিসে 
বিতিত্ন ধর্মের প্রতিষ্োদ্িত। ॥ ইসলান এল তার তখাকখিত সাম্যের বালী 
দিয়ে, চৈতস্ক বহাপ্রদ্থ নীহুঙ্গাতে্র লোকদের শোনালেন, লাঘপংকীর্লের বধ্য 


“জানৃনিকেৰ জন! প্রসঙ্গে + 


[দিয়েই শপবানকে লাভ কর। যর, তৃতীঙ ব্যক্তির প্ররোছনীৰত নিস্রয্বোজন।= 
হিন্ুবর্ের মবোই দত ও পথের সংগ্যা্ীনতা বেড়ে গেল) 

বেক এলো বুগ্যত অর্থনৈতিক ক1ওপে,কিন্ধ দে লঙ্গে এলো! পাশ্চাতোর 
মনন, যার দীন্তি আগুনিকনের পৃথপুকুষকে চিন্তা করলো তার ল্গাজ নিয়ে, 
তার মানবিকতার ভূত ও ভহিদ্যৎ নিঝে। এ জাগরণের কৃতিত্ব পাশ্চাত্য 
লভ্যঠ4 নয়, ভারতবর্দের যানবতাবাদের উঁতকই দাৰী করতে পারে কত 
লহজে লনাঅতত্ত রাউ্রতস্থে গতিশীল ধ্যানধারশ! শারতবর্ধকে নাড়া দিতে 
পারে, চিন্তার আগতে আলোড়ন স্ত্রী করতে পারে । বিশ্ব৯নীনতার 
শ্ৰেরণ। ভাঙ্ততবর্ষের প্রাণে যে সঙ্গীতনতার নয় যুগে যুগে কক্রে 
এলেছে। লেন ধর্মকে বৈদিক কঠোরতা; ও সঙ্ধীর্ণতা খেকে এাসক্কফ। 
বিবেফানন্বের মাস্থবের ধর্সে নিয়ে এলেছে, কালিদাস এ তবভৃতির 
চতাদাস, বৈষ্ঞষ ও বাউল কবির মেশ ভারতবর্ষকে রবীন্রনাতে 
উদ্ব, দ্ধ করেছে । ভারতবর্ষের সংস্কৃতি লক্কীর্ণ ধর্ষের আবরণ নর. তার 
প্বকীমতা মাশ্বধকে মূলা দিবে, শ্রদ্ধ! করে এবং ভালবেসে | তারত বর্ষের 
স্বভাব ৰানবিক বিকাশের, অর্থপৃত্রতাকে ক্ষষ) করবার নয । ভারতবর্ষের 
স্বভ্যৰ নিছক বেঘ বা উপনিষদ নর, আজ যে আদুলিককে আদর! মেখি 
ব্যপার শৃকততাঝোধে ও লমাজের নানাপ্রকার বাস্তব সমস্যা৷ দর্জরিত, সে 
উপানিষদক্ধে পেণ্িষে এসেছে । কিছু নতুন মুগের উপনিষদের ছবন্ম-ঘন্ত্রণার 
ব্আহুনিফের বর্তঘান অস্থিরত।। এই ঘয্রণার মধ্যেও আুনিক বিশ্বাল করে 
ভ্রাচীন উপনিহবের স্বরূপে লে আর নেই, অনেক ধর্মমত, অনেক আচার- 
অস্বষ্ঠান, মানবিক বিকাশের ক্রমাববঙলে "8 বৈচিত্যমদ্ধ ইতিহাসের লাক্ষী 
হয়ে তাকে পথ শু হতে হছ নতুন করে। 

লেখক যাহ্ৰৰকে আগ্ম কমপনা করেও আৰুমিককে উপদেশ দেন “মনের 
কেব্রে বিনবে লতত! ও নয্ৰভাৱ' কিরে যেতে । কিন্ত লে কেন্ত্র লেখকেরও 
উপলব্ধির বাইরে, তাই তিনি বিশ্বতরাচরের প্রাদপুঞ্জে আঘুনিককে 
আর-আবিষ্কারে যেতে বলতে পারেন নি, ছ্যালোক,+ তুলোক ও গোলোকে 
বধু নিককে দহৃস্থত্ের নিতানূতন চরিতার্ঘতাহ্ অভিযান করতে বলতে পারেন 

= এ গছ ইউৰো শে চতুৰ শতাত্ৰীতে ইক 0০৬০ 754) ও হাসের (Joho =) 
ভাট-বিরোধা:বিশিসিঞ্ ৷ এবং আউশ শত্াক্ীতে আদাব্যাপটষট বেৰ প্রীতি সমাজতয্রের 


আশ্দোলন প্রবণ ক্ষয়৷ ছেতে শারে॥ 
. 


কক্ষৰ, ক্যাতিক-অঅঅৱয়েৰ কা 


লি, যে ত্রক্ম লঙ্বাজ, পৃথিবী ও শ্রচ্ছতি শুণুলরমাপূর ছন্দময় ও গ্তিশলে 
নিবর্তনের আপার তাকেই বুজতে পারেন নি, ‘অন্ধতাং তোলেন? বিজ্ঞানের 
লঙ্গে, লান্হাদের অন্তসিহিত বানবতডাবাণের সঙ্গে ভ/এরতবর্ধের গতিশ্টল 
হালবতাবাদী উতিছের আকীয়ত। রষেছে” বিরোধ-কত্রনা বাডুলতা মাত্র ॥ 
ব্যকির লঙ্গে ব্যাক্তির, ব্যকির লঙ্গে সাজের, ঝতিপ্র সঙ্গে জঃতির এবং 
দাহবের সঙ্গে প্রক্কতির সম্পর্ক লাম], ক্কারৰোহ ও জিত্তাসা-াবিষ্কারের ; 
সেখানে তাততবর্ধ ও ইউরোপ শ্ব তত্র বৈতিত্র/ নিয়ে যেমন লও), বাহুস-পনিতিতির 
মাধাষে তাদের মধ্যে বে ফা প্রকাশিত লেদিক থেকেও লত্য ॥ লেখানে ইউ- 
রোপের আলে! নিয়ে তারতবর্ধকে চেনার প্রচেষ্টা যে পারিয।ণ দেউলিয়াপনার, 
“ভারতবর্ষের সিদ্ধিতেই ইউরে(পের বর্তঘান চিন্তা ও লক্ষ্য উজ্জপ'__এ ধারণা 
চাও সেই পরিযাণ অস্ধতার পরিচায়ক ৷ পীচটি মহাদেশে ছড়িয়ে পড়া একই 
মানবজাতির যধো ধুনাকালের পারস্পরিক যোগাযোগ আদান-প্রদানের, 
উক্য ও লযম্বত্ের এবং সঙ্গে সঙ্গে অনাহ্থধিক বর্যাপ্ধত।, সমাজ 
নীতিঝোধ ও দর্শনের বিরোধিতার ॥ ধর্মের শান্ছন ও শাতীরত| নিযে তর্ক- 
বাগীশদেয হত দ্ধ লড়াই চলতে পারে, আধূলিককে মৌলিক শানে বুঝতে 
ঘবে বাধ জাতিয় নিজের ঈতাবের কাছে ফিরে যেতে, নিজেকে পরিবেশের 
মধ্যে আবিষ্কার করবার জন্ত প্রাথমিক প্রযোছন শোহণতিত্তিক সমাজব্যবন্থায 
অবসান ঘটালো সেখানে তথাকছিত রাশিয়ার দু দেখে দেবে যাওয়! 
মানবিকতার স্বাভাবিক প্রেরপাকে প্রতারণ!। করবার এবং-অদ্ধকায়ে ল্ঘ ছাতকে 
“বেডাষার সামিল হবে। আদ্মিকের সাধনা জীবনকে স্বপ্রতিষ্ঠ করবার 
ধলা, মাত্যকে সান হিলাবে স্বীকৃতি দেবার প্রোখনিক ও অপরিহার্য 
বাধন! । 
উপসংহারে এ কথা পুনরায় প্বঃণ করতে হয যে (বধযবস্তর ব্যাপকতায় 
অন্ত একটি শ্বপরিসর প্রবন্ধ আনো যথেষ্ট সঃ, কারণ ভারতবর্ষের আধুনিককে 
তে গিযে ধর্ম ও সদাজের বিজ্ঞানসশ্বত বিস্তৃত আলোচন। অপরিহার্য । 
একথা জেনেও ভারুতবর্দ ও ইউরোপের ধর্ম, দর্শন ব! ইতিহাস নিয়ে 
বিতর্কসাপেক্ষ মস্তয্য করতে বাধ্য হয়েছি, আন্ুনিকের বন শ্রদঙ্গে ও) শান্তি 
বহ্নর সূলত নেতিবাচক দিককে অস্বীকার করবার প্রেরণ থেকে । 


মেলার পরে 


স্প্ীর মিত্র 


বেলার নেশাৰ যার! মাতাল হলনা 
তারা বুখোশ কিনে পরল 

তারপর শীত থেকে অনেক দূরে পিবে 
কাঠকুটোর আগুন জেলে খল 


নাঙ্গরদোল। খাছার সমৰ হলে 
তারা কানে কানে নিজেদের 
অপরিচন্কের কথা আর 

বিশ্বববের গাম শোনাল 

কিন্তু লেই লব স্বান্চৰ 

মুখোশের পেছনে হারিরে পিষেছিল 
তাই সারারাত হাওয়ার শব্ধ ছাড়া 
কেউ অস্ত কিছু বুঝল ন) 


খেলার নেশা ঘানের থুষ এল না 
“আলোর রাত গার! ধুখোশ পরে জাপল 
আগুন নিতে বাষার। পর 

তাদের আর তেন। গেল না 


একটি কবিতা 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 


জন্মের পাহাড় ঠেলে যে আবাকে আনল 

লে কখন পাখন হল 

পাখর ঠেলতে ঠেলতে মান্ধের প্রতিমা! হ'ল ব্য! 
প্রতাহ লাতবর ছ'তে হ'তে ছেলেটাকে কোল দিল 
বআম্বার ভালোবালা ॥ 


এখন থেকেই দ্বেলেটা পানর ঠেলে ঠেলে হাটে 
পারে গড়া পৃবপুক্ুবের প্রতিঙ্গাগুলো ভাঙে 
ভাঙতে ভাঙতে তার মুখ তবু পাখর চন! 
তার ছুচোশ ছয় লর্দী। 


চিঠি 


রণজিৎ সিহে 


ব্বামি তালো আহি । এখলে যাঠে কনকৰৱন রোদ খেলছে। লৰয় 
ছুযোরে শিউলি কুলের ছালি দেলে ধরছে সকাল। 


কাত ফুরেগতেই আখি উঠে পড্ডি । টদ্বল লাগাই ৷ দেখি পন দিগন্ত 
তেচেচুয়ে আলোয় আলোয় দিশেহার। তুলছে আকাশ । পাছাডতলির 
কিনার খেলে রান! ঠোট উঁচিয়ে উড়ে চলেছে পাখি ॥ আর আমার এই 
এতদিনের একখেছে চেনা গা! দেখি, সারির বাধল ছিড়ে বন্ড দুই তেজীযান 
ডানা মেলে ওই পাখিদের হতে। হালকা শরীরে উড্ভে চলেছে । 


এই বাধা কাটতে 'ন) কাটতে এমনিভাবেই আর একটা) উঘা আর 
একটা লক্চাল আসে নাঠে মাঠে খেলে বেক কলকবরন রোদ । 


বাছি খুব ভালো আছি । 
গৰু তোমাকে হলে পড়লে দিন কালো করে আমকে নাদে। আকাশ- 


পৃথিবী তোখের দহ পাতার যত! হিলেছিশে বন্ধ হর । হাতড়ে ফিরি 
তুষি কাছে নেই। বৃষ্টিতে নিতে উপছে পড়ছে কান)! 


এইখানে হৃপালিনী ঘোষালের শব 
মালিনী বস্থ 


লীল জেযাখস্রা--বৃত ৰাহুলের মুখের নত নীল, পিশ্বের মত নীল ঠাগ্ড। 
জোযোৎস্থা। এত জেচাখস্রা যে ঘলে ছয় টাদট| তার মধ্যে মতে নিলু হবে 
পেছে। নৃণালিনী দোধাল, তুষি সেই ছেোৎ্ার ভেতর দিবে জ্রুতলঘুপায়ে 
হেঁটে আসন্ধিলে | তুষি বাড়ী খেকে পালিঞ্েহে । তোহার ভিতরে কি অলন্ধ 
আবেগের বল! ছিল বে কুমারী বেৱে হরে তোমাকে বাড়ীর আত্রন্ন বাড়তে 
হল ব্বণালিনী, তোমার বুড়ো যাৰা না কখলও তো তোহাকে অনাদর 
করেনি, যদিও প্রাষে মিজের চারদিকে প্রচুর ছর্নাদের ধুলো উড়িয়োছলে । 
তোমাকে তার! বুকত না, ভয় করত । তনু তোমাকে কেন এক! এফ! 
পালাতে ছল, হৃশালিনী1 তোষাকে বাহুষ করে পাঠিয়ে বোন হৰ বিধাতা 
তোমাকে অতিলাপ দিষেছ্িলেন | যদ তুমি ঝোড়ে| হাওয়ার দিনের একটা 
যুনো করষ্চড়া গা হতে, কিংব! যৌলোত্তেজিত, জীবন্ত একটা! বৰ্ণমৱ পাখী, 
অদবা ঘদি হতে তোবাগের সাড়ীর সামলে সতেজ ঘাসের ওপর যে শীবসের 
চেতনার ভরা, তক্রুণ, চিজপদেহ গিরপিটিটাকে দেখে ছিলে দেইট!, তবে হয়তো 
তোমার চারদিকের সাহৰ নামধারী প্রাণীর৷ তোমাকে তালবালত । তুষি 
াহ্থ বলেই ওৱা তোৰাকে তর পেয়েছিল, সমন্ধ করতে পারেনি। সেই 
শিরপিটটাকে মনে পড়ে? তুৰি গাছের কাকে দাড়িছে একাপ্র দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে দেশছিলে ছিপছিপে লম্বা উচ্ছল উক্চদেশীর গির[গিটিট। কি রকম 
লারা শরীরটাকে বীশায় তারের যত সটান ক'রে, চোখ বুধে রোম পোহাচ্ছে। 
আর যখন সহলা মহ বাতাসের একট! বিছ্যাত্বরজ ঘাসের ভেতর দিবে আয 
গিরপিটিটার শরীরের তেতর দিয়ে চলে পেল--খাল ও গিরপিটি একলাখে 
শিউরে উঠল, তহ্ল হঠা্তোবারও শরীর নিস্পন্দ রোসাকিত ছয়ে প্িযেছিল | 
কি দেশসিলে সেদিন/ বৃপালিনী জানো, সেদিন তোছাকে দেখতে দেখতে 
একটা হান্তকর ইচ্ছ(/ যনে এসেছিল ইচ্ছে করছিল কাছে পিয়ে তোষার 
মাখার হাত রাখি, বলি, “তুষি চিরকাল ওই রকষ থাকো| | এই রকম আদদিদ, 
এই রকম অন্পৃ্, এইরকষ কাচা ঘাসের বত জীবন্ত খাকে।। ফেউ তোমার 
কাছে আর কিছু প্রত্যাশা করে না? কি দেখছিলে লেছিলা আর আজ 


এখানে সুশ্াজিসী ন্থোনালের শব hel 


এই দত, নীল, প্রশান্ত জ্যো(খস্রাহ কি দেন ? তোমায় চুল উত্ভন্বে ; তোমার 
শাভী উউ্স্বে ; তুশি নিগ্বর হবে গতিকে ডল পছল বলেন ভিতর থেকে নিলন- 
লিপ, তরুণ হরির ডাক শ্াসছে। স্বররপ্যের নদ] অলংখ্য প্রেতিবষলি 
শুয়ে বেডাঘ । তোমার চোখ জলে, বৃপালিবী, তোষয শরীরের প্রতিটি 
শিরা আকাঙ্ষার শক্ত । তুবি বুনো বাতসেটাকে সমস্ত ট্রিক দিযে পান 
করছ ॥ তোমার এই সৃতিকে ভিশি। ব্যাদাদের গ্রামের আরে! আথতঃ 
ছ'জন ঠেলে । আছি দেপেছিলাছ সেই সৃষ্টির রাত্রে পোড়ে] আটার বারের 
তেঁতুলগাহের নরীতে দীড়িবে ॥ ও দূর লিগে তুষি আনার দিকে তাকিছেরিলে ১ 
আৰি পালিযেঠিলাম 1 না দেখলেও আনি ছানি অন্ত তুন্ধনও পালিয়েছিল | 
না। দেখলেও আমি জানি, তাৰেরও পেছলে তোমায় জালাসৰ চোৰ চীৎকার 
ক'রে উঠেছিল,_ভীতু ! ভীতু ! ভীতু ! অপচ্জ ব্যর্ম আক্রোশে নিজেকে 
ক্ষতবিক্ষত করেছ্বিপে । কেম তুমি ভাবলে না, ধৃণালিনী ? ভীতু বলে ললন্ত 
দাহবঙ্গাতিটাকে কেন অবজ্ঞা করলে না দ্বার! তে ভীতুই । আছি তে! 
ভীতুই। কারণ আমার খন আছে, আমি চিন্তা করি। তুখি সেদিন যে 
শৌবর্ধকে অঙ্থুব করেছিলে, তাকে স্পর্শ করার তাবন! স্বৰধি আনার লহ 
হল লা। তারপরে আর তোষাহ বাস্তীতে ঘাইনি। আহৰি বূৰ্খ, নৃশালিনী, 
খে বিধাতার আ্রভিশাপকে লঙ্ঘন ক'রে তোমার মাগার হাত রেখে আশীর্বাদ 
করতে চেম্বেছিলম । আহি মূর্খ, থে একদিন তোমাকে কবিতা পড়ে 
শোলালোর আন্ত তোমার কাছে যেতাম । বুনো ক্বষ্চচূড়া। গাছকে কি ফেউ 
কবিতা শোনার 

ছরিপষের ডাক, সহয্াফুলের ঘণ্ড লাল লকাল আর বাতালের দক্ষ 
গর্জন তোমার এত ভালো! লেগেছিল খে তুমি বলের ধারেই রবে গেলে । 
ভা ছাড়ো আরেকটা জিনিখ তোষাঝে বস্তুদৃদ্ধ করেছিল । শহর খেকে তিনজন 
শিকারী এলে কনের ধারে যে ভানু গেড়েছিল, লেইটা। উৎসক ছরিসীর 
ভীৎ্কারকে একটু পরেই যখন বন্মুকেয় শব্দ অনুসরণ করত, তুমি দমবন্ধ কারে 
শুনতে ৷ হয়তো কোনোদিন ওযুর কুটোৱ চোখ রেখে দুদ্ধের মত বেশে 
দোললা বন্দুক নিয়ে শিকারী তিল হলে আছে) লাছলে টাটকা গল্নম 
হরিণের সাং ; আর পাশে কাচের পাত্রে রক্তের মত লাল, তরল আজনের 
মত কোনে জিসিক 7 শিকারীরা আভিতন্বরে কথা! বলত তুনি একটা অমোধ 
আকর্ষণে সেখান খেকে নড়তে পারতে ন । ভিন্ন নিক্কারীকে অনেকটা 





একৰ, কাতিক-্হা ৮৮ 


এক রকম দেখতে ছিল-_তুমি দেখতে তাদের কৌকর! চুল, ঘ্োউ ছোট নীলচে 
চোখ মেদের দব্যে আংডোৰা, মোটা আঙ,লে হীরের আংটি, ফস, বেদান্বিত 
পালে ও চিবুকে বিন্দু বিশু ঘামের তি । তাদের নধ্যে একজন শানু থেকে 
বেরোতে গিয়ে হয়তো তোমাকে দেখতে পেয়ে পিক্েছিল। দে তখন 
উলছিল, তাই বরতে পারেনি ॥ তুমি গালে টোল ফেলে হেলে ছুটে ব্ন্ধতারের 
বব্যে পালিয়ে পিকেছিলে । বৃশালিলী, কেন হাললে ? কেন তুমি একবার 
চিন্তা করলে না যে ভুমি হরিনী ৭, এরা হরিণ নয় 1 ওরা দাহ্য । 

তারপরে আরে! এক ছো্যোখ্দ্রারাত্রে কিংব1 সেই তেঁতুলতলার রাতটার নত 
কোনো প্রসাঢ় বৃত্বির রাত্রে হন্বতো দ্বিভীয শিকার? তোমাকে দেখেছিল খালের 
জলে পা হুৰিয়ে ৰলে গান পাইতে । ছরিশর| তথন ডাকরিল। সেই ডাকে 
তোমার বুকের তেতর লব রক জোয়ারের জলের মণ্ড আলোডিত ছয়ে 
উঠছিল । পায়ের আত_ল তেকে ঘাত্বার চুল পর্যন্ত তুষি জীবন্ত হরে 
উঠেছিলে। শিকারী তোৰাকে দেশিবে দেখিবে বন্দুফে ওলি ভযেছিল, শব্দ 
লক্ষ্য করে বন্দুক্ষ ছু'ডেছিল । তৃবি েলেঞ্িলে--আ1রে! জোরে গান গেসে 
উঠেছিলে । পূর্ণযৌবনের গান। শিকারী হয়তো ভীতু ছিল ন!--সে ছযতো 
আমাদের মৃত পালাবনি। তোনার সাথে কৰা বলেছিল । (কন কথা বললে, 
মৃণালিনী কেন একৰাত ভাবলে না ঘে তুমি হরিশী নও। শিকারীয়া 
ৰরিশ নর । আআদর। হরিণ নই । আমর।- সবাই যাহ্বধ। তারপর একদিল 
রাত্রে যখন জ্যোখস্বা ওঠেনি দূর জঙ্গল থেকে অন্ধকারে চোখ গেল পাখী 
ডাকছে, তখন, সৃপ্যালিবী---তখন তুষি নিঃশব্দ পারে হয়তে! তাবুতে চুকেছিলে। 
ফি তাবছিলে তখন { এখুনি হলিশের| জঙ্গলের কিনারা এসে ডেকে ডেকে 
তাদের বৃত্যুর লোভ জ্বালাবে { কার জন্ত $াযুতে চুকেছিলে! নাকি 
তিনজনের জন্কই ? থাক, হৃশালিনী, তুলি চুপ ক’রেই বাকে । এই রকম চুপ 
করেই এই জ্যেোৎস্বার নীল জলে ভালো । আৰি ডলতে চাই না। পরদিন 
কাত্রেও দেখা গেছে শিকারীরা শিশিরতেজ! ঘাসের ওপর বসে আছে-__মেদের 
মধ্যে ডুবন্ত ছোট ছোট লীগে চোখের কোলে একট! খত জীবনক্রান্তির 
দ্বারা) বাতাসে ভাগনী ঘঘ-আটকানো। চুরুটের পদ্ধ_পাশে ডিশে লাল 
মাসের খশু সার কাচের পাত্রে টকটকে লাল পানীর | দিষ্যে কথা, শিখ্যে 
কা, বৃশালিনী, তুষি আমার কথা শোনো!) শালি বিশ্বাস করি ৭! ওস্ুলো 
ছুনিশের নাংল আর মধ | ওভলো তোমার নরষ বাংল, তোনার টাটকা রক্ত । 


এইশালে বুলালিনী স্বোষালের শন 


ও তাই খাচ্ছে। সেই অঙ্ক ওযা অত ক্রান্ত শান! বাই ঘদি হরিণ 
হতাম, তবে এত অবলান্ আলত ন[॥ ওদের প্লোশ অত লাল স্বার ফোলা 
কেন? ওরা কি কেঁদেছে1__একডস আরেকজনকে লুকিষে, চুপিচুপি, কেউ 
মাতে শুনতে না প্যন্ধ লেই রক ভাবে ? গুৰেৱ ওপরেও অভিশাপ পড়েছে। 
সারাজীবন ধরে এই শিক্ষার করার বোঝা ওলের বরে বেড়াতে হবে শ্রত্যোক 
সুর্তকে নরকের মত মলে হবে, তবুও ) 

লেইফিল শেরাতে হয়তে। ওরা জুকিহে লুকিষে তোলার অবশ শমী রটাকে 
শ্বালের ধারে ফেলে দিযে পিষেছিল। গোল, ঘোলাটে, বিস্ডাধিকার যত 
চাদ তখনও বনের মাখার উপর দিতে উকি দিচ্ছে ॥ আমার মনে হু সেটাই 
সস্তার, নুশালিনী; ; তোবার বে আন্চর্ধ লগীরট। তোমার ফাছে এত বিহ ও 
ভালবালায় ঝিনিষ ছিল তাকে তম নিছে কিছুতেই এভাবে মেরে ফেলতে 
পারতে না । এন তুম্গি এই হেত মাত জলের নীল লাল ভ্তপালীতে তালছ । 
অচুত, আমি অনেক চেষ্টা ক'রেও তোহায দুঘটা। বুঝতে পারছি না, বনে করতে 
পর্যন্ত পারছি না। তোষার চোখ--আাশ্চর্য, তোবার চোখও বূকতে পাাছি 
লা। ভালোই । হন্বতো। তোৰার বুশ মৃত্যুতে বিকৃত আড় হবে লিযেছিল ) 
মুখ ঘনে ন! পড়াই তালে! ৷ বৃত্যু তো লবকিছুর শেস_-লববিুয শান্তি । এই 
ভালে।। চিরদিন হরে এই দ্ববাত্তব '্বয্ের মত জলে অৰ্যত্রধ আকাশের 
নীচে শির হয়ে শুষে খাকা । পোল) স্বৃত চোখের আতঙ্ক যেখানে শরীরী 
ভোযোৎছার নবেো লুপ্ত হবে গেছে। কি অগাধ নৈশন্দ এর মধ্যে, [কি 
ক্মপরিলীম শাপ্ি-লবকিছুর শেশহ। ও পাতিটার পরে তুমি নিছে যাদি অবসর 
বআঅতিজ্ঞ পারে ভানু থেকে বেরিয়ে আসতে, তারপরে তোমার কি হত আমি 
জাশি। তুখি শহরে চলে যেতে ॥ তার চেষে এই ভালে|--জ্যোৎস্র!মঘ স্নান 
জলের ওপর ববাস্তৰ খেকে অবাস্তব হয়ে যাওয়া, শরীরী অস্তিত্ব খেকে শ্বা হবে 
যাওযা।। যীরে ৰীরে। অনন্তকাল হরে। 

মৃ্যালিনী ঘোষাল, তুনি আয় ভেগো =! । শর্রলের হব্যে হশ্যুরা বংশবৃদ্ধি 
করবে। দ্বোট ভিকতিকে বাছের! স্থির নিন্বমাণ হছুর ঠাষের আলোর তোৰার 
ছড়ানে! এলোচুলকে কালে! হি কুক্ষিত জালের যত জল ভেবে তার মধ্য 
দিয়ে একে অক্তকে তাড়া! করে খেলা ক'রে হেডাবে॥ বাত! এত দহজ, 
ধৃণালিবী ; আমর! তোদাকে বাচতে অধিকার দিলাম ৭!1 আবাদের ভুলে 
যাও। তুনি সাও, সৃণালিনী, তুমি এর মধ মিশে যাও) যাতে এই্রকৰ 


স্‌ এক. কাতিকপজঅনারণ "= 


মাল ক্যোতঙ্গার রাতে জ্বামাত দত আরো যদি কেউ আলে বনের পাশ দিয়ে, 
শরগাছগুলোকে সরিয়ে লয়িয়ে, জলেয় দিকে তাকিযে তার ছলে ছবে ছয় সে 
পাগল হয়ে গেছে, নয় লে সত্যিই দেখছে ছোেযোৎস্াহ জলের ওপরে যেনে 
সিঃলব্দে লাল রঙ নীল হয়ে যাচ্ছে, নীল হৱে যাচ্ছে স্তপালী, সেখানে যেন 
কোনে! নিল্লন্দ শরীর ভালছে.। তার সুখ কিছুতেই মনে পড়ছে ন!, তার 
তোখও নব ; তার কোনো অর্থ নেই, কোলো উত্তর নেই । ৩ধু একটা নিশ্বাপ, 
প্রান্ত ক্বশরীণী শব-ন্ষঘ্ে্ নত ছ্যোখআার লাখে, জলের লাব্বে, শরবনের 
লাখে এক হরে জুত্ত ছয়ে ষেতে চাইছে ॥ একেকবার মলে হচ্ছে মিশে গেছে ॥ 
কাবার যেন, দেহটার রেদাগুলো কোনোমতেই হরছে না, ভেসে উঠছে। 
আর সহ শতান্মীর লোলচর্য, জ্ঞানী, ধূলর ঠাদটা কাদছে-_সমত্ত রাজি ধ'রে 
সমস্ত পৃথিবীর উপর কাপছে, হৃপালিবী ঘোষাল । 


আধুনিক চিত্রকলার সমস্কা 


স্বমন্ত বন্দ্যোপাধ্যার 


শোন! ঘাৰ বে “দাদাইস্টগষের চিত্রপ্রচ্শরীততে হেবপিত চিত্রের পতি 
লি্ষেপা্থ দর্শকদের ছাতে লাকি নালা উপাৰান দেওয়া হোত ঘর্শকণের 
হতামত জানবার এই প্রশংলনী পম্থাটি আবাদের দেশে প্রধতিত হলে, 
সাম্প্রতিক কালের ‘আধুনিক’ চিত্রফলার শ্রদর্শবীগুলি নিশ্চিত খ্বংদ-ীলাহ 
পরিণত হোত) এই পরিণাম আশঙ্কা করেই বোধহয় “আধুনিক শিখের 
তত্বাৰ্বাযকর! ভাবের অসংখ্য ব্যাগ্যা-পৃস্তকে এতদিন ধরে জনলাধারণকে 
শিক্কান্ধতা এবং অজ্ঞতার দোষে অশ্িতুক করে আসছ্বেন। এ অভিযোগের 
আড়ালে হয়তো কিছু সতা থেকে থাকবে । কিন্তু একটা কথা তুললে চ’লসে 
না। বর্তদান সমাজে শিল্পী ও জনলাধারপের এই থে ক্রববর্ঘান ব্যব বান 
এ সমস্যাটির ছদিকে ছুটি দরজা! বআছে। ক্রমাগত একটি পরজাতে গিয়ে 
বাচ্চা দিলে, সমাধানের প্রবেশপথ হয়তো নাও মিলতে পারে। এ অবস্থায় 
ব্বপর দরজাটিতে দা! দিতে ক্ষতি কি? অর্থাৎ আধুনিক চিত্রকলার 
হুর্বোধাতার কারণ কি শুধু জছনলাধারণের গ্রহপের অক্ষমত।1 ন! শিল্পীর 
প্রকাশের ব্যর্থত)? এতদিন হরে তথ বুকিটির অহ্থমোদনেই নিকিতর পালা! 
তত্ত্বের দিকে স্থাকেছে $ শেঙ্গোক অস্থহানটা ভীত লন্ষেছ জপে, অপর পাছার 
পিঠে, শূন্যে কাপছিল। কিন্তু এই হুল লন্বেহ, বিভাঁক প্রশ্ন হযে, একটা 
স্পষ্ট উত্ধরের দাবীতে ক্রমশই উদ্ধখ হছে উঠছে। 

সেদিন বিলেতের এক শিল্প-বিবহক বলেদী পত্রিকা দেখলান ওকক্ষন 
লঘালোচক আক্ষেপ করেছেন, বিশ্বযুদ্ধের খনারযান মেঘের দ্বাৰায় শ্রাতাহিক 
মাল ক'রেও, আসর! গোইবার বত তুদ্ধ-বিরোধী বলির চিত্র-রচন| করতে 
পারছি না কেন? পিকাপোর “পেনিকা' ব্যতীত বুস্ধ-সংক্রান্ত সার্থক চিত্র এ 
শতকে আর রচিত হ'ল ন। ফেল? এ দূপের হোগার্থ, ভমিছে কি এখনও 
অবিস্যতের অন্তরালে ? শেষে লেখক “নিস বাষেনলে'কে (ইট্লীর 
ম্বিবাধিক শিল্প-প্রদর্শরী সংস্থা, অনেকে ঠাট! করে বার পুনর্নামকরণ করেছেন 
_85521) আগানী আন্তর্জাতিক চিত্র-্রদর্শনীতে, একটি স্বতন্র বিভা 
সংস্বাপনেয় অসুরোধ জালিছেছেন__থে বিভাগে কেযলদাত্র লাসাছ্িক বিষ 





a একৰ, ভরভিক-জ্ছা 1৮৮ 
সন্বস্ধীর চিত্র প্রব্পিত ঘবে। এ আক্ষেপট এতৰুদ্ধি উপমেত স্বাস্থ্যকর চিজ" 
হ্ুদ্বপ । প্রা অর্থশতান্দী কালব্যাপী আধুনিক চিতরকলারাজেযে নৈচাজা- 
নাদের একনিন্ত আনিপতোত্র অসলানের আভাস পাও! যাচ্ছে ব'লে 
আলে হচ্ছে । 

বক্স একতা গক্রত্র্রে বলে রাশ্া শ্রধোজন যে আধুনিক চিত্রকসার 
লৰালোচনাকে, নিূর্ত শিল্প ও বাস্তবাস্থকারৌ শ্রিজেএ উৎকর্ষ-অপকর্বের 
তুলনামূলক বিচারের কানগলিতে নিহে যাওছাট। নিতান্তই কর্থবীন। 
ক্যা্ুনিক চিত্রের লবন্ত দুর্বলতার খন্ড বিহুর্ত চিত্রাধণক্ষে দাসী করে দিষে 
ল্ষদনা বালের পথ ছিলে প্রাচীন শিল্পীদের ভির হালা অপ একটা 
আঅতি-সরলীকরণের শরবত] দেখ! বাস্ব। আসলে শিল্পের ইতিছালের গুরু 
একেই বিসৃতিকরপ, শিলীর অলক্ষে) তার শিল্রকর্ণে সান পেরে আসছে। 
কারণ পিছের হিলছ আল্গুতিগত সাদৃশ্য নয, শিল্প'র ভাবাতালে ক্পান্ষিত 
সান্তবজ্জন১ ৷ তাই বান্বের বিছতি বা অত্ঃক্তির রেওহ!ড ই তিংাল-দ্বীকৃত। 
অতি বড রিহালিস্ট,তিতকরের ছবিও আবিষ্কার কর! ঘাম 

Tho light thar never wat. 0 13 or bd. 

এ শতাব্দীর ওভতে ঘখন সতেতনভাবে বিদৃতিকরণকে আআ প্রতিষ্টার 
অধিকার দেওয়া হ'ল, তার প93 এর আওতাৰ এ যুগের কৰেফটি “বাটার পটল 
সৃষ্টি হা'রেছে | সতরাং বন্তজ'পতের সাদৃদ্যসুক বঅধক্ছিন্র আকারের ঢিত্রারনপ, 
অহ শিলে পরিশত হ'তে সক্ষম অবস্য শি্ক্রির লিহমাগ্রসারে শিল্পীর 
চিস্তার, তাবাস্বতূুতিছ ও তাযাহ্বদগের উপস্থিতিই একবাত্র অ।কারের 
বিসৃিকরণকে জীব শিল্তকর্মে উত্তধিন্ত করতে পারে । এই চিন্তার যোগের 
অত্যাৰই আধুনিক চিত্ৰকলাকে মুনু্্ অবস্থার আজ নিয়ে এলেছে। আধুনিক 
আযাব স্ট্রযাক্ট, আর্টের ইতিহাস মনে রাখলে দেখা ঘাবে প্রথৰ বুপের সমাজ- 
সচেতনতা, দর্শকননের ভাষাহদদের প্রতি শিল্পীদানসের লংবেষনগীলতা। 
আশ লঙ্ষীর্ণ হ'তে হ'তে আঙ্গ প্রায় বিলুপ্তির সীবায এলে ঠেফেছে। 

লে ইতিহাস সোড! খেকেই ছুটি ধার্য বহে আসছে । হ্যতাপখে হযরতে। 
একটি তার স্বাতত্রা- ছারিয়ে :অপরচর সঙ্গে কখনও কখনও জড়িয়ে গেছে; 
ফিন্ আজও বোধ হু নানা-i5য৷-<র নিত্য নূতন ছোট হাটে) দিছিলভুলিকে 
বাগ ক'রে এই রুটি ব্যাপক ধারার অন্তর্গত ফর) ঘাত । একটির হুত্ৰপাত, 
লেন কর্তৃক, বন্তগগতের ঞঝনিষিত সঠনরীতিকে, ত্রি-মাতিক চিত্ত-তলার 
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দাধাৰে প্রকাশ করার চেই। খেকে | পরিচিত জগতের গঠনকারী উপকয়ণ _ 
ব্ছছিয আকাতের উপর এই প্রবণতার পথ হতেই পরবর্তী সুগের কিউনসিজ্জ.মের 
শঙন।( সঙগ্র ৰৰ্ৎপতকে জ্যামিতিক কালা ধাৰবার এই পরীক্ষ-সিরী ক্ষার 
দলে লকলেরই কমবেশী পঠিচয আছে ॥ কিন্তু এ প্রহাছ অজ যেখানে এলে 
পৌছেছে তাতে ফিউনিজমৃতে এক সমৰ অৰনীশুনাপের অৰ 'কুসক্গাইত ন" 
ঃপ্রবানের যৌক্রিকত! অস্ত্ৰ কারি ॥ Mondrinn-এর 
চাই: ৰোৎহয এর চৰ লরিশতি । যে ছবির দূল উপন্ধীবয 
বন্তনিযপেক্ষ কোপ ও লরলরেখাপ্র নিয়স সমাবেশ, তাতে চিন্ত। পা 
ভায্যপ্রকূতির খতিবাক্তির সুযোগ কোখাধ 1 পক্ষান্তরে শিক্গাপোর “গেনিক।' 
চিতে কোন [বশিষ্ট আকারের প্রাচুর্য শিল্রীত ব্বাক্ডে আরও বলিষ্ঠ বরে 
তুলেছে । ৰিভিহ্ৰ তাবাপ্বৰঙ্গের ইঙ্গিতে, প্রচুর প্রতীক-প্রকাশের লন্তঃবনাছ, 
এবং দবে।পারি সবাজসচেতনতার হেনিশ্চিত বাজনার “গেছিকা' এ দুগের 
প্রতিনিবি-স্বানীয় শিল্পকর্ম । সন্মজপত খেকে লল্পূর্ণ বিচাত না হ'ফেও ভগ 
প্রযোজনমনত তাকে বিল্কত করেও, ‘গেনিকা’ নানাপরশের অর্থে? পারস্পধ 
মহন করছে, ঘা তি ভরের র্পকের কাছে ভিন্ন গোতন! পৌছে ক্ষ 

আযাব স্ট্রযা্ট শিপ্রের অপন বারাটির সচল! জর্সাল অভিব্যক্রিবাদে | প্রথম 
ধারাটিতে যেমন জ্যামিতিক, লাধারনতঃ নিশ্চল আকারের প্রাধাক্ধক, দি 
ধা৷াটিতে স্বতঃুর্ডদ্ট পতিবীল রেশা ও রং এর তাবোদ্দবীপক সমাষেশ । 
একোতি দের ছবিতে এ শ্রবণতার লাক পরিপূর্ণতা দেখতে পাট । সাতিলের 
চিত্র স্বজযা এ প্রেলগে। অবশ্য এর পরিণতি এলো! ক্যান্হিন্ক্ষিত শিল্পকর্ষে 
খাকে সর্বপ্রথষ ৰিদূর্ড চিত্রের রতকিত1 ব'লে বাকী কর। হয়। কা? ফ্যান 
ভিম্স্বির ছবির নিবয়বন্ত ব্যন্তব-নিরশেক্ষ, বিশুদ্ধ রেখা ও রং এর মহাঘাজ।। 
ত৭ুও ছবিতে কখলও মেছের আতাল বা ফুলের সাদৃস্য হঠাৎ চোখে পড়ে দ্য ; 
তাতে ক্যান্ভিন্স্বীর গীতবহী তগ্সিতটা। অধশ্য আরও পরি্ুট হয়। কিন্ত 
অপুগে এর হাস্যকর পরাকাষ্ঠা দেখা বায জ্যাকৃসন, পোলক-এপ Action 
Painting“ । শোলা যায় শিল্পী নাকি মাটিতে ক্যান্তাল পেতে, উপর 
বেকে রং ছুড়ে দেন কেবল । এই পদ্ধতিতে ‘ছদ্ধিত' ৫) চিত্রে নাকি 
চিৰকয়ের শবচেতনের চিন্তার লঙ্কাল পাও) ঘার। 

তাই খালিক চিত্ৰকলার ক্রববিবর্ভনে, বিভিত্র ৰারঃ একলষৰ সৱিনীল 
অবদানের গৌজৰ অৰ্ম্মন ক'রেও, ব্নাজ্ধ দেউলিয়া ও বন্ধ্যা । বিদৃ্তিকরশকে 
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পরিণতির শেষ দীনাৱ নিষে আলার ফলক্রুতি এই সংকউক্সাল । Moudrian- 
এর কাষধায বত্তজগতে ক্ছাকৃতিকে সুরে কুরে খেকে ওপুৰাড্র সৱলেশা ও 
কোণে পরিণত করার লচেতন ঘুকিলির্ভ্ বিহৃতিকরণ ও ক্যাদ্‌তিনৃস্থির মত, 
বত্ত্জগত খেকে পালিৰে অবচ্ছিত্র রং ও রেখার আবৰেগঘধা স্ব ত: মূর্ত 
ধিবৃতিকরণে, সমালোচকের! দ্ৱতো Classicism ও Romanticism wu 
সেই বস্তাপচা তর্ফযুদ্ধের লন্ধান লাভে উদ্মশিত হ'তে পারেন | কিন্ত দুটি 
ধারাই একই পঠিনমাগ্রিল নির্দেশ দিচ্ছে । উনবিংশ শতাব্দীর শেনে ইউরোপে 
বাস্তৰাহ্ৰকাৰী অন্ধনশৈলীরৱ চুড়ান্ত উৎকৰ্ষ চিত্ৰকলাকে থে নিজীবতার পরে 
লিয়ে গেছিল, পরবর্তী নূতন বাপের অ্বতাবে যে অদগক্ষরের প্রান্তে শিক্ে 
শিল্পুকল! উপনীত হ’ৰেছিল, আজও বিনূর্ত শিল্পের পূৰ্ধাববারিত পরিলবাপ্ডি 
বআনুসিক চিত্ৰকলাকে এক অসবত্ধপ অন্বত্তিকর অচলাবস্থার সন্মুখীন ক'রেছে। 
সামনে কোন ভবিন্যৎ নেই । তাই দাস্তের কথাই যেন সামপ্রতিককালের 
চিত্র-পরদর্শনীগুলির সার প্রাণের প্রবেশ-ৰাণী : *পেশাতে অনি স্পেপ্সেলৎলা 
ভোর! কেস্তাতে" ( আশা ত্যাগ কর যার! এখানে প্রবেশ করবে)! 
ক্রমাৰনতির এই শেস ধাপে দাড়িয়ে আধুনিক চিত্রকল| পিন্বনে তাকিয়ে 
তার যাতাপছের বিপ্লবী দুচন:র কথা স্মরপ ক'রে ঈ্যান্মিত। হ'তে পায়ে) 
আধুনিক ববিনুর্ড শিল্প পশ্চিমী বনতাস্িক লমাব্মবযবস্থার একচেটক! সম্পত্ধিদ্ধপে 
গলা হবার দরুণ, অনেকে সম্পূর্ণ ৰ্ব্বিত এবং অনেকে একেবারেই অন্য, 
বিদূর্ত শিল্পের ইতিছাপের একটি বিশেষ অধ্যার সম্বন্ধে! আধুনিক ইউরোপীয় 
চিত্ৰকল| নূতন আগিকপ্রান্তির পথে, সবচেয়ে বেশী উৎদাহ পেয়েছিল 
বিল্লবোত্ত় রুশদেশের চিন্তাজগত তেকে | কন্ক্রাকৃতিভিস্ট, শিল্পীগোষ্ঠি 
ব্িলধী সহাজচেতনার প্রতিনিধি ব'লে নিজেদের ঘোষণা করেছিলেন ॥ 
ক্যান্ডিন্ন্থি, স্যালেন্তিচ, ও সপগল-এন্স শিল্প-জ্রীবলের প্রাথমিক পরীক্ষা 
নিরীক্ষার কে্রুস্থল ছিল বিল্রবোহ্িত রাশিত।। প্রাচীন বআআক্গিককে লম্পূর্ণ 
বর্জন ক'রে, সন্যকতাস্ত্রি নভ/তার সঙ্গে সঙ্গতি রেশে নূতন অন্কলশৈলী 
আবি্চারের নেশার, নানা হতবাদের ভীড় দেখা গেছিল তৎকালীন কণ 
শিল্কলাজপতে ৷ হর্তাগ্যবশত£ স্যনাজিক বিলায় ও চিন্তাকে শিঘ্ের পঙ্গে 
যুরুকরণে ব্যর্থতার ক্ষলে, এই আন্দোলনস্তলি অচিরেই অ।ঙ্গিক-সর্বহতা্ 
পর্যবসিত ছয়ে গেল । কবিতার ক্ষেত্রে ফিউচারিস্ট কবি সাপাকত-ন্ি শ্রেসঙ্গ 
ও শ্রকরশের যে পুলবঞ্জস বিতাজনে সার্থক হয়েছিলেন, চিত্রকলার উদীয়মান 
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শিহীরা। সে কর্তব্যে ব্যর্থ হছে দেশদ্ধাডা ছু'লেল ॥ আজ এ তর্ক করে 
লাভ নেই সেবিদ্বেখ ৱা শিীদের উপযুক্ত হুযোগ-হুবিহ! নিয়েছিলেন 
[ল}। তবে এ কথা দবঞ্জনস্বীক্বৃত হে বিলসের পর থেকে প্রা ১৯৩৬ লালন 
শপারখঞ্চ, সম্মেলন পর্ষস্থ সোবিৰেৎ রাশিয়ার সিৰৰ্ড-শিলের চর্চার জবান 
হযোগ ছিল, পরাক্ষা-নিরীক্ষার ব্যাপক অবকাশ ছিল। সত্রকারী শিল্- 
শ্রতিষ্ঠানগুলিতে ম্যালেন্ডিচ, ক্যান্ডিন্‌ স্ব ও লগল উচ্চপৰ অধিকার 
ক’রেছ্ধিলেন বহকালাবনি । প্রান সুই দশকব্যাণী স্থির স্বাধীন সযোগের 
আবহাওয়ার তচিত হ’ত্বেও এদের চিত্রকর্ম কোন পঃনাজিক হিসয় ব! চিন্তার 
পরিচৰ বের না । অথচ তার অ্ৰযোগ ছিল৷ প্রচুর । ঘ্যালেতিতের চিত্রে, খু, 
পরলরেখা। ও কোশের ভীড়ে, ফ্যাক্টর ৰ! শ্রহিকের প্যান হ'ল না কেনা 
ক্যান্ডিন্স্থীয় সীতিধর্মী বিদূর্ত ছবিতে, পারিপাপ্মিক অবস্থার নূতন কর্যোম্থম, 
ভারুশা, দেশজোড়া উৎসাহের অভিব্যক্তি পেলাম না ফেন { যেমন 
পেরেছিলাম আমাদের দেশে রবীশ্রনাধের বিদূর্ত চিরতনাঙ্জ। এ শতকের 
তৃতীয় দশকের পৃথিবীৰ্যাণী ধবংলের বিরুদ্ধে শিল্পীর প্রতিবেদনের প্রকাশ । 
হত্বতো লোবিয়ে, রাষ্ট্র ও শিল্পীদল--উত্তরদিক খেকেই নিজেদের কর্তব্য লব্ধ 
ভ্রান্ত ধারণ ছিল ॥ হন্ছতো লব্যজতয্র গড়ে তোলার প্রোদ্দিক উৎলাবের 
তাকে রাষ্ট্র খেকে প্রচারের দাধিট। ছিল কিছু উজ । মোটকথা, এর কলে 
উততবদিকই ক্ষতিগ্রস্ত হু'বেছিল। কৰেকজন শক্ষিশালী শিল্পী খ্আন্সিকের 
চোরাবালি ক্রয়াৰনতিতে সিরে পতিত হ’লেন আর প্রো অর্ধ-শতান্মীকাল 
ধারে রুশ চিত্রকলা সত্তা প্রচারত্বী ফটোগ্রাফিক্‌ নাস্তবাহৃফরণের কবলে 
পাড়ে রইল। যাই হোক, অতীতের জন্স অপ্রুবিলালে লাভ নেই। 

আলল কথা, শিল্পে অত্যুক্তি স্বাভাবিক ; কিছ সেই অতু)কি ঘন 
ভাষাকে ভূলে পিদ্বে চীৎকার করে ওঠে, তখনই গোল বাবে। তখন 
ব্যান্গিকের অতিরপ্রনটাই বড় হ'য়ে ওঠে এবং বক্তব্য ৰ! ভাষ তার অন্তরালে 
হারিবে যায়। বিকৃতির পড়নে আললের ছিটে-কোটাও থাকে ৭ । তান্বাড়া 
আদূসিক লমাৰ-দ্ৰীৰন লহশু খণ্ডে বিধ্বস্ত হ'য়ে গেছে টো বিশ্বযুদ্ধের বাজার ; 
ব্বাধুলিক শিল্পীর ভাষও এই হতংশ্াশ্রণী। তাই চিত্ররচনা দেখি কখনও 
সমস্ত কৌকটা পিকে প’ড়েছে অপু রেখার উপর, কখনও বা কেবল রঙের 
উপ । বিদিপ্ুতাকে: বিজ্তাপে বাবা, নিশ্ব্লার যথ্যে নিবহাহ্ব$তাকে 
আবিফার ফর!--শিলের একঘ! এই যে মহৎ রত ছিল, তা আজ সুপ্তপ্রাধ। 


Ld একৰ, কাতিক-অসত্বাত্জন "৬ 


এষম কি জীবনের এই পণ্ডাংশের, এই ব্বংলত্তপের তাছে তাজেও যে 
আনবিক নূপাবোধগুলি পুনর্খেসিত ক’ৱছ্বে নিজেদেরকে--সে সত্যের প্রতি 
সম্পূর্ণ উদাসীন কারে ধ্বংসের পদ্ধিলতার শ্রতি-ই আ.হ্গত্য প্রকাশে উৎসুক 
এই শিল্জীদল । নিজের নলের অন্তরালে জাত-রাক্ষলের প্রাণ-তোমরা লুকিয়ে 
ছে যনে ক'রে আন্প্রলদ লাশ করাটা শিল্পীমাত্রের্ই যেন তরম অভিলাব 
হ'য়ে দাত্তিয়েছে। 

এই প্রলঙ্গে আমাবের দেশে আধূনিক কালে পরীক্ষামূলক তিত্রর6ন! 
লশ্পর্কে ঘু-একটা কথা বলা যেতে পারে । বিভিন্ন অন্ধন-শৈলীতে রচিত ছবির 
বিশ্বান্তকারী ভীডের নৰো কোন বিশেষ ‘কুল’ আবি্ষার করার চেষ্টা! ব্যর্থতা 
শর্ধবপিত হবে । কারণ আগুসিক ভারতী চিত্রকলারাজ্য নান1-150-এর 
সিশ্বঅস ধিচরণ ক্ষেত্র হাক গাড়িত্েছে। এমন কি, করেঞ্চজন ব্যতীত, 
অধিকাংশ শিভীরই লি ৰিশিষ স্টাইল পর্যন্ত গ'ভে ওঠেলি। প্তরাং 
ভারতবর্ষে আধুনিক চিত্রকলা এখনও ক্রমবিজ্ঞাশের প্রারন্ডিক ওরে; তার স্পষ্ট 
ক্গাঠানে। লালা ভাও-গভার ধা থেকে বার হ'তে আসত দমন লাগবে । 
এই অনিশ্চয়তা ও অরান্রকতীর একটা কারণ শাশ্চাতে]র “নডার্শ আর” 
লোহাভিস্থাতি। ক্ষন ন্থকপ্রণ কপনই হঠিনীল হতে পারে না। ওদেশে 
একউবিজ? শিল্রের ক্রনবিবর্তনে এতটা বিশেষ ওত । এদেশে সেটা হঠাৎ 
এলে হালির হযেছে ॥ তার শুক্ুও নেই, বিবর্ভনও নেই । কলে বেখাগা 
অসঙ্গতি দৃষ্টিকে আঘাত করে । বিদেশী অন্ধনশৈলী বর্জনের কঘ। বলছি না, 
ফিঙ্ধ এতিষের সঙ্গে তার মমত্বর প্রয্োজন। 'আঘুনিক ত্যরতনর্ণের সৃজনশীল 
শিল্পীদের সচল! এই সময়ের প্রন্ধাসেই লার্খক হয়ে উঠেছে। 

ত্যররতবর্ষের আধুসিক চিত্রকলার আলোচনার শুরুতে রবীন্মনাথের নাম 
করতে হব । বেঙ্গল স্কুলের" কীর্ণ ও বিশ্বান নিশ্চলত! যখন ৰিচারদক্ষ 
দর্শকদের গুন।সীকের দিকে ঠেলে দিচ্ছিল, টিক তখনই রবীশ্রলাদ্বের ছবির 
অতিত আবির্ভাব নুতন দিপ্স্তের সন্ধান বিল | অবশ্য রবীন্রচিআ 
একেবারেই ব্যক্তিগত ; তার চরিত্র নেহাতই স্বত্ত । তার পূর্বপুরুতও 
পাওয়া ঘাছ না, নংশবর ও মেলে ন} । তবুও বলতে হৰে খে রবীভ্রন/হের 
ছবি আঘুশিক তারতীর চিত্রকদার শ্রারভিক্ক প্রতিনিধি । কারণ ১৯৩০ খেকে 
১৯৪১ এই ঘণকের পূর্বে রবীশ্রলাখের দ্ধবির চরিত্রের এই বৈশিষ্য প্রার 
কঅসভৰ ছিল। বিশ্বযুদ্ধের প্রস্তুতে পর্ব, স্বদেশের সমাজ্জীঘনের খনাস্মযান 


আনুন চিত্ৰকলাত লা 


সংকট, নিজের চিন্াকগপতের নিনদষান বানসতাঃ কবিতার খুপনিবর্ডন-_ 
ইতাবি নানা সমকালীন হটনা, অহীত্রচির র্লার নেপপ্যের প্রেরণা । 
সচেতনভাবে ৰিমতিক্রশকে ক্যান দিতে শিনিই প্রথম ) 

আরও দতেতনশানে ও শাম্চাত) শিকলাঘ পুশিক্ষিত1 তাবে টিক একই 
লদর অমৃত শেরস্টীল, আধুনিক ইউরোপীয় চিত্রকরনের অন্ধনশৈলী আহত 
সআনেন। ইতিপূর্বে পাষ্চাত্যের “রিষ্বালিস্ট+ শিল্পীবের হবির সকল, এবেশের 
শিল্প-বি্ালব্বওলির শিক্ষার মূল গৃহে ছিল । মেপেদুকে, সান্তনের সঙ্গে মিল 
বগা রেখে প্রতিঃ্তি হক্ষন ব। নিলরতিজ রতনাই শিল্পের চরম উৎকর্দ ব'লে 
সিবেচিত ছ'ত। 'অবলীশ্রনার| এই প্রচলিত দায়! বকে বেরিয়ে এলে 
প্ায়চীর উতিহোর দিকে চিত্রকলার ৰোড ঘো্র/লেন। রনীক্রনাৎ এই 
স্থিবিধ শিল্প-শিক্ষারই লিরষকাঙ্ছনেক প্রতি লন্দূর্ণ উদালীল হজে শ্রাতীলের 
বিরদ্ধে ৰেপরোরা বিভ্রোহ ঘোষণা ক'রে, শ্রঅশ্ক্ভভাবে চিত্রচনাষ 
মনোযোগ ছিলেন। কিন্তু অন্ত শেরগীল পাশ্চাত্যের চিত্রকলার নূতন 
হারার শিক্ষিতা ছিলেল । গগ্া॥ অন্ধ নশৈনীর দ্বার! প্রভাবান্িত। হ'তে 
তিনি ফাংৱো কলমের লঙ্গে তার সুসবঞ্জপ বিযালে লাকল্যলান্ড ফ’রেরিলেন। 
আনুনিক হউরৱে।লীয় চিত্রকলার জাঙ্গিকের প্রভাবে চিত্ররচনার পর্যপ্রহম 
নিদর্শন ৰোৰহৱ অন্ত শেরপীলের ঘৰি | পগনেশুনাছবের “কিউবিস্ট' ছবি এর 
আগে অদিত হ’লেও, সেগুলি টিক এ শ্রেণীতে পড়ে না) কারণ মনে হয 
গগনেশ্রনাথ, বঙ্জরেখার “ডিজাইন” '্িলস্তাবনার স্বারাঈ বেশী আরুঃ 
চ'য়েছিলেন । 

বাই হোক দ্বিতীষ সহাধুত্ের পর গেকেই, এ দেশের চিত্রকলায় হিনেনী 
প্রকরশের প্রভাব প্রায় সর্বব্যাপী হবে দেখা দিল! সম্পূর্ণ বিমূর্ত 
ছবি আঁকার যোহুটা শিল্পীদের দিকে আচ্ছন্ন করে ফেলল । এবং এই ববনি- 
বর্কশ শন্দবন্ধারের সুযোগে অক্ষঘ যোগ্যতা সি্েকে শ্রাব্য ক'রে তুলল; 
স্বীক্কতিও জুটে পেল) কার্প বিশুদ্ধ বিনূর্ত চিত্রে ৪০০০ art ও bad art 
এর বেড়াটা ক্রবৰিলী মান । এ অবস্থাটা এ দেশের চিত্রকলারাজ্যে আজও 
একটি শোতুনীয লত্য। তৰুও ইদানীং তিনে অন্ধনশৈলী, লোকচিত্রের 
সারলা, প্রতি দেন৷ আঙ্গিকের লঙ্গে বিবেশী প্রক্শের সমন্ন্দাধন 
পরিলক্ষিত হচ্ছেঃ লোকচিত্রের বলিষ্ঠ বাস্তববিক্কতির প্রেরণাষ পরীক্ষা" 
নিরীক্ষার অনেক আপেই ব।ষিনী রাহ রত ছ'রেছিলেন। বাংলাদেশের জড়্যনপট, 


ওক্ষণ, কার্ডিক-অও্রহ্যচ 1৯৮ 


লক্ষী লবা, ক্রচ্ছদীল! পুখিতে রউ ও রেপার যে হু£লাচপিক ব্যবহার পাওঘা 
ঘাৰ তার আলিম ঢংটি সঙ্গার রেখে, আকাত্রকে লানাক্ষ তেঙেচুরে চিত্রপতলাক 
তরুণ শিল্পীত্রাও নলোক্দোগ দিয়েছেন । বাংলার বাটরেও, Beudre, 
Hebbar, Ara, Raza প্রভৃতি শিল্পীর! কখনও প্রাচীন চিত্রের ছান্দ লিক 
অতিবাকিবাস, কখনও লোকতিত্রের লরল বিকুতক্তরণের সঙ্গে আকারের 
কিউবিস্ট টী তাভা-চোগার একটা সমবাহক্তাপনের সন্ধানে উৎলামী। সভীশ 
গুজেরালকে অণ্ডিৰ্যক্কিবাদের সবচেয়ে রঙ প্রতিনিি হল) যেতে পারে। 
বন্তর্রগথকে বিকৃত এবং অতিরঞ্জিত করে ভ।বপ্রকাশের এনন সল্ট 
চিারণ, আদ্ুনিক ক্িয়কলার জগতে শি্লল ॥ করেক যৎসত পূর্বে কলকাতায় 
এর যে শিল্প-প্রর্শমী হয়, তাতে প্রদর্শিত প্রতিচ্ুতিভ্তলিতে নোন্মফোর 
প্রাচীরচিত্রের অন্ধনপৈলীর প্রেভঃর বেশ স্পউ ছিল। অঅধন্ট সতীশ 
ভকেকালেন্ ওসির বৈশিষ্ট্য ছদূনাক্ষ লেত৭৩11 সা স্রদাহক দাঙ্গা ও বুদ্ধ 
উপলক্ষে অন্ত ভিত্রগুলি ৱদীয এ সঙ্গে ॥ 

লালে ভব ভংরগীর আধুনিক শিল্পের শুঠিশ্যৎ হার! এট লন! 
পথে লার্খক পরিণতি লাভ করনে । বিশ্তপ্ধ বিদূর্ত সকূস। *: 
ত/!গ কাছে আনানের শিদীদের উচিত ভাব ও চিন্তাপ্রকাপের দাতিতে 
আত্মনিয়োগ কচ।। মৌলিক “ফর্ব) এই দারবিত্বেরই তাগিদে সাঠি হবে। 
আধুনিক শিল্পীর সামনে প্রকরপন্মরির প্রেরপার জগৎ, বহুদূরবিতূত। 
ইউরোপের স্যাবস্ট্রা্ট, আর্টের ক্রুবিবর্তনের ইতিহাসের শ্রাত্রশ্নী বিভিন্ন 
আলিফ, ভারতবর্থের প্রাচীন শি্রজগতের প্রতীক, ভাবাহ্যঙ্গ, টেকুনিকের 
বিপুল সম্ভার, লোকছিঝের সরল অতিরঞ্জন__এ সবই আজকের শিল্পীকে নিত্য 
নতুন প্রকরণ দুসিরে যেতে সক্ষম । এবং ব্যক্রিশিম্ীর নিজশ্ব মননএীলতার 
স্পর্শে এইলব পরিচিত আগিকই স্বতগ্র বৈশিষ্ট্য অর্জন করতে পারে। সুতরাং 
ভারতবর্ষের আধুনিক শিল্পকে, পশ্চিমী লবাঝাব্যনস্থাত্র অবক্ষবের প্রতিনিধি, 
বন্ধ্যা চিত্তাশৃক্ত নিক নিসূর্ভ চিত্রকল্যর অহকেরণে পর্যসূলিত কর! বাঞ্ছনীয় 
ময় । অবশ্য শিল্পন্বষটির লঙ্গে সঙ্গে দর্শক সাধারণ গড়ে তোলাও প্রকোজ্বনীর 
হক উঠেছে। কারণ, রবীশ্রবাদ্ের ভাবায় : ‘চিত্রদর্শনের যে অভিজ্ঞতা 
খাকলে নিজের দৃষ্টি বিচারশক্কিকে কর্তৃত্বের সঙ্গে প্রচার কর! বার, আমাঘের 
নেশে তায় কোন তৃমিকাই হলি ( যাখিবী রারকে লেখা চিঠি )।” একদিকে 
ক্যালেন্ডারের সত্তা ছবির গৌরব সাছা্যে আদ্বহববৃি দর্শকলাধারণ, 





আদুরে দিলা লা ৮ 


অপরদিকে চিত-অজ্ঞ অত [বন্ড শিশ্বিতারশক্কিতে দীক্ষিত ব'লে নিলেদের 
শতিপত্রকারী নুক্তিষেষ যাচাল উত্রাপিক । এই ছুই জাতেরই করতালির যোছ 
ব্যাখুলিক শি্ীত হানসের পক্ষে সারারক্ক ॥ এ সমস্কার সমাধান কোথায় 
মনে শাখা দরকার যে জনলাপারণকে *চিত্রদর্শনে ভভ্যন্ত করার ইচ্ছা 
রাত সমালোচনাত্রশ্থ রচনা সম্পূর্ণ ছয় না। সনচেষে লার্খক ও হুনিশ্চিত 
উিপা হবে ব্যাক আকারে টিয্রপ্রবর্শবীর আছোদ্ন কর1॥ সিলেমা- 
নাউক দেখা গালের ক্লসা, শোনার দমপর্থাবে যবন চিত্র-বর্শনও, লাধারপের 
বনে উন্মত হবে, তখনই বআআদুনিক শিল্পের তবিশ্যৎ সুনিশ্চিত ছবে, আধুনিক 
শিল্পের চরিতও লিক কাঠামো প্রহণে লক্ষণ হবে। এক সাদ, দুটিবেদ 
শিঅরদিকদের লনালে!চলারর স্বংপুত্র খেকে শিল্পকলাকে মূকি দিবে 
সাহর্জপতের সাহসের চোখে লামনে তাকে উন্মোচিত করা! প্রয়োজন হানে 
প’ড়েছে। প্রতি পাড়ার, প্রতি লংগঠনের হ্রাৰ ঘরে, প্রতি ইস্ছাল-কলেজে, 
ন্াটফ'সাংঘতিক বহষ্টান ছে পারে, কিশ্ব চিত্-প্রনর্শনীর কথা স্কপ্রীৰ 
ছ-একটি গ্যালারি ব্যতীত আর কোথাও তার স্থান লেই। গার! দেশে 
চিত্ৰকলার ব্যাপক ও বিস্তৃত প্রচত্রেই এ রঃলহ ববস্থাত্র অবসান ঘটতে পারে । 

তাই এ দেশে আধুনিক শিল্পীর দাদ্বিত বিপুল আত্রদস্থরির পরিবর্তে 
আন্ত্কাশকেই ঘৰি আবক নূলা দেওয়া হস । বনত দ্গগৎকে লপ্পূৰ্ব উপেক্ষা 
কারে স্বাধীনভাবে বিমূর্ত চিন্তন ক'রলে, প্রচলিত হ(রাবিরোধি বিপ্ৰৰ 
ব'লে আন্রশরিতু্ট লাত কছা যেতে পারে, কিন্তু নৈরাঞ্াসাদের অপস্রিচিত 
ভাষা শিল্পপ্রনটীকে দাসারণের বোধের হয়তিক্রন্য কারে তুলবে ॥ থে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষা যে ভাঙ-গড়া থেকে তাব্রতীয আদুনিক শিলের তরিঅ তার সুস্পই সপ 
পাবে, সে ক্রষপ্ররিশতির ইত্তিষ্যলের অংশ প্রাহকছের মনে রাশ! দরকার 
হগাকবি গ্যটের সেই বিখ্যাত উদকটি : 'ভাল্‌ গেছ্ছেটুল্‌ সুর কাম্‌ উন্স্‌ 
ফ্রাই হাইট, সেবেন্‌’ (ওত নিষলই আমাদের দুক্ষি দিতে পায়ে )1 


তাও ইউয়ান-মিডের ছুটি কবিত। 
অমিতেতশ্বনাথ ঠাকুর 


বসন্তের পুকেতে আমার পুরোলে$ প্রানের কথা হনে পড়া এই তুটি জবিত1 
লিখি (৪০৩ প্ব:)। 


হাক্ষিপের থে মাঠ তার কথা গুনেছি অনেহ্করিলন আগে 

সে সমন্ধ সেখানে পা দেবার সুযোগ হয়নি । 

বআনার জন্মাৰার ভ্দাগেও তে] হাহা হতন হতন্ডযগ। ছিল, 
কিন্ত কেষন করে বসন্তের এট পুলক এডিয়ে ঘাই ? 

তাই ভোরে উঠে, পাড়ি ভুতে রাস্তায় সেড়িযে পি, 

বাড়ি কথা, দেশের কা মলে পতে। 

নতুন বসন্তে পাপি সৰে ডাকতে সুরু করেছে আনন্ৰে, 
একটু ঠা! হাওয়া শ্রশ-রাক্যের খবর বহে আবে, 

বাশের দ্বারা মোড়! ঠাস কঁযকা গলি, 

নির্নতার দেশ, মাসুসের বন্তি খেকে বহুদূরে । 

লাঠিতে তর হিতে সেই আদিম কালের বুড়োর নতন 
আমিও তলে যাবে! আর কিরবে। ন ॥ 

কলার ভালে লামান্ত পরিতির অন্ত আমি নিজেই লজ্জিত 
যা আছে সৰই ভালাভাস। ॥ 


২ 
ডে! গুং-খলর উপদেশ আছে 
ধর্ষের জন্ত সুঃখকেও ডরাৰে লা 
ভ্রন্ধা করি কিন্ত জীবনের কাজে আনতে পারিনা, 
আলে উন্টে। ইচ্ছে, তাই ছঃখকে এড়াবার জানত প্রাপপণ খাটি! 


কাজ টইয্বাম-রিতের জুট কারা 


লাঙ্গল সিৰে লমৰ মতো! আনস্বে কাজ কয়ে যাই, 
সুখে হালি নিত্বে চাচানের উপনেশ দেই ॥ 

কচি নতুন পানের শিনদের দুরের বাতাল এক কারে নিচ্ছে 
ভালো কটি বান, ভাজা, নতুন ॥ 

এ বছর এই সফলতার কারণ জানিনা 

তযু যা দেশি তাতেই আনন্ৰ হৰ । 

চাৰ শেষে ৰিশ্বাম । 

পথিক এলে রাস্তার নিশান! শুধো না। 

শর্ষোত্তে একসঙ্গে লবাই বাড়ি ফিরি, 

মদের বোতল শুলি, প্রতিবে্টকে ডাকি । 

দো বদ্ধ করে কবিতা আড়াই 

যখন আর কিছু পারনে। ন 

তখন আদাকে চাৰী হতেই দাও। 


স্তা। ঝন্‌ পাস্ন্এর কবিতা 
অশোক মুক্দোপাব্যায় 
ব্যানানা খেকে 
ত্ন্ধ নীরবতা! আছে খুব কর্সবাত্ত কক্ষলে, সেখানে মধ্যাহচ 
পঙ্গপালে নুখরিত । 
আসি ৫ইটে যাই, তু হেঁটে ৰাও--স্বপন্ধ ভালো এক 
ঢালু জলির উপর দিয়ে বেখালে এক বৃছতের বলন মেলে 
দেওয়া ছবেছে শুকোবার জানতে) 
[আমরা রানীর পরিধেধের উপর দিবে হেটে যাই, যার লবট। 
কালর, কেবল ছুটো ব্রেশা উজ্জল বাগাধী (এবং একটি 
নারীর বলেছ বাহুসূলের কাছে কি পুচারুজ্পে চিছিত 
ক্ষরে তার বসনফে )! 
আনরা রানীর কষ্টার পরিধেষের উপর বিয়ে হেটে যাই, যার 
লখটা বালর, কেবল দু'টো রেখ। উজ্ল বাদামী (এবং ' 
টিকটিকি জিতু কি 6যৎকারত্তাবে বাহমূলের ফাষে 
পিঁপড়ে শিকার করে খায়) 
এবং সম্ভৰত দিন চলে বায়না, কিন্তু একই পুরুষ 
একটি শ্রীলোক এবং তার কন্যর জন্ত কামনার পুড়ে 
দদ্ধ হতে পারে) 
স্বৃতের হাপি চিনেও আমাদের জক্ষে কলাটির খোসা 
হড়ালো ্াক। 
খুনে} গোলাপের নিচে বিশ্বের ব্যাও লাবণ্য [কি 
লুকিয়ে নেই 
পৃথিবীর এ প্রান্ত খেকে লদীগুলোর উপর নেষে আলছে 
এক বিশাল বূলর বৰনিকা । সরুড্রের বাতাস বইছে। 
এবং শুকোৰার জন্ডে মেলে দেওয়া! বন্তুদণ্ড 
'টুফরে। টুফরো) হয়ে গেল । ছিত্নতিত্র ধর্মযাজকের মত । 


এল থেকে 
১ 

এবং অন্ত সবাই একে একে ডেকের ওপর আসতে । আমি এখনও 
তাদের পাল না তুলতে বিনতি করছি। কিন্তু ই লঠনটা---ধ্যা, ওটা 
নিতিষে দ্বিতে পার | হে আবার প্রি শৈশব, এশল লকাল। এখন কিছ 
বত আছে ঘা! নাতর্ের যত লালারিত। সেই মাদূর্ধ ঘা সঙ্গীতের অবপ্তার 
মত, পরে শিহরিত লক্ষা আর আভাসে বল! কণার মত ॥ আছা, সেই 
লন ননোচম বন্ধ ঘা আপন কর্কশ দ্কে নারীর আকাযক্ষার প্রতি নত করতে 
রাহী হবেছে থে পুল, তার নদূরতৰ কষ্টের মৃত আকুতিপূর্ণ। 

এবং এখন খ্রামি শুবোই, এই কি সকাল নয়? এই লে শিশ্বাসের 
শ্বাতাবিকত1 আর পুরতানঙ্ভানে গালের বত স্্গনী্ধ ছিবলের উদীয়মান শৈশব 
এই ফি সকাল নম? 


ঘাংসগুলে] খোল! হাওয়া সিদ্ধ হচ্ছে) ৰাঞ্জন প্রস্তুত | খোর! পদ্ম রেখাহ 
আঁকেবেজে যে লোক পথ ধরে হাউছিল, তাকে গিষে ধরে কেলল। 
তাব্রপর পুরোন দহ ভেঙে বেরিয়ে এল এক স্তর যুবক, যার গণ্ডদেশ 
অপরিচ্ছন্গ। তবে  রেখাক্ষিত হিংসা, ছল এবং কেশতেলে আর অলঙ্কৃত 
হয়ে আগে বর্ণে । পায়চারিরত স্ত্রীলোকের সত লে মাংলের গন্ধের দিকে 
চলে গ্গেল-_তার বিশ্রত্ত বসন এবং আবিভত্ত চুল লিয়ে) 


সাহিত্যিক সমালোচনা 
অরুণ মিত্র 


[আধুনিক বাংলা সাহিত্যের নানা! হিতে প্রাপ্তবরত্ততার লক্ষণ দেখা 
দিয়েছে কবিতা গলে উপক্কাপে আমরা এখন বে কোনে! আগুয়।ন দেশের 
সঙ্গে প'ড়ে বেতে পারি, এদন দাবী মাঝে মাঝে শোনা যায় । একেনাতে 
শৃক্তগর্ত আস্ফালন সনে হত্ত মা ৷: লভাই হলে আব! জিতব না সিশ্চত, কিন্তু 
চট কারে আাটি নেব না, এটা ঠিক । অ্ববস্ত নাটকটা এখনো তত স্মৃতিতে নয় 
বলে আক্ষেপ রেস; তবে সরকারী বেলরকান্রী ততপরতা যে ভাবে লক্ষি 
এখং অনলাধারশের উৎসাহ যে র্ফম বর্ধমান তাতে আশা কর) ধান, অচিয়ে 
এ ক্ষেত্রেও আমরা তাল ঠৃকতে পারব ॥ রঙ্গমঞ্চ খেকে মলসঞ্চের দিকে এগিয়ে 
যাওয়া কঠিন হনে না। চিত্ত হল লমালোত্না-সাহিতা নিয়ে। কিছুতেই 
যেম তার কৈশোর কাটছে ন)। ব্যলকবীরের বেশে আজকাল আর বিশ্বজর 
করা যার না। 
বমালোতনা-লাহিত্য হানে সাহিত্যের সযালোচন) । অন্তত বর্তষান উল্লেখ 
সেট অর্থে | লমালোচলার জাত এক না, একাধিক | লম কটিই যে সবান 
অপরিশত তা নক । যেমন, অধ্যাপফী অনববা। পণ্চিতী সম্ালোচন। ) নিঃলক্ষেছে 
এ ক্ষেত্রে আমর ওসিরেছি | অনেক ভারী ভারী বই ও প্রহস্ত লেখা হচ্ছে, 
নানাত্তাবে প্রতিহাপিক আলো কসম্পাত চলেছে, সিবিধ টীকাতাদ্যে অতীতের 
অটিলতাকে সরল কর! হচ্ছে কিস্কা সরলতাকে শুটিল ॥ এ সমালোচনার কাজ 
প্রধানত তথা নিয়ে। তন্তও আলে। সন কিছুকে নির্দিই শ্রেণীতে বিভক্ত কর, 
হারা নির্ণত্ন কা, একঞ্জনের উপর অপরজনের প্রান খুজে নের কর এবং 
আলোচ্য বিশ্বকে ছাত্র বোবালোর সতো! ব্যাখা! করার চেষ্টা এতে থাকে। 
এর শ্রযোজন ব্আহে । সাহিত্যিক ষতামত প্রহনীর ন! হলেও, এবনকি হাস্ক- 
কর হলেও অন্তত নতুন কিছু তথ্য লাওয়া বায়, কিছু কুল শুধংরোর।॥ 
পক্ডিতের| গাছের জক্গে বল দেখতে পান না, এ অনুযোগ লম্পূর্ণ তিদ্িহীন 
নর) কিন্ত ফি করা যাবে? দল দেখবার চোখ তো পাণ্ডিত্যে ফোটে ন।। 
এবং গাছগুলো চিনবারও দরকার আছে। পণ্ডিতের! যে পাছ চেশাবার 
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দাছিত্ব দেন, নেই ঘখেষ্ট। আনব্ৰের কণা, বাংল! দেশে তৎালন্কানী 
অধ্যাপক, আলোচনা ৰেড়েছে। বিশেষত, রবীল শতবাদিকীর কল্যাণে 
এর ভাত বৃদ্ধি লক্ষ্াদীর । সবীশ্রদাখকে নিয়ে কয়েক বালে ৰত যই বত 
প্রবন্ধ লেখ! ছল, কোনে! একজন ঝ্যক্িকে লিয়ে উ সহয়ের সপে) কখনো 
কোগাও এত লেখা হয়েছে (কিল! সন্দেহ ( অবশ্য সংট পণ্ডিতী লেঙ্গা নয়)। 
বাংলা সমালো6না-সাছতে)র একট! বড় স্টপকার হল। নিশা হছিও 
একই, তৰু হাত তে! খুলে গেল, এরপর হয়তো! অন্তান্ত হলেও প্রাচর্শ 
দেখা দেবে । বাসীশ্রলাপের ও আব্রেক আশ্চর্য দন | অপু নিজের তির 
অশ্ব্ষই তিৰি নিবে গেলেন না, নি্ষেকে বিসহত্তা ক'রে পিষে লাদিত্যের 
একটি দ্বিশ্াগকে লরো।ক্ষে ব্মকৃতপৃষন্তপে সহৃদ্ধ করলেন । 

সাহিত্যে তস্বে্ণও একটা পিক আবে। পেটা টিক দনালোতন1 নয়। 
পৃথকতাৰে তা শাস্বীষ পর্যায়ের | কিন্তু স।লোচনার সঙ্গে তার সম্পর্ক অঙগ/দী, 
কারণ তাকে সাহিত্য খেঁটেই পুত্র ও লংজ্ঞা বের করতে হৱ এবং সাচিত্যেই 
প্রয়োগ করতে হত) এই! বেন প্রবর্পন-বূলক সাহিত্য-বিজ্তান॥। এনিকেও 
আছর] চোখ যুদ্ধে নেই । সত্ব, লৌশবর্ঘতদ্ব, নক্ষনত্ত্ ইত্যাদি তত্ব লিয়ে 
বআলোভন। একবারে ব্হুপেস্বিত নয়। প্রতীক, বাজনা, তপক, চিত্কজ 
(হালের বাকৃপ্রতিষ। ? ) ইত্যাদির ব্যাখ্যা হচ্ছে এবং ত দিবে লাহিত্যসররিয় 
বিচার | তত্বোর ক্ষেতে আতীল ভারতীৰ পণ্ডিতদের মচাহতের সঙ্গে 
আমাদের পরিচত্ত ঘটালে। তয় বটে, তৰে কাৰ্যত প্রধান পহ প্রদর্শক দৃক্তিলঙত- 
ভাবেই ইরোরোপীর [শেষজ্ঞর( ঘাই হোক, আলোচনাট। উপকারক। 
আরও শুশী লাগে যখন দেখি, এই রকষ বিশেষস্তড- আলোচনার আধুনিক বাংলা 
কবিতাও অন্তত । তবে এ আলোচনা তুটো| মুশকিল আছে। প্ৰথমত, 
তত্বেই বিস্তর কুটকচাল । এক তাড্বিকের সঙ্গে আর এফ তাস্তিক্ষের বতের 
মিল হয় না। একজন বললেন, প্রতীকের লংন্তা। এই, তো আর একঝাল 
বললেন, ৭, এই | দ্রল, সৌন্বর্থ, শিল্প লব নিরেই স্বনন্ত বিতর্কের অবলর । তবু 
ব্যাপারটা উৎসাহজনক । কারণ এ রকষ বিচার-বিতর্কে বুদ্ধিতে শান পড়ে, 
অনুসন্ধানের ক্রেন বাড়ে এবং হয়তে। কোলে কোলে! অস্পষ্ট বারশা পরিষ্কার 
হয় । ক্ষিতীর দুশকিল হল প্রত্বোগের ক্ষেত্রে অন্ববা! যার তিড্কিতে দত্রে ও লংন্ঞা 
তৈরী ছয় সেই দিকে। উদছেরণ ঘিয়ে বড়জোর ৰেখানো ঘান্ব, এটা এই ॥ 
কিন্ত আর একটু এগিয়ে খৰি কেউ বলেন, এই হল উচ্চন্তরের প্রতীক কিন্বা 
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এই ছল শিল্প-তলের সার্থক নিদর্শন, ত!ছলেই গোলমাল । তান্িকের সব 
ব্যাশ্যা শোনার পরও উদাছয়পটি পতে আমার মনে হওয়া! পৃবই সম্ভব যে, 
প্রতীকট। অত্যন্ত অর্থমীন ফিদা রস যার কিছু খেকে থাকে তা গেছে পিরেছে। 
লাহিত্যের পণ্ডিভী লমালোতন! শুলঙ্গে মনে আলে ‘ফরালী সভ্যতা 
পুস্তকের লেখক অল্যালক গেরার-এর উক্তি: “যখন পংক্তি-সন্নালে।চন! কুবি 
তৈরী ফরল, দঘখন ইতিহাল সৎ পরত রচনার আবহাওষা পূনফদ্ধার 
করল, যখন গবেলণা তাত্র চল্পন ক'রে ছাড়ল, তখন লস কিছুরই [ছালেব নিকেশ 
টেক হ’ৰে সেল, ওপ্‌ নাকী তইল স্মাপল কাজ । সাহিত্য-সম্পদ্বের একট মাত্র 
ৰে চাবি আছে তা পাণ্ডিত্য মৰ, লছাহতুতি।” 
কিন্ত সছাহ্ভাতি কোনো নির্দেশে জন্মায় না, ঢালিতও হয় লা। বিশুদ্ধ 
সাহিতা-সমালোচনার সেই ছল বিপদ | লগীতের সঙ্গে ( আধুনিক পান নৱ ) 
একটা তুল=| দেওং! হেতে পারে। সঙ্গীতে একটা কঠোর রিদন-সিধি আছে, 
সেটা মেনে দী্বক্গাল শিক্ষা গ্রহণ করতে হত, অভ্যাস করতে ছজ। সাহিত্যে 
সে বালাট-ট নেট । এখানে পূর্ণ ন্যক্রি-হ। দীনত!, জক্ষরটা শেখার ওদু ওধাত্ত! । 
ঘি লাতৃগর্তে অক্ষর-পরিচয়ের কোনে! স্ববিবে ছষ তাহলে কুছিঠ হবেই 
লাহিতা রটনা ভগ সরা ঘোতে পারে? এ দিক থেকে লগত আপেক্ষিক তাবে 
শীনানন্ক এসং পারের উপঘোরি । ৩1 সত্বেও এই লঙ্গীতেও একটা শুর 
আছে যেখানে হিল শাটিকে অর প্রাণ করা ছা ৭1 কে সরেস আর কে কম 
রেস । পার্ক “ক” এবং পারক ‘ধ’, দুক্ছনেই নিয়সে নিভূলি, আলাপ লয় 
তানকর্তষে ক্রটিহীন, এমনকি ইচ্ছে ক'রে লিয্ষম ঘদি তাঙেন তাহলেও মলে হয় 
তা নির্দোষ এবং তাতে লৌনবর্খ বাড়ল । কিন্তু আমার ‘ক’-এর গাল নেশী 
ভাল লাগবে এবং আর একজনের চযতে! 'ৎ’-এর । তুই গাযফের বুশে গলিত 
শোনার পর বিদক্ক সমালোচক ঘতই বলুন, আছা,“ধ’ যেমন হই মব্যদ লাগান 
পসন আর কারে! কাছে শোণা বায় সা, স্থান তাতে সার দেব না। আমি 
হুই মধ্যম চিনি এবং অনার হলে হৰে না, ভার গাল অতুলনীয় । আহি বলৰ 
প্ৰ’-এর তুলনা নেই। অপর পক্ষ ক্ষ সুন্দর বাক্যে ‘খ'-এর ভব্বপনা 
ব্যাখ্যা করলে আনিও হুক্ষর ক'রে ‘ক’-এর স্তি করব । খলর পক্ষ বদি 
ছখোধ্য ভাধা! বাববার ক'রে গার মতের গুরুত্ব বোকাৰার চেষ্টা করেন, আদিও 
তাই করব । আর এ লৰ ঘদি আমার না আসে তবে চুপ ক'রে থাকব, কিছু 
“এর শ্রেষ্ট সীকার কয না| কারণ আমি তাৰাহ বোঝাতে ন! পারলেও 
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'আনাত অনুশুৰ আমাকে অপ্রতিয়োধ্যস্তাৰে অন্ত কথা বলছে! সহাহভূতি 
নির্ভর করে আমার ব্যক্িগত প্রাহিতার উপর ; সেখানে তর্কের কোনে। প্রন 
নেই। 
লাছিত্যের্ ক্ষেত্রে ব্যাপারটা! আরও বিভ্রান্তিকর । কারণ লেখকের 
শ্বাধীলতা নিরদুশ এবং সমালোচকের ভখলে। ভাঙার অভাব হয় ন1। এ 
_বিজান্তি থেকে রেহাই পাবার একলাব্র উপান্ন লাহিত্ের সাহিত্যক 
লযালোচনাকে সাহিত] হিলেবেই ৰেখ । 

“রে হ্যারে তু লাকি কাল লাদাকে হলেছিলি লাল',এ জগড়া লাছিতাশ 
ইতিছালের প্রা পাতান্ধ প্যতার। ভস্ম ঘিনি বাপের ঠাকুর, কাল তিনি 
ধুলোৱ গতাগ়ি যান; কাল যিনি ছিলেন ছাখার দলি, আতর তিনি কাচের 
টুকলে। এবং আগামীকাল আবার নুহ উঠতে পারেন । এ এক ঢবৎ্কার 
কৌতুক । যাদের সাছিত্য-এরবাহ বচকাল হ'রে জীবন্ত তার! বহুকাল ধ’রেই 
এই কৌতুক উপভোগ করে এসেছে । তবে এ প্রসঙ্গ মুগ-প্রবপত/র কথাও 
ওঠে। বেন, ফ্রান্সের র'লার যোডশ শতকে ইয়োরোপে ছিলেন কৰিকুল- 
চুড়াৰনি, তার নির্ছরী তরতিয! দ্িপ, রান্সরাজড়ার। ডাকে সন্মান করতেন । 
লেই রালার বৃহ্ার অদদিনের বধে।ই বিত হলেন এবং বিশ্বত ছয়ে খ্যকলেন 
তু’শ' বছর । তারপর আবার ওর উদ্দ্রীৰন । ঘৰি ঘূগ-প্রথনতার বদল এর 
আস্তে দায়ী হয, তাচছলে ব্বীক।র কর! উচিত যে, লাহিত্যে্র ভাগ্য-নির্ঘারণে 
যুগ-প্রবপূহ! প্রবলতন শক্তি । এবং এও যাল। উঠিত যে, [হশেস অবস্থার 
জয়ে কোনে। এক ভূখণ্ডে ঘুণ্ব-প্রবপ] বিকৃত বা বিতরান্ত হতে পারে, তন 
লাহিতোর খ্বার্থেই বুগকে পালটানো দরকার । রা'সারের কাহোত উপর 
আমার হথভি-খেঘে-পড! বুদটাওও বিদ্রেশ্ ন! করলে চলে ন1। কিন্ত সাক্তিগাত 
লাহিতাক রুত্তি এবং ষততেনের দিকট। একেবারেই গোলকধণাধার মতে1॥ 
যে বন ঘতটুকু ্ষবতার অধিকারী হৱ, দুখর হুবার সুঘে।প পার, তন তা 
কাজে লাগান । প্রচারের একট ফলও কলে । পব লই এট। দেহ) যাহ । 
কি পুরনো কালে কি হাল আমলে ৷ কাত্যাল য'।দেলকে আজ ক গলে? 
আহত জীিতকালে তার প্রভূত প্রতিষ্ঠা ছিল, বালানে পর্যস্ত একবার সাহিত্য 
ব্যাপারে পরোক্ষে তার কপ প্রানী হয়েছিলেন । তার চারপাশে যত লেখকের 
ভিড হত ব্রা স্ব রম-এ ত! ছত না কিন্ধ ভার স্ভত্ব পয়ে টি'কল স।। প্রথম 
জোর আখাতিউ। ছাললেন আরে ব্ৰি। স'হেল-এর মৃত্যু উপলক্ষে এফ নিম 
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রচনার তিনি সৃত লেখক লব্বস্বে ভার মত অৰুণটে প্রকাশ করলেন । কিনব তখন 
খ্যাতির শিক্গর-লঙ্গে । তলিয়ে গেলেন কাত্যুল ন'যনেল । নালার্কের বতিজ্তাও 
উল্লেখযোগ্য | ‘পার্সাদ কঁঠাপডচ যা'-র শেষ লঙ্কলন ছেকে তার কৰিডা আলাতল 
আল বাদ দেল যেহেতু আনাতল হাল ডাকে ঘোগ্য কবি মনে ফরেননি। 
এও 'মরনীর যে, ভার প্ৰথন ভক্ৰলের বিশিষ্ট কহেকজনও পরে ভার কাৰা 
সন্বস্মে লন্েষ শরেকাশ করেন ॥ রাযাবোর কথাও বরা যেতে পারে । আমাদের 
এই বাংলা দেশে তীর নাম এখন নুখে নূখে কেরে, এষনকি আমরা 
রৰীশ্রসাধের উপয়েও ভার প্রভাৰ আবিষ্কার করতে আর করেছ। 
রাাৰোর অরতিতা অলে।কসামাক ব'লে খ্যাত এবং নানা দৃত্িকোণ খেকে লে 
শ্রতিতার প্রতি ও অবদান ব্যাখ্যা ক'রে এযাবৎ অজু আলোচনা হয়েছে । 
কিন্তু তাতে এতিখাঠাবলৃক্ে ঠেকানে। ঘারনি। তিনি করেত খণ্ড অ্রহ লিখে 
যানে সম্পরিত ধারণাকে রিশ্রতিশ্র করেছেন। যে বরণের শ্রেইছ রা 
আরোপ কর! হব ত! বহুলাংশে ননগড়া, এই তার বক্রহ্য। তর্ক কারে 
এতিঘ্াটাব-লূকে ছটালে। সম্ভব নথ, কারণ তিনি হুবর্ধ পিক এসং রীতিমতো 
বিদ্বান । ফলে সনালোহকের লনালোডতকে বলতে ও : যুক্তিতর্ক লই 
বুঝলাম, কিন্ধ গাযানোর কৰিতাগুলে। হে! লামনে রতেতে। অর কতা, 
এতিছ্ন' যাব লও তাই বলেন :৪'ঢাবোর কবিতাই ছল বিচারের আলল উপাদান। 
দই পক্ষের একই কথার তাৎপর্য দাড়ায় এই যে, সাহিত্যের গুণ বা অগ্ডণ 
শিল্পপণে লাহিতাক বুক্তি ও বক্তৃতার দৌক বেশীদূর নয়। যার যেন 
লাগল, শেষ পর্যন্ত সেইটাই তাত কাছে টিক । 

ক্ষতি ও বৃততেদ যে শু ব্যক্তিতে বাক্তিতে ঘটে তাই স্ন, এক ব্যক্তিতেও 
টে। সনবের সঙ্গে একই বাকি সেআজ বদল হত এসং সেই লগে লিদ্ধান্ত। 
"আবাদের রবীশ্রনাথকে নিয়েই তে! সে কাণ্ড দেখেছি । ইহোরোপে এককালে 
যে বড় সাহিত্যিকর। ওঁকে ম্য্যাত ক'রে নেতেছিপেন, ভাছের কেউ কেউ পরে 
উল্টো হয় গেছেছেল। ৯ 

কাছেই কোনে! লেখা ঘা লেখক লঙ্গদ্ধে লাহতযক সমালোচনা! এক 
সিরালক্গ বন্ত । তার সিদ্ধান্তের দাও ছিপেবে কেউ থাদ একটা কালা কড়িও 
বের করে তাহলে তাকে অতিরিক্ত সরল ছাড়! আর কি ভাব যাবে? বে 
বেৰন ইচ্ছে শহুতৰ করতে, পছন্দ অপচ্ছস্য করতে এবং সেট! সেইভাবে বিবৃত 
করতে পারে, আপত্তি নেই । কিন্ত রা দিলেই সুপকিল হয । আমান নতো 
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সাধারণ মাসৰ কার ঘ্রাঙ্ধ মানবে এবং কেন সালে ? বদি সনদালোচন আমার 
স্তে! অনেক মাহ্‌বের লঙ্গে একট! কোনে। তিতের উপর চড়িয়ে কিছু হলেন 
তাহলে আমর! নকলে ছিলে খানিকটা বুকতে পারি এবং ছানতেও পানি ॥ 
আহত ও সহান্থচ্তির একটা হদিলও তগন হতে পারে। বিশুদ্ধ পাছিতিঘক 
শষালো5ক বে রার দেল তার কোনে! লাংারণগ্রান্ৃতা সেই । সাপারপত্রাঙ্ছ 
সিদ্ধান্ত সম্ভৱ ভু সেই নিশ্ীশে ঘাকে বিওদ্ধ শাছিতাকরা বলদ 
“অলা[ছত্যিক” | ধীর, লাষাজিক, বালবতাঙ্থিক ঘাই হোক ত! । ঘে-চা হন 
খাহ্গষের একট। সমস্রিকে একঙ্গে নাড়াঘ, সে-তাসলার দিক খেকে ন! দেখালে 
লাহিত্যকর্ণের কোনে লহত্ক বা) মহত্ব পাঠকলাধারপের সাননে তিষ্টি 
হব ন{। লক্কীর্ণতাষে বরলে এ নিীপ রাজনৈতিক হতে পারে, উদারভাবে 
ধরলে জীবননোতক॥ নিছক রাগলৈতিক হলেও আপত্তির ফিছু দেশি 71, 
কারণ তাতে অন্তত ব্যাপক যনোতাষের বেগের কাছ দেঝে দাড়া লাওকার 
হতো পিদ্ধাস্তে আলা বায় । দইলে সাহিত্যিক সিক্ধান্তের নৈরঘকে ক্যানাদের 
দিশেছার| হছে ঘুরে বনতে হবে । অবশ্য আন্ত একট। লমাধাল আছে । ক্োনে। 
বিশুদ্ধ সাহিত্যিক সমালোচক ঘসি ভিন্টেউর হবে হকুম জারী করেন যে, 
ভাৱ অভিযতই লবাইকে যেনে নিতে হবে তাহলে আর গোলমাল থাকে না । 
কিন্ত ৩! ফোলে। দিনই ঘটবে দলে হয না, কারণ পে-ও তে রাজনীতি । 

তাংলে কি বিশুদ্ধ সাহিতাক লষালোন| নিশ্বনীয 1 আদৌ বয়। তা 
ব্সতান্ত উপ।দেষ ঞিনিৎ,যেষন উপাদের কৰিত। গছ উপগ্ডাল নাটক । জাজকতি 
করার ইচ্ছে ৭। রেখে ঘৰি স্বরির দিকে মল দেওয়া ঘার, তালে সাহিতোর 
এই বিতাগট আশ্চর্য ভুৰাঞ্াহী হতে পারে। আনার ভালে! লাগ! বন্ধ লাগা 
আদার বাক্তিপত, সেটা মনে রেখে ঘি আমি লিখি এবং দছেষ্ট কলনাশক্ি, 
ব্বাবিক্ষারম্তৃছা এবং লিপিচাতুৰ্খ শ্রস্বোপ করি, তাহলে আবার লযালোচন। 
সাহিত্য ছিলেবে অত্যন্ত উ্পতোগ্য হবে ॥ 


২ 

খাংলাহেশে লাহিতিক দনালোচনার পতাহপেতিক হায়। ইযোরোপ খেকে 
পাওর।। কিন্তু ভাত উত্রেখযোগ্য কীৰ্তি বেশ কিছু লেই। যাদুলী যাবত 
প্রকাশের শিক্ষণ বঅতঃল ছেড়ে ছিরে এখন নতুন পথে পা বাঞানোই তালে । 
কিছ উদ্বেগ হু সমল।ম|রক সাহিতোর লমালে।চন! দেখে, বিশেষত কাষ্যের । 


অক্ষ ফাতিহা ৬৮ 


আর ব্বারছাওহাটা এই উদ্চমের অনৃকুল নক সেখানে ইবঠজশানার 
বাক্তিগত থেকে তোর বাক্রিপকতে খাবার লক্ষণ কন। একেবারে 
ঘে নেই ত! নব, কোনো কোনে। লেখাত খেলে। মলে দাক্ষাৎ অবশ্য 
হেলে, তৰে মোটের উপত অবস্থাটা খুৰ সুবিসের লক ॥ অবশ্য মাঝে মাকে 
বিলিতী বা ফরাসী হাওসা আপে, তখন একটা গভীর চেউ! ছয় সনালোচনা- 
কর্তিকে ঠিকঠাক করার ॥ কিন্ত ত! টেকে না, আমর! আবার ফিরে আলি 
ব্যামাদের আদি স্বভাবে । তবে ৩ কখ। ন/যনতে হবে থে, আজকাল তালার 
দেশ উত্রতি হয়েছে গন্দে ভালো! ভালে শব্দ ও শন্দচ্ছ সপ! ব্যবছাপ্র 
করতে শিখেছি । ফলে বেস্টর তাগ লেখা অন্তত ভাবার দিক দিযে খারাপ 
লাগে ন)। কিন্তু বক্তবে) তা তার নেয়াল পার হব লা । বেশ ধরতে পাত] ঘার, 
সঙ্গালোচকের বন্ধুবান্ধব কাহ! এবং কাদের চলন তার কাছে বাক! লাগে! 

দক্ষলনের প্রলক্গও এখানে আলে। কাতণ সঙ্ধলনও একরকম 
সমালোচন।। তা পেকে স্ভলকদের সাঠিন্তিিত =হানত পামিওট! প্রেফাশ 
লাগু। ক্ষোলো। কোলো। লঙ্ধলল কী অনবদ্য, পিশেষত কবিতার লঙ্কলন । 
হতো দেব! গেল, সন্ধলমকর্ডার রচনাই গ্রন্থের একটা প্রান সম্পদ ফিদা 
দেখা গেল, লঙ্কললে এমন লেশকর। রয়েছেন গাদের সঙ্গে এ গ্রন্থের বাইরে 
পিশেশ সাক্ষাৎ ঘটেনি। খীর। নেই সারা কেন নেই তা পাঠকের সর্বপ্রকার 
সাহিতাৰোৰের অগম্য । সবতরাং কারণ ছিনাবে এই সিদ্ধান্তে লা এলে উপার 
বাকে না ঘে, বত্ধুবান্ধৰ আআত্মীন্বশ্রতিম্মৰের অত ঠাসাঠানি আসরে বোপা 
“অযোগ্য বিচার ক’রে জায়গা দেওরা) সব্ভব ছিল না এবং সঙ্চলনফর্তায় 
মনোতাৰ সত্ভবত এই যে, কারে! রচন্যর যোগ্যত! ৰা! অযোগ্যত! নির্ণথের 
পক্ষে বাকি হিলেৰে তাকে পন্বন্ব বা অপছন্দ করাটা! অপরিহাৰ । পাঠকদের 
দিবে এ রকষ ভাবানে! কিন্তু খুষ বুদ্ধির পরিচারক লয়! ক্রচিয় প্রশ্ন দা ছয় 
বাদ দেওয়! গেল । 

এ ধরণের ব্যাপার ললালোচনার থলে তা আরও বেশী প্রকট হব ॥ কারণ 
নতামত সেশনে লিখিতভাবে প্রফাশিত | কবিতার ক্ষেত্রেই লষালোচকরা! 
সর্বাধিক সক্তিঃ । তার ছেতুটা র্বোধ্য নই ॥ কৰিত। লেবার লোক সযচেরে 
বেনী এবং পড়বার লে(ক পৰ চেয়ে কন উপরস্ধ, চারদিকের জীবন থেকে 
দরে ব্বাকার একটা চে! কৰিতার ভগতে রয়েছে । এ অবস্থার যতটা সম্ভব 
যোষণ! করবার ইচ্ছে হওয। স্বাভাবিক | তাছাড়া, সমালোচকদের পক্ষে 
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কৰিত| এক অবাধ বিতরশ-ক্ষেতও বটে। কিন্ত রঃশ্ের সিশর, বাকিপত 
পা্পকের প্রাধান্তে লে বি্শের সাহিত্যিক সব্ভানন1 এ 
লষালোহন1] লেখ। হয, অভ পিছু বাতিক্ৰম বাৰে মোটে উপ লেগলি এক 
হাচের । তাত কেত্রীয় প্যান সমলালজিক কিছু নাসের উল্লেখ ও অনথলেখ। ঘা! 
এক এফ রচনার এক এক রকন এবং ঘার তাৎপর্য লাছিতোর দিক থেকে 
উপলদ্ধি কলা) কঠিন ॥ এতে ঝাকিল্সত্ভাবে তর কতখানি লভ | লোকলান 
হর জানি না, কিন্ত লাছিতা নিঃলক্ষেছে ক্ষতি্রন্ত ৮1 সমালোচন। দর্বন্ধে 
সাধারণ পাঠকের খ্যাগ্রহ কমে, কারণ বিশেষ হিশেদ সমালোচকের বাক্িগত 
লম্পর্ক বিয়ে লে কৌতুহলী নম্ব। কিন্কপ্রথান ক্ষতি এই বে, লাহিতোর যে 


বভাগাষ্টিকে দ্বীতিমতে। রোমক্ষতর ক’ত্রে তোলা ঘাত, লেট ক্ষ হ'তে পড়ে 
বাকে। 





ফারতার লাহিত্যিক সমালোচন! কী আগ্রহেরই =| হতে পাতে 
ছি আমরা নিখোহ দৃরি নিয়ে একধার কাছে নেবে পর্ডি। বাবতীঘ 
ঈচলার তুললার ফৰিও| লৰ চেয়ে স্ষিতিষ্থাপক। তাকে ইচ্ছে মতে 
বাড়িয়ে বিশ্দ্ধাও জুড়ে ফেলা বায । বে কোলে! দিঞ্চে অবাধে 
চ'লে যাবার এমন সুযোগ অন্ত কিছুতে নেই। ভাছাড়।, লাবেকী পড় 
লেখার ঘূগ শেষ হওয়ার পর লাগারপপ্াষে কৰিতার একটা গশীর-সপ্তীর 
চেছার। হবেছে। ইচ্ছে করলে এ গভীর তাকে অতলম্পর্শও বনে কঃ। "যেতে 
পারে । স্বততরাং যে কোনো কিছু দ্ধানের জয়ে নীচে লেষে ঘাওধারও বাপ! 
নেই। আদুনিক গে অবশ্য চেতবাত্ৰবাহ, বন্তন্যাখযান ইতযাবি নানান ছাপ" 
লিয়ে গল্প উপক্ঞাল নাটকও এ বি তার সঙ্গে প্রতিযোগিত ডক করেছে 
তৰু কৰিতার ধায়েকাছ্ে ভায়। এখনে! আলতে পারেনি। অন্ত এই সব 
হুবিধে শবছেলিত হন্ছে। 

শাহিত্যের ব্যক্তিক্তে পৌছতে হলে লমালোচকেঃ হখেট নৈৰকিক ছওং। 
অ্ররোজন | নানে বৈঠফখানার গদ্ী ডাকে হাডাতে হৰে । তাহলে নিজের 
অঙ্থতব, লংবেধনশীগত, তালো লাগ৷ মন্দ লাগা, অহশন্ধান, 'আবিফার-_এই 
সব দিরে উৎকট লবালোচন।-লাহিতা তৈরী কর! সম্ভব হে । কারে! দঙ্গে 
সত মিলল [কি হিলল না তা এখানে অঅব্স্তর। কারণ এ সমালোচনা 
স্ৰজননর্দী। আবিকার বলতে অব্য রবীল্্লান্ষের উপর বোঘল্যার র'ঢাবোর 
প্রভাব আবিদ্ধারের যতো বস্তু নয । ইদালীংকার এ প্রচেষ্টায় তুলনায় 
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পত্ডিতেরা ৰে লনাতন পঙ্জতিতে প্রতযৰ আবিষ্কার করেন তা আনেক বেস্ট 
পরিণত । ন!, এ নঞ্ধ. আরও নৌলিক হওহ! সরকার | তবেই লযালোচনা 
স্ন্সনী লাহিত্যের পর্যায়ে উঠবে। এমনকি, ত! পোদরেন্দা-কাঘিবীর মতে। 
কৌতুছলোন্দীপক ছতে পাবে ॥ 

এই রকম প্রবাস ড্রান্দে লক্ষ্য কর! ঘায়। আপে থেকেই দ্বিল, এশল 
স্বারও বেগবলে হয়েছে। ববীগ্রনাঘের উপর ফরাসী কবিদের প্রভাব 
লা খুজে ঘদি আমর! ফারসী সনালোচকদের কাছ থেকে প্রেরণ! নিই, 
তৰে একটা কাণ্ডে কা হয । ফন্ালীদের বুদ্ধি তীত্র এবং সহত্য 
বিয়ে মন্ভিষচর্চার ইতিহাস তাদের অনেক কালের । সুতরাং লদালোচনা 
নতুন কমাসী ক্কতিত্ব প্রপিব্যনযোগ্য । 

সম্প্রতি হুশানি হই বেরিয়েছে লেখক হলেন ওয়েব এবং ব্যুতর ) প্রথম 
এর্কাই বিডি কাবর কাব্য আলোচল। ক'রে কবিতার উৎস নির্ণয় করেছেন 
ক্বিভীর প্রদ্থকা্র বোদল্যার-এর একটি হু বিপ্লেলশ ক'রে কবির রচনা ও 
জীবনহারাৰ উপর 'আলোকসন্পাত করেছেন । গ্রন্থ ছুরি পরিচয় পরলে 
ব্ব।-পিয়ের আতাল সনাপোচক হু জনকে সাহিতিক গোধেন্দ। আআ) দিয়েছেন 
এবং ইং পক্ষে গৌরবের কথা, ৷ চান প্রথন জনকে কলান অযাল স্ 
শার্লক হোন্স-এর সঙ্গে এবং খিতীত জনকে আগাখ। ক্রিরি ₹ষ্ট আারফ্যুল 
পোরারোর সঙ্গে তুলনা ফরেছেন। কেন করেছেন হলি। 

প্রথন লেখকের বক্তব। এই যে, শৈশবের কোনে; একট বিশেষ ঘটনার 
ঘিতিজ্ঞত। সমন শিল্পস্থত্ির কেন্সে । তা থেকেই সর্টির “অস্থিতীয় প্রেলঙ্গট” 
নিধিত হব । “স্বক্টি কার অর্থ হল অনির্শিততাবে অচেতনতাৰে শৈশবের 
সেই লুপ্ত পরিক্িতির সমীপৰতী হওয়া ।' শার্লক হোন্স্-এর পদ্ধতি অন্থলারে 
যেমন একটি চুল, একট পিগারেটের টুকরো, একটু কানার দাগ কিছব। কোনো 
এক সুবাস থেকে খুবীকে বের ক'রে ফেপা থাক, তেননি এই সমালোচকের 
অতাহুস্যরে শৈশবের একটা স্থৃতি এবং হার ব্যার ফবিকর্ষে যেসব শব্দ সন্ত ও 
গঠনের সাক্ষাৎ পাওয়। ধা ত! খেকে শৈশবের লেই স্থূল ঘটনাকে বের করা 
যায এবং ত/ দিয়ে সন স্থরিকে অহ্বাবন। কর! যাছ্ছ। যেমন মালার্মেয 
ক্ষেতে বের কর। যাবে বে, তিনি বালক বয়সে অস্কাস্থ বালকদের বতোই গাছে 
চ’ড়ে পাখীর ছান! হুরি করতেন এবং একবার নিশ্চয়ই এই রকম ঢুরি করায় 
সময় বালা ভেডে পাড়ে ফরেকট| কচিক্যচা মারা সিত্েছিল। তার ফলে তার 
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কাৰোর দার কল প্রাহশ্চিক । “বা কিছুর পতন ঘটে, ঘা কিছু বিবর্ণ হয়ে 
মরে তার প্রতি ষালার্সের আকর্ষণ', ভার কাব্যে ডালা, উভ্ভদ্বন। পতন, 
বীলিৰা, এই লবের ক্রমাগত উল্লেখ । অনেক ফাধতা হিল্লেষশ কারে 
লদালোতক চিহ্লো নরেছেন এবং সূল প্রসঙ্গটি স্বাধিকার করেছেল। তা 
থেফে তিনি এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছেন বে, “বালার্দের কৰিত! অপ্পষ্টতাৰে 
অভ্ঞাতলারে হতে চাষ পাল-গাওরা পাখীর ক৯। লালার্ধে ভাত সব চেনে 
মলোকর এবং লৰ চেয়ে হুর্ষোল্য কৰিতানুলিতে নিজেকে তার সেই মূল 
প্রলঙ্গপগত গাল-পাওযা পাধর লঙ্গে এক ক'রে ফেলেছেন ।” শুধু বালার্ধে 
নর, অস্তান্ত লেখকছের সম্পর্কেও সমালোচক এই “অদ্বিতীয় প্রেলঙ্গ' আবিষ্কার 
কয়ে দির বাধ্য করেছেন 

শোদ্ারোর পছ্ছতি ব্বন্তরকষ॥ বাইরের তিনে তর আগ্রহ নেই। 
অপরাধীর লা দ্বায় কথাৰার্ডা, কোনো কাজের তুল, কোলে। মিখ্যাতাঙগণ, 
এই সবের প্রত তার অধণ্ড মনোযোগ | এবং ওয় ব্যগ্রত। খুনীকে ধরবার 
অন্ছে তত নৰ ঘত মনস্তাত্বিক রহস্যের উপবাটলে । দ্বিতীঘ্ঘ লমালেচক 
বোদল্যার-এর একটি পত্র অবলম্বন ক'রে এই পোয়েন্ছািয়ি করেছেন | পত্রটি 
ৰোদলাার ১৮৪৬ সালের ১৩ই মার্চ তোর রাতে উঠে গার বন্ধু ব্বান্লিলোকে 
লেখেন ॥ তিমি এক অন্ত বা বেখেছেন, তার ৃ্তান্ত এতে দেন। স্বহটির 
অর্থ বোদল্যার নিজে কিছুই বুকতে পারেননি । কিন্তু সহালোচক তা দম্পূর্ণ 
বুঝে ফেলেছেন! তিনি তঙ্গ তত ক'রে চিঠির লন্ত কথা বিল্লেনণ করেছেন 
এবং তার গত কবির জ্বীনন, কাব্য এবং চিন্তার শপ উৎত্াটিত ফরেছেন। 

এই হল মৌলিকত!। রচনার মুখপীহাস। অবশ্যই এর সঙ্গে দুরু । বিশুদ্ধ 
লাহিত্য-স্গালোচন1 যে কি পরিষাশ আগ্রহজলক হতে পারে, এ ছুটি গ্রন্থ খেকে 
তায় একটা আত্মা পাওহা যায । চে করলে নিশ্চই আরও চৰকপ্রদ করা 
লয্ভৰ । মতাহতে কিচ্ছু আলে ৰাঘ ন! । লাছিত্যিক রাষের কতটুকু ব দাম? 
আসল হল পহস্তের লদ্ধান, নতুন নতুন আবিষ্কারের কোক, কোনো 
সাছিত্যকৰ্ম যাৱ নিশিস্তম্যত্ৰ । সমালোচক সেই আনন্ৰে পিখবেল যে আনস্ৰে 
কৰি কৰিত}) লেখেন, গুঁপন্তালিক উপস্থাল এবং নাট্যকার নাইক। 
অর্থাৎ সবর আনন্দ । লাহিত্যকে অবলম্বন ক'রে সাহিত্য করা» লাহিত্যিক 
সবালোচনার এই লক্ষা হওয়া উচিত। পরিতাপের বিধর, এবিকে আমরা 
একটুও ঘনোঘোগ দিইনি ॥ 

+ 


আধুনিক কবিতা ও লঞ্জর ভট্টাচার্য 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
কবি-লছ/লোতক শব্মটি আছ আর ততোটা গন্ধিত নহ । ওর কারণ 
স্পষ্ট । উনিশ-শতকী ত্রোষান্টিক কবিরা, সন্ৰেহ নেই, এ-ব্যপারে সচেতন 
হয়ে উঠেছিলেন । তাদের মধ্যে বৃহদংশই অভ্তবিস্তর লচেতন হয়েছিলেন 
যে লদাছের তার! কেউ নদ্‌। এবন-ফি সেই উপচিকীর্ শেলি--ধাকে 
ফীট্‌ল ‘বছত্বের অতো) বাড়াবাড়ি কোরে1৭।” ব'লে দ্ববর্জে কিওতে পীডাপীড়ি 
করেছিলেন__চৈতন্ত জেপেত্বিলো ব'লে কবিতার পক্ষ নিবে গন্ডে জঘ। বলতে 
হয়েছিলো কেও ॥ পরবর্তী ঘউন(বলী লবারই জান। যে প্াহ-প্রত্যেকেই 
আনপক্ষলহর্ঘন ক'রে কিছু-ন)-কিদ্বু লিখেছেল। অর্থাৎ, অদিকাংশ কবিই 
শযালোতক হাতে বাধ্য হয়েছেল। তার) বুঝতে পেরেছেন, গধুমায় 
কাবার ভিতর খেকে তাদের চিনে নেওয়ার সামর্থ্য অনিকলংদ্যাক 
পাঠকের নেই। আগত) কবিতার পাশাপাশি, সম্ভব ন| ছলে কবিতার 
মধ্য্তাঙ্সেই। তার! তাদের শিজতস্ক অথবা নন্ৰনদনীক্ষ নিয়ে কথা বলে" 
উঠেছেন। এবং এদের মধ্যে অনেকেই, অন্ত কবির কাযা সম্পর্কে 
ব্বিজ্ঞাতিত পর্শালোচনায় নেনেছেন । লেই সৰ আলোচন! যে তাদের 
আত্মশ্রলঙ্গেরই নান! অতিক্ষেপ, সে কথা যুকতেও আনাদের বিশেদ কষ্ট 
ছয় মা। 

মলে মনে৷ এই প্রপ্তুতি নিরেই সঞ্জয় ভট্টাচার্যের “আাদুনিক কবিতার 
কূথিকা’ পড়তে সিয়েছিলাম। এক কবুল করে, আসার প্রত্যাশা ও 
ব্যাশস্কা লকল হয়েছে । আশঙ শদ্দাটকে পাঠক নিম্চয়ই ভুল বুঝবেন 
না। প্রতিযুহূর্ডেই উদ্বেদ পোধণ করেছি বে এইবারেই লেখক ভার” 
শ্বঃটিত* ইন্তুজোলে বন্দী হবে পড়বেন, গার গোপন কথাটি আর গোপনে 
খাকবে না । সেই উদ্বেগ বুচূর্তে যুদর্তে লার্খক হয়েছে। সমস্ত বইখানি রুদ্ধ 
নিশ্বাসে পাঠ করে কৰি লঙ্জঙ্ ভষ্টাচার্ষের কবিতার পতিশ্রস্কতি অহ্ধাষনে 


বযানুমিক্ কমিতাক ভূনিক্যা : নর ভইাচাখ ॥ পাখি! পরকাশ-্রদন ॥ তাত, ১৯৯) 





বাশুদিক ফিতা ও পনর ভট্টাচাৰ 


ফিছুট। এপিছেছি। এর পর খেকে ভাগ কৰিত্যর শ্রোতঃপখ অসুচদণে 
আমার দিশাহারা হতে হবে ন), অন্তত । 

লক্ষ ভটাতাখ লংজ্ঞাবিদুখ । লং) তাকে অৰসত্ৰ করে, কেন না, 
ভাবনাসঙ্গ যা 85০57586905 Of ideas-ই উরে আনা, আলম | ভিসি 
ভাবনা থেকে লঘীপশারী ভাবনার পাবন্গান এবং লেই ধাবমানতার 
গতিগুশই তার কবিতা তন্বা সমালোচনার ৰূল বৈশিষ্টয ব'লে মনে করি। 
নেকি উদাহরণ প্রলঙ্গ খেকে অবতারণা করছি । 

কৰিতা-বিচারের শর্ত দির্বত্ব করতে পিছে তিনি এক জাক্গগাহ বলেছেন: 

চেতনাত কলিত দিম শে বা মন্তাবস্থার তোজদাজি দেখায--কিন্ঠ শিক্ষায় 

এলাকার খন রর (দহেষ্টিত হয় অন পরাবাত্তবতাযর তা হস্ত ছপা ধারণ 

করে) (পু) 

অসমের, ডাঃ]; গা আলোচ্য । কিন্তু আখোরেখ অংশটি 
প্রশ্নের উদ্রেক করে। 5৬॥৮৫২li৪%৷ ঘা পরাবান্তৰত! অবচেতন মনে 
লংঘটত অব] লাক্ৰেদিত অলংলগ্ৰতারা পরিচয় জ্ঞাপন ফয়ে। পিরিল 
কলোলি ক্ষি ল্যাল্ভেদর ভালি_কেউই হুলষদ্ধিত কপ বা coherent 
£০rm-এর উপর জোর দেন্লি (ইচ্ছে করেই, টি স্তত্ত্র শিিরনাকের 
নাম একসঙ্গে উল্লেখ করলাহ । কলোলি বেহদ লক্দিষ্ক। ভালি তেদনি 
লংস্কারবন্ধ এবং 35:1551755) বিধরেও এদের মণ্ডাবত জসেতুপত্তব )। 
তাচলে, পর়াসাত্ববতা-র উপরে লঞ্জয ভট্টাচার্য কি নতুদ কোনে) দাবী 
আরোপ করছেন? তাই মনে হয়। বেন না, পরক্ষণেই তিনি বলছেন : 

পাপা অততে পলির নাগিন বা ছানসিবধ জী) সে যে 

হ্যাজিসিরানেষ হযাজিকের হকোই কতকলো। ভা শত হত্য এ জান নিয়ে 

বি আমৰ! কৰিব বানু লক্ষুখীদ হৰ, তাহলে দেস্কতে পাষো মাসুদের 

ব্ববীতজীবন হতে আমাদেরই দতো কতকস্কলো অনুস্থির রাখি সুভ নিছে 

কপি জোচাতাড়া কি আন্ত কৰে রুলেছেদ। কির সিকট অতীতের 

একটি দেশের নাম নাবযাতে। পথাবলিত ন্ধ--সে-হাহেন সে-দেশ জীবত গার 

লিক॥ এই,জীনস্ধতাৰ ফাবকশক্তি ইতিহ্যস-চেতন। (পৃ) 

স্বীকার করি, লেখকের অভিপ্রায় সহজে আখি সুবতে পারিনি। 
শ্বত্রলদূশ এই লব উক্তির একটি সম্ভাৰ! ভাবা দেওয়ার পরেও অৰি নিশ্চিত 
শু নির্ভুল ব'লে দাবী করবো না! উপরের স্তবকে লেখক কি শেষ 
পর্ষছ। এই প্রকম ধারশ। দিতে চান যে কবি পক্ষে 5১9815 ‘সত্য, 





অক্ষণ, কাতি ভাস +৯৮ 


তবু শেষ লতা লতা শেষ লত্য তবে কি ইতিহাল-তেতন! { এই শ্রলঙ্গে 
একবারে! তিনি হদি ইশ্রজ্ঞালিক ইএটুল অথবা ইত্তিহঃল-জাগযক্সক এপিংটে 
লাম উচ্চারণ করতেন, বৃকতে স্বসিধা হতে? আমাদের । তা যখন করেননি 
তখন এট| মনে করতে পারি সঞ্জৱ তটাতার্ধের মলের মতে। করিতে এ ছই 
জুশের__প্রথমে জাছু পরে ইতিছাপ-বার-হোগলাজল ছটেছে ? এমল 
অনুমান করলে আলংপত হবে না, তর সেই হলোবৃত্তাহুলাহী কৰি জীবনানন্দ | 
“জিতীত’ নন্বন্ধে তীত্ররকম অস্পষ্ট সঞ্জহ তটরাচার্থ তাকিছেছেন প্রত প্রত্তাবে 
সেই তবিষ্যতের দিকে যেখানে ম্যান্জিক এবং ইতিছাল-যুস্কি মিলে গেছে। 
জীবনানছ্ব সম্পর্কে ওঁ।র' নিরীক্ষণ একঘাই প্রমাণ কয়ে : 

সবয-ছিযালিটি ফা হুন্যাৰ-বিয়া লিটির জগৎ একদিন খন কমে আাহুঘের জনিলত 

[চিতাৰ দান্তন ও) হয়ে গড়াবে, হাসছে ইতিহাসে ছেছিন তাৰ৷ অবচেতন নলের 

রাজ্যকে চেতনার আলোতে ইত্তাপিত চো পাৰে. মস লখৰকম আপাত- 

বথধাভানিক হিজ্াল অরধিক্তা্ত কমতে পাৰবে সুত্রাধ্ত কৰে, সেই পৰহজ্লানেৰ 

দিনে জীননামন্দ দাশেছ কান্ত আরো আাকরানে আনন্দদাদক হযে 

উঠবে খালী শিল-ৱোক্াৰ সহাজে-..তার আগে নয় । (পৃ ১) 

মলে হয়, রনীশ্রেনাখ কি ডে লু) ইলের বতে। আধুনিকতার নিক তাবগত 
বা সর্ককাপগত সংক্ঞা সঞ্জবসমবিত লয় । জি. এস্‌. ক্রেজার ঘখন বলেল। 
“when we describe a work as modctn, wc ere ascribing 
certain intrinsic qualities to it, though we may be vague 
In our miuds about what these qualities are. Thus the 
questions of date need uot rice at ৪01 এ উক্তির মধ্যে সঞ্রত্রবাযুর 
সমৰ্মনীর ৩ধু ও অস্তনিছিত ভপাবলীর অংশটি; কিন্তু “তারিখের পরই ওঠে না” 
__এ ধরণের নিক্ুত্কি তার অতিপ্রেত নয । বরং, সঞ্জয় বিশেষ একটি 
অর্দেই অধুনিকতার একটি কালগত পরিচর দিতে চান্‌ । এবং লেই কালাট 
অতীত বা বর্তমান নয়, ছুছ্ছের মিশ্রপক্জাত ভবিশ্যৎ॥ আধুনিক ধুপ এখনে! 
ঠিক-ঠিক পুরোপুরি আপেনি, অথচ আধুনিক কবিতা রচিত হচ্ছে নাগত্ত 
সেই মহাদনয়ের দিকে লক্ষ্য রেখে--লভ্ভৰত এটা বলা-ই ভার উদ্দেশ্ব। 

এক. জ্বারগার লেখক সন্তব্যের তঙ্গিতে লিখেছেন: 


াদল. কৰিডা ঘা গ্রেষরসসিক লিরিকের জন্মমাস করেছে রবী:ন্রোতর দুল । 
(২০) 


লীতিনিরুক্তি, সন্ববক্রিকর্ণাববৃত ৰা ৫0550157800 কৰি-সৰালোচক 


আৰুনেক কৰিও) ও লতার তচাচাৰ 


লিরিক বলতে চান্‌ না, এটা বোক) পেল । কিন্তু হাজার বন্রের বাংলা 
কবিতায় কি পহষকর্ডারাও অহুপস্থিত ? রবীশ্রবাণ কি প্রেমসসিক লিরিক 
পিছলা ফরেন মি 1 পাঠকের হনে এই লন পরশ্রের কুকি দেখা দিতে বাধা ॥ 
আলল ফৰা, এখানে সপ্ত তষাচাতেহ বকব, রবীন্র-শরবর্তী কবিতার 
দেছান্ববাদ একটি বৃত্ত স্বীকৃতি পেষেছে । তার এ বইটিতে এষল লংগ্য 
উকি ছক়িযে আছে ঘা প্রথম যলোযোগে অনারোহ, ক্রিন্ত দ্বিতীয় দৃষিপাতে 
অধিগম্য। তিনি ্বপতকৎনের বরণে শ্রস্থতি রচনা করেছেন, ফলে পাঠকের 
দিক তেকেও চাই সেই সম্বোধি যা তার মতে ত্রদ্ধার্ধ কবির আতলাখকে 
লক্মামিত করতে পারে ॥ রি 

লজ তটাচাখের বনি বিশ্বের । অয! ছানি, নঙ্গকুল ইললাম এবং 
ভীৰনান্ৰের জ্মনর্থ একই, ১৯১৯ কিন্তু তু এই সংকালীমতাই | শ্ে্ 
পর্থের ভীবনানশ্ৰের উপরে নজরুলের অরভাবশালিতার ছক ছারী । সঞ্জয় এই 
লমপ্যাটির উপরে কাকত রশ্মি ক্ষেলেছেন : 

মলের লাহাব) ভাত সেদিন মুক্ত যোৰ তান ভাষা পৃক্ষে পাযনি। দত্যেন 

দে বোনদের উনযাল ইন্দামত। ছিল না, মোৱিতসালেৰ ঘট? ছিল তা-ও উদ্দস্ত- শার্ট 

মুলক কাই লী । নিবাৰ উদ্দীন, দক শৌদনেয পরাপ-চকবা় হর 


অপ্রবিত্বশী । আবেগ-ধম হন হি জীবনানন্দ থে দঙ্গলের শিক্ষই দু'কে 
পচছেশ ভাতে অবাক হবার কিছু মেই ॥ (পৃ ৭০) 





আবার, ধচীশ্তুসাধ কেন খেলে পেলেন, লে লম্প্কেও তার পর্যবেক্ষণ 
শিষঠুরজলে ঘতযার্থ : 

দদোবিকাণের জন্মদাতা, হেন আীলতা, অইল কঠোনতা, শিলার কাট 

তেই আামসিক বাহো হানি ষ্টার এবং কৰিকে কবে আপন 

শিলান্র্দে বন্ধী কৰে কেলে। (পৃ-২২-), 

বে-আত্মণীড়নের ফলে ঘতীহ্্ুনাখের কবিতা বিধুর ধূগারস। এল, তার 
বিশ্লেষণ হিসেবে এই সিদ্ধান্ত ফ্কাঘ্য এবং অব্যর্থ । , কল্পোল-পর্ের নিষ্টাবান্‌ 
অধত বহিমূবী বুগ-তাস্যকার লিখেছিলেন : 

ভাবের আনুবিকতাত দিক খেকে হনাছের ছংখহাদ বাংলা লাহিতে) এক 

ববি অভিজ্ঞতা । € কোল বুৰ, পৃ ১০ ) 

বঅচিজ্ঞাক্ুষার হতীন্রনাখের বক্তধা ঠিকই বরতে পেরেছিলেন, কিছ 
ক্ষবিতার দিক খেকে সেই বক্তব্যের শ্রভদ অধৰ! ছান্কির তাৎপর্য নিস্যপশ 





এক্ষণ, কা ভিক-আঅহাযা "শত 
করেন নি | লঞ্জয তট্টাচার্থ নেই হন লসস্তাটি আমাদের কাছে লহ করে 
ফিরেছেন) 
স্থবীশ্রসাখ, প্রেমেত্র ও ঘুদ্ধদেষ লম্পর্কে সঞ্জধাকুর নানান্‌ চিন্তা আদাদের 
পক্ষে আদরণীয়। অজিত দত্তের প্রাপ্য গৌরব সম্বন্ধেও তিনি ব্মামাদের 
অবহিত করে দিয়েছেন ॥ চতুর্থ ও পঞ্চম দশকে কাৰ্য আস্মোলান সম্পর্কেও 
ভার দতামতঙ্ডলি শ্রদ্ধার সঙ্গে বিবেচ্য । গ্রন্থটি প্রদস্মিণ ক'রে এখন কথা 
ঘনে হলো, রোম্যন্টিকতা-ই তার সেই আহত কোরক বাকে তিনি লাস, 
সম ও সংস্ৃতির সঙ্গে নতুন ক'রে মিলিয়ে নিতে চাম্‌ । প্রকুত পক্ষে, নিজের 
ফাবাহ্থখলনের প্রপঙ্গেই তার সতী্ঘ-পরিক্রবা এবং দূপচেতনত!। আদর! 
ববি পেতে, ভান স্বগতোরক্িয মধ্য থেকেই আবাদের চিন্তার প্রচুর থলত 
সাদৰী পেরে গেছি । 


বাঙলা লনেট $ ভীবেজ্্র সিংহরাদ ও শক্তিত্রত ঘোষ সম্পাদিত । 
কথাশিল। 


ললেটের জন্ম ত্রয়োদশ শতাম্্ীর ইতালীতে এবং আদিল্রষ্টার কুতিত খুব 
সন্তৰ দাবি করবেন পিএর দেল্‌ ভিঙ্গনে। তারপরের ইতিহাল পেত্ার্কের । 
লেখান থেকে ইংল্যাত্ডের শেকৃলশীরর-মিণ্টন-রসেটি এবং অপেক্মাক্ত 
আধুনিকতাৰ রন্াট রিজেল, জ্রেরার্ড স্যানলি হপ.কিন্দ.। “লুসিাদ।লের” 
কধি ক্যাযোকে্স একাই তিনশোর ওপর সন্টে লিখে পড়ুগালের দিগন্ত 
উত্তাপিত করে রেখেছেন ॥ তবু করালী ললেটেপ্র অপাঙ্গিকে কিছু বৈচিত্রালয়েও 
পেত্রাকণধ নীতিই পরধিবীজেপ্রপ্ানভাবে অহুস্রত, শেকপলীত্র প্রারশ: নিন্দিত 
(কারে! কারে! মতে ভিসি তিনটি চহুম্পর্দীকে কেবল একটি যুঅকন্বায। যুক্ত 
করেছেন ), মিদ্টনে বিরুদ্ধে অভিযোগ এই, তিনি ডাপ্টন-কান্বত তরঙ্গের 
আপস-লিদ রীতিকে উপেক্ষা করে ভাবের ওকগতিকেই অষ্টক-হটকের 
মধ্যে বিললিত করেছেন বাত্র ॥ 

কিক এইসব তর্ক-বিতর্ক অতিক্ৰম করে লাবারণ পাঠক সনেটের ফাছ 
ফেকে ঘা প্রত্যাশা! করেন, ত) লমালোচন্যর ভাষা ‘Poclic energy and 


সালা লেট 


Plastic power equally combioed"। গোটে ক্্যানিকাল এবং 
রোমাচ্টিক চেতনার পার্থক) নির্দেশ করতে পিয়ে একদা! মন্যয্য করেছিলেন, 
একটি দস্বত(, অপরটি খাবি । এই হঠোকি দতাও নঃ-_-প্ৰিমও নয় । কিন্ত 
তর্কাতীততানে শালে। লনেউ এই তয়ে অক্ৈতসিদ্ধি ছাড়া আৱ ফিছুষ্ট হতে 
পারে না । ক্লাপিক রীতির হৃপরিনিত শালনে রোম্যান্টিক আবেগকে সংহত 
করাই সেটের মৌল চক্মিত্র--তার অনুবল ৰ! নন্ধবিক্তাল যেমনই ছোক । 
কোল্রিছের শালনভাঙ। সনেট লেই কাচণেই কনিস্ছে স্বী়ত হয়েছে। 

লক্ষ্য করযার মতে, ক্রালিফ পটতৃমি স্দখব! ক্লাসিক মনন দ্ধাডা গুশালিত 
লনেটের আনির্ভাব লার্খকন্তাবে ছয় 710 ওবার্ডদ্ওরার্খের আংশিক সাফল্য, 
কাটুলের প্রধ্যল ও যার্ঘতা, রবীলনাখের অস্বৎসাহ এর প্রত্যক্ষ প্রযাণ খছন 
কয়ে । লনেটের আপম-নির্গদঘের মধ্যে যে নাটকীয়তা বিস্মান বা তাত্র 
লংগঠলে ঘে লংঘত পাড্তীর্ণ, যঞকাস্য ৩হং লাউকের সঙ্গে তা মর্যবন্ধনে 
সরগ্ধ। তাই লেঝার্কের পটভূমিতে আছেন দান্তে, শেকৃলপ্রঘতের লনেটের 
ওপাঃ নাটকের তত্রাতল বিকীর্, মিল্টন একাধারে নব মহাকাঝ/কার ও ললেট 
রিতা, জেরার্ড খ্যাগলি হপ:কিন্প, ত্যান্দলিক নলনে ও ভাব-সংহতিতে 
শ্বনিত্্রিত 'বিল্টানিক”। শিল্পরীতি বিসেবে সনেট চর্চা অনেকেই ধরেছেন, 
কিন্তু বিশিষ্ট একট মানদচেততলা ব্যতিরেকে বিশুদ্ধ ললেট রঙনার ভিত মাত 
মু্িযের ফবেকজনই অর্জন করতে পেরেছেন । 

বাঙলা লনেটেত শতবর্ষপূতিকে উপলক্ষ করে যে বইন্যানি জীযুক জীবে 
লিংহরা এবং উবুক শজত্রত ঘোষ লংকলন করেছেন, াছেরও এই লংখটের 
পানে ্াড়াতে হয়েছে । পাঠক হিসেবে আহ।র বলে দহ, বাংলা লাচিতে 
আাগেদেন, যোহিতল।ল এবং হশীশ্রনা্ষ দত ছাড়) অয় লফলেই সনেটের 
ক্লান্তির আশ্রথে করেকটি তালে! লিরিক কৰিত! লিখেছেন মাত্র । ফবিত্বের 
বিচারে প্রমথ চৌধুরী দ্বিতীয় শ্রেণীতেও পড়েন না--ডায় দান সঙ্গেটের 
রীতি পরিক্রমাতেই লীষাবস্ত ₹ কাজেই “বাঙলা/:লনেটেনর ক’টি কবিতাকে 
বিত্ক ললেটের পর্যায়ে ফেল) যাবে এ প্রশ্ন কেবল পাঠফদেরই নয়, লত্তবত 
লম্লাদকদের দলেও জেগেছে । 

তবু এই চেষ্টাট তালে। ॥ ললেট-ন! হোক-_সলেটকপ্ত রচনার যে ধারাটি 

- ভার! উরতিহানিকত্তাবে বিশ্তস্ত করতে চেক্েছেন, তার মূল্য বআদ্ে। [ভিন্ন 

বাঙ্ঠালী কবি কিভাবে এই হ্বকঠিন আচ পরব লোভনীয্ শিশুরীতিটিকে 





চে একৰ, কাত জরা, ৯৮ 
আত্মস্থ করবার প্রভাস পেয়েছেন, লম্পূর্ণ ও আংশিক লিদ্ধিলাজ ও ব্যর্থ! বরণ 
করেছেন, এই সংত্রর তার একটি উল্লেখতোপ/ নিদর্শন । কিন্তু ইতিহালের ধায়া 
বক্ষ। করতে গিয়ে তারা! এমন অনেক কবিকে স্বীকৃতি দিয়েছেন, খাদের কৰিছ 
সম্পর্কেই প্রশ্র আছে । লর্বঙ্গনের তুরিবিালের প্রচেষ্টা না করে, সবপ্র-লংখাক 
কবির নির্বাচিত কিতা কিছু বেশি সংখ্যা পরিষেষশ করলে হতো 
ব্মত্রিয হওঘার সপ্রাবন! তিল, কিখতাতে বইখালির ওকত্ব ব্যড়ত। আর 
প্রধানাংশ রচনাই যখন সনেউকপ্রসাত্র-ললেউ নর, তপন জ্ীবমানন্বের 
“ক্ধপলী বাংলা” খেকে ত্ব- তিনটি তালে| কবিতা শির্বন করে দিলে 
লমপাদকন্বযের অ্রততুঙ্গ ঘটত না বলেই আনার সনে হয়েছে । রীতিসির্যত্ব 
কবিতার চাইতে কিঞ্চিৎ কোড, তাও স্ব-কখিতার দাবি অনেক বেশি । 

পীবুক জীবেও সিংহরাষের লংক্ষিত্ত ভুষিকাটি সুলিখিত ॥ জবঙগপন্জার 
বাঙল! সনে্' শোভন ও হক্ুচিসম্মত) 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


3 
রী 





দিপু তয় কর কি বাবসা ও খাশিজা প্রেস, ০1৯, হযাবান ধৰুমনায ট, কলিকাতা» 
হইতে মুত্িত ও =, বাজানাম শুর লেস, কল্সিযাত্রা-১৭ হবতে প্রকাশিত ৪ 


প্রথম বধ পক্ষ সখা এক্৭ সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিষয়ক বিমা 





সিমলাই বেশী লোক খাচ্ছেন 


করহরে ফিল্টার আস 

নালা হুফলের প্টাটি তামাক ছিপিকে 

ইরী শানে গন্চে পূর্ণ ফিঠটার-ত্রিক্ধ দিওলা ৫7 

সিনল। সিগারেট খেকে দেখুস, রি 

নিজেই দুক্চতে পারবে (FE সদ 

কেন দের তাগ লোক 

অন্ত কোছ বিণ্টার 7 

লিগাকেটের চেখে রি 
ক 





দিললাই হে 





। ই যে শুধু কেশের পক্ষেই উপকারী। 
তা নহে মপ্বিস্বেত পঞ্চেও পরম হিততকর । 


কলান্বন্যাা 





শানে লগ আজ ইস খোর, তৰ এ. =. 
[ডি ই ক বাটী, হে তে পি এ নেও 
সা? সপ ক 











কলাছুকীয পদলন্থগলি রাঘ বহু 
পদের লে জ্যোতির্দয পঞ্ছোপাধ্যাতত 


গল 
[টখরোগ নীর্ণেশ্ব মুখোপাধ্যায় 
প্রবন্ধ 
কাব্যনাটো্যের স্বরূপ ও সমস্ত( গগন দক ve 
লা ্যৃতিক কালের কাব্যনাট্য 
প্রদঙ্গে অশোক পালিত 
স্মরণ 
স্থপেজলাখ অশোক গুছ 
শ্রচ্ছদপট 
লত্যছিৎ রায় 
লসম্পাদক 


এক্ল 


সাছিত্য ও লংস্ততি বিধহক দ্বিমাসিক পত্ৰিকা ৷ 

যে কোন সমৰে প্রাহক হওং। বা? বাপিক প্রাহক-সৃল্য শাচ চাকা, 
ষাশ্ালিক আড়াই টাকা । শ্রুতি লংখ্যা মূল্য এক টাতা। 

পত্রিক! আপার লার্টিফকেট অব পোরিং পাঠালে! ছয় । শিক! প্রকাশের 
এক লগ্তাছের হন্যে নপেলে পোস্ট অভিলে খোজ তলত হবে 

পত্রের উত্তর পেতে ছলে উপযুক্ধ ভাক-টিকিউ বা ছিল্লাই-কার্ড পাঠাতে ছষে। 
নৰুন। লংগ্যার ভক্ত এক টাক! পাঠাতে হয়। তি. পি. করা লন্ভব নন্ব । 
অক্ষঃস্বলের এজেন্টদের অত্র টাক) পাঠাতে অশ্রোধ জানানে। হচ্ছে। শতকর। 
কুড়ি টাকা কমিশন বাদ দিছে অন্তত পীচখান! পতিকার অস্ভণর বিতে ছয়ে। 
ডাক খত আমাদের ৷ স্কানীয বিক্রেতাগণ শতঞ্চর! পচিশ উফ! কমিশন 


পাৰেন। 

গ্রাহক-গ্রোহিকার প্রতি 
প্াছকবর্গের অনেকের বাশ্রলিক প্র্যহফ-সূলা ইতিপূৰেই শেষ হয়ে গেছে। 
এই সংখ্যার পরে আরও অনেকের শেল হলে! । তাদের সকলকেই 
তাড়াতাড়ি নতুন প্রাহক'হূলা পাঠাতে অহ্বরো করা ঘাচ্ছে। 
লঙন্ত হিষযে যোগাযোগের ও টাক! পাঠানের ঠিফান! ১ প্রবীর ঘোষ, 
ম্যানেজার, এক্ষণ ॥ ৬, বাঞ্জারাম অফ্রুর (লেন । কলিকাতা-১২। 


হাওড়া ইনসিওৱেন্স কোম্পানী 
নিমিটেড 


অগ্নি 








নৌ 
মোটর 
হেড আফিল 


হাওড়া ইন্লিওৱেন্স বিব্ডি€ 
কলিকাতা 3 








কঙ্কাল এলহজি 


কমল কুমার মজুমদার 
আন্কগী জ্বলেফলা বপ্যশালিলী হাস্তরী দহস্টকুখারীদের এখনও দেখা 
হাটতেছিল, যদিও চশ্রালোক অন্তধিত হইতে, বরিও স্বসন্ধাল বিচ্ছিন্ন 
বগা, ধৰিও শিশিরকণা লকল শুকাইয! নত্যযগাতে উপগত, কেলন। এখন 
তীক্ষ রৌস্র বিদর্ষিত সম্পূর্ণ লকাল ॥ রাত্রে, বাহা(দর--হখক্তডকুষারীকনেয 
বিনিস্ু পলক হর(ৰত কণ্প্দান রোঘাঞ্চকর ছায়া এই কক্ষমধো,নবজাত মুক্তার 
কন্মন-ববনি-উপহৃত অতলা্ত লদুযের ছ্বেছ্ঘন্রী ঘান প্রপঞ্চ রচনার ব্যাপৃত 
ছিল, আর যে লে কারণে প্রত্যেক মূর্ত শতান্দী ও পরিবেশ হনোলোএ। 
বিচিত্র গুভ খালো রূপান্তরিত হয়। 

দংক্ষকুদধাতীজনের লীল। আৰুর চতুর ছার আন্দোলন, নিশা লমাগমে, 
লর্কমত্রই পরিব্যাণ্ড বইতে খাকে, ধথ। কক্ষান্ত হতাশ্ব।ল শুভ্র শ্বেত প্রত্রে যে 
পাঘরে একদ! স্কপযৌবনের আনিৰার্ষ্য ক্রকত।রা ছিল) ঘখা লাযাহ উজ্জল 
বল) স্র্ণধ লঙাপাতান্ধ যে লঙাপাতাত প্রাচীন কোন সকাদলের আলে। 
বিভ্তষান এবং দাহ! শুধুমাত্র প্রতীক্ষার উদ্ধিত্-নিশ্বালের ব্যক্ত য প্রেগলভ- 
শীল) বন) দিব্য আতভৱণযূক পালক্ষের অযোধ ফুলর্চাদ কেন্ারীতে 
গভীরত। বেক্ানে 'আদরনীষ লেহন তটগাতিত *রোজর্যজি বিশিষ্ট হরি 
শাবক্ষের গল্পের তন্মঘত! এবং চাদরের লেকের আপেলে যে আপেল উচিত 
ম্যনম্পর্শসথান, গদ্ভীর, নিষ্পাপ, এবং বন্তরগর্তা নয়; এতথ্যতীত একাধিকবার 
পের দেওছালের আচল। পোল।পে যে পোল।ল সম্যা,ছেতিমানিনী ॥ 

ফলতঃ এক নূতনতৰ ধরিত্রীর অবত।রণ( করে মৃদ্বত1 লমুদৰ বালিকার দত 
ধীর ইরা তঠে, রেখ! দলোহুতি ব্বহ্রপরণ করে আর যে-আদিদও। 
বিপঃস্বিক, পক্ষীর কলববনিতে তাহ! শান্ত ব্তদুদ্ধ। এই রয্য প্রভৃতির আনন্দ 
ছঃখ র্দ ইত্যাদি সমস্ত কিছুই তাহাদের, দংক্তকুমারীজনের, রঙ্গবিলালী 





ক্ষণ পোঁৰ-ৰামে ৮৮ 


বেপবুষান ছায়া লন্ত : এখন বেহেতু ভাগর বাক লঙ্গাল পুনরাহ ঘাঙ্ধার। 
লৌধীন দামী দেওযালাগরির কাচের-_বৃষ-সরিভ আকাশবৎস্থিহ ছরিমাত্র, 
ইহাদের লিঙ্ষলেই অর্থাৎ দেওৱালগিতির ছত্যে, এখনও শিপা আলিতোছল 
সুতরাং ইদানীং তাহাদের হবা ল্মুগ সত্য ক্রিশ্ম)ন ) 

এহেন বাস্তবিক পি হইতে িশ্বাল লইবার হত অশরীরী আম! লট ॥ 
আমাদের পক্ষে এই স্বল-যাহা রৌউ্রকিরপ লঙন্ি৬__হ্শ্রবেন্য,। এ কারণে 
হে(হা] সাগরের কোন পারশ্রেক্ষিত লাই) বৈহর্যা-মেন্ব বন্ধ পের 
পরিপ্রেক্ষিত, গোলোপেন্র অলচোরা দূর প্রলারী অশ্যান্তর এবং কল্যাপাধিনী 
ক্ষ্ছ উরুপ্তরু মাংসল রদণী,বে রখলী আপনার নুখপানে চ।হিষা) বসিয়া আছেন, 
ইহার! সকলেই থে এক এবং অভিন্থ, এ শুদ্ধ সত্য, আধার নহে, কে।ম- 
ক্রমেই আমাদের পৃহ'্ব করে 51ই, কেসস/এদ্ুল ্আাযাদের হাধা, মেদ আমাদের 
বিপত্তি, স্বপ্ আমাদের দীসক মাত্র .কেন ন! আমর! কাত্যাম্বলী ভরত করি লাই, 
শিপন করেছি নদি’ এই গীত গাহি নাই। 


আমাদের কেন, ও স্কানে পুণে বিচরণ করিবার হত অনালক বোধ 
অনেকেরই নাই । যেহেতু এখালে আলিগন আছে, তত্তকাঞ্চনবর্ণ। সুত্ধ- 
মৃণাল নাই? সরস চুম্বন আরে, স্বেদবিদ্যুলিক দেহের কম্পিত ওঠ মাই? 
শ্রোত-দার্ত্মিক) হন্থর গতিপীলা আীড়্যরতিবিধিষ্তা হতক্সষনিনী উদ্ভিত্ 
খৌবনারা আছে, আচ হায়! পরোধরেয আওয়াজ নাই যে পরোধয় ঘ্ধ- 
ভিক্ষার্থী। এই অন্ত যে এখানকার সকল কিছুই অবস্ত, প্রতিধবনিশূর়, 
কালাঙ্থীন, বাত্তৰ। 

এ রঅকফিনী জপত বাদ্বার বনোৰাক ও দেছ অশুকূল (ধনি নিঃশন্ধ চি্ধে 
এখানে পর্য্াটন করিতে সক্ষম, আপন আদ্বীযলানে লফলের কুশল প্রশ্ন 
করিবার মত স্বাছার পূর্বজনযের স্তি আছে, হস্ত ধাহার তত রক্রিষ 
আত্তামুক এবং সম্পন্ন লক্ষীবন্ত তাগ্যরেশা বিষণ্ডিত, তিনি, অধুনা, প্রশস্ত 
প্রকান্ড ঘিব্য মেগনী পালঙ্কে বিরাজমান, শিশু যেদ্ত, লজ খুষে নিশোজ 
নক্ষরপ্ছইয়া গিল্াছেন।  ₹ 


বোগনাখ দুহ্যইতেছিলেন । 


কাল এলান 


তাহার পার্দসীল নুস্বোল কলসে অক্িত বুপসানিতে, চিত্রসত স্তাষপর।বণ 
ছাব আাতল ঘর ঝাশিতবা আছে.তন্দর্শনে দৈনক্িন আলোকরশ্থি ইছা হইতে দুরে 
আসন্ত হয়। এই ক্যোতিঃপস্পহ বুখসশুলের চতুসপার্শ্বে বালিশের লেশ, অন্ত 
উদ্দিবাল! লদুষ্ঠত কেলরাশি যেবন,এখন দক্ষাসের পূর্ব বাতাসে কতিৎ বিয়ক 
করুসা তির্্যক্ক হইবা! উঠেতেছিল । ব্বক্ষে, কিছু যাধবানে. চাদরের পাড়ের 
লেশে, এলেবেলে আত্মতৃপ্ত অদ্ধকাত, যে অন্ধকার লবা বহতর প্রবৃদ্ধ তাত্যক 
খেলা কারিধাছেন, কখন এই অদ্ধক্যরের পশ্চাৎ ধাবন করত অসংগপ! চমৎকানর 
হর প্রাসাদ দকল, পুষ্পবদা বনরাজিনীসা এবং অসনির্বকচনীৰ লৌন্গর্গোর 
লধ্য দিবা পার হইয়া পিহাছেন, এষং ভাঙ্গাদেরই, তুইজনের, পন্ববনি বাফ/কে 
আশ্বাস ও কাসাকে ব্যক্িয দলে অহর কারঘাছে । তাছারই অর্থাৎ চাদরের 
হই পাৰ্বতী লেশের ইতইসছে) কি পর্শ্যন্ত, শন্ধহীন স্পৰনরছিত অস্থির 
ভ্রপবিযাদ্থিত গত! শুত্রতার উপর মাহুধ কি বিশ্চিন্তে ছুমায (আর 


খ্যানর। চিরক।লই কি গুত্রতার উপর ঘুঘাই |) নেষন যোগলাথ ইনসানীং 
ছুদাইতে ছিলেন ॥ 








দযাগনাথের সহজ ঘুমের পাট বাছা শিশুর লৌকধয ও লাহল গনিত 
ঘাহ] অব্যই, নিংলকেছে, অন্ভকার লালের ছাওধাই দ্্চন করিয়াছিল, 
করণ এই কক্ষে নৈরান্চের চি ছিল, কারণ এই কক্ষে লিক আম্বপতেতনতার 
উৎশ্রেক্ষ। ছিল) যে আরলচেতনতা দর্পণের উপরে আপনকার মিশ্বাল হেতু 
মলিনতা দর্শনে ব্বতাৰতই সম্ভব হৱ । পালন্কের নিকটে তালের টোধিলে, 
যেগানে, এখনও, পেসেন্স খেলার রীতি অহুযান্তী হাতে আক। গজ্জবন্তনিশ্থিত 
শালভলি বর্তষাস__তাহা ৰেখিলে ; একান্তে ব্যছেমীয কাট মাপের আধারে 
ও পানপাত্রে অবশিষ্ট মদ, অর্চদদ্ধ লিগারের অতি বুইপাত করিলে এবং 
ৰাধবততাড়ি চ-উদ্‌ভ্রান্ত পাতা দগ্বলিত দিব্য কাব|ত্রন্থ গভাইল কষে দে শিবা, 
বয়লার ব্বানচ্ঃতিক্কলে বিকট সাহপ্জস্তধীন প্রতিন্ছ, বর্ণ খড়ি যাহা 
উদ্বেলিত তরঙ্গ বিভঙ্গ উর্দুখখা পরচুলার-বে পরচুল! ভাগ্য অস্বেবী আলংঘত 
বব জনপপদ্ধার! পদদলিত--ঘবো স্বিতিৰান ; বা! নীৱোলিকা ফুলদানি 
হইতে জাকরাশ পোলাপগুলি যে ঘশার বাটিতে পড়িছা বিলুষ্টিত এবং উৎসক 


ক্ষণ পোষা ৬৮ 


প্রাচীন ককের জারদিনিষের যাং! যেন কোন দালাই! সঙ্গোণো রাজপুত রমনী 
ছুই হাতে আপন স্মহপ্ডটঠন উন্মোচন করত একটি চহুঙ্ষোণ সহ করিয়া আল 
দন্ধযার ঘরুকূমি দর্শন জরিঙেছেনন ভাঙার স্থান পরিসর্ত্ন, ইত্যাঙগি কক্ষের 
নানাবিধ বিশৃঙ্খলা দৰ্শনে, ইছাই অস্ুন’ন চয় বে, স্বসপ্তস্থাল হান জীবন হইতে 
প্রেক এবং জীবন খন নর্শ্বরেয় আশ্রম ছ্বাডিয! অন্তর্ভান জিহাছিল কেনন 
ব্বিগত রাত্র চুর সবদ্ধকারমী ছিল । সেই হেতু জাবালাপ (িকটস্ব লি 
গাছে৷ পক্ষীকূল, সারারাত্রব্যাপী আর্তনাদ করে? 
গত রাত্রের অন্ধকার রঃ রৌত্রকর্শ্বা রক্তশোধণক। নী ভোকে সোবার 
করত এই খরে--বে ঘর বিলাসব্যসনে কোমল সৌশীস-__হরিত শশে আস্ধীর্ণ 
শ্রেফালিঞ। যাহার উপন!-- অপ্রতিহতভাবে লশ্ক নিকা হুন্ধ।য দিছ! ক্ষিরিযাছে। 
বৃক্ষত্বিত’ আছ পক্ষীর ক্ষত ছইতে পতিত বিন্দু বিন্দু রডের শব্দে রাজ যেন্তপ 
নির্মম ঢৃঢ় রুগ্চঘর্শ ধারণ করে: শিপিলচর্ত্বা, লক্গোদরী দঙুলংকেশৃ দশা 
গঙ্গার কান উচাটন ৰেন্ধপ বাকল; বিএামতত ব্ামগান্যে শ্ধাতিত তৰে 
ফিংশুক, বোনা, কুচি, শাল. পিযাশাল আদি কুন নিচত্ ঘখল সোডলীয় প্তন 
আশাতে লক্গীপ পম সন্ত বপস্তক/লীল হাৰ দৰসনে রি পড়িথ| দেল 
অশ্লীল কদর্য সিজপার্ধক দহন অর্থাৎ লেট ভাপ পরাসরার সবাক অ 
গতরাত্রের অন্ধকারে ছিল । ছলে তৱ, গলোচকস্) শ্মশান ও ভীতিপ্রদ ২5৩7 
বৃক্ষ রাত্রাটকে কবলত করিবার অভিপ্রাছ্ে একে পস্কের লহিত ঘোর 
প্রতিষন্ৰিতাৰ় লিহা হয় । 
লমাগত ধৃদস্কন্ধ অন্তকাযকে যোগলাথ আপনার 2গশাবকতুল্য নল ঘূপল 
তুলিব! নিরীক্ষণ করিবার নিনি কখনও সুখের হলবরের প্রতি, কতু আলে!- 
বিয়েৰণকারী ঝাভের ষলদেয় দিকে কখনও ভৰন্ধর লমতল দেওয়ালের প্রতি 
আশ্চ্/ভাৰে তাকাইদ্াছিলেন) এসদৱে বার্ডকে উপনীত মাহ্বন্বের যত ভাছার 
মস্তক নিশ্চয়ই অস্থি চৰ ৷ ইতিদংেয একবার ক্ষণিকের অন্ত, যে ক্ষণিকের নধা 
শিবা একটি মাতবী প্ৰৰ্ঘ্যন্ত করিয়া পড়ে 7ঁ_যোগনাদ যেন বেশিয়াছিলেন 
ওীহারই নিকটে দণ্ডারহাস!কোন এফ নৰীন[রসিল। কমলনঘ্ল। মূষতীজ্ন, বিলি 
প্রসাৰনরত সুতরাং হুল অন্ধকার-পরিচর্ব্যা কারী চিরুণী লইযাও বিশেহযূপে 
ভাত শান্ধিত, এ অন্ধকার দর্শনে প্তভিত ; আরও দেখিরাছিলেন, থে অদৃশ্য গুতা 
কতাঙ্জলিপুট অহনিশি এই কক্ষকে পুত শান্তির করিবার বাসনার, স্বর্গের 
ঘেষতাগশকে নিরবচ্ছিন্ন ধারে গঙাহক অর্ধ্য গান করেন, তাছাও স্তদ্ধ । বেন 






ক্যা এলইজি 


দোশন্ছছলেন, এই কক্ষে বান্দেহী কল্পকাগপের নিত্য এমোদক্রী্। য]ছেত 
হইহাছে। 


ভাহাকে. খোগনাথকে, লন্দুশ্বের আলাল অন্ধকার লত)ই বিষুঢ় করে, 
অদক্ষ নতি হই চল, ফলে উক শঙঙ্গলক্জলফ লক্ষণসৰূত যে অংপানার দুরিত্রঘ” 
জনিত ৩ৰতননে করিত! মিস্ডেকেতিক্তকুণে'ড্যাম্নেৰ্ল সুপ্যঃলটিপস্‌ নেয়টিত’ 
বলিয্বা স্থন্ডিশশ্ড কৰি(তওড লক্ষ হল নাই ; অশ্তপক্ষে অর উদ্দীলিত নেডে 
পার্শ্বৰস্থী হলধরের প্রতি নৃষ্টিপংত কোনড্রনে করিাছিলেল। 

হলদে, হুদুপ্য বাগ!নপলেখ! স্কাচিনে আহহাদিত সাল?পের (পতান [পুঠবান 
বিশিষ্ট দো্ষ।য মতন ) উপরের একটি টাক্চ বেখিদ্বাই তিনি সুধীর্খ খাল, ঘাত। 
বহক্ষণে সঞ্চিত, স্বত্যন্র পল্তপ্শে ত্যাগ করিতে পিয়া পুনযাষ খমফাইলেন, 
ওর হইতে আলো, মখস্বক্দারীজনের ছাত্বাদিশ্রিত, ট্রাটির উপ পড়িা- 
ছিল; তগ।পি, একৎ। ব্য, তাছা সহ সমীযণে, হে সৰীরপ, দুল বহুনক্ষৰ, 
ভলঙ! বেড়াইৰার সহজ শবাতাবিকতা! পয লাভ করে নাই । বরং তালার 
চতুষ্কোণ লবধিত কঠিন রূপটি আলোতে স্মাধাত প্রাপ্ত হুইরা এখন দুর 
লক্ল-গপনা-হশ্মতকারী প্রান্তে পরিণত এখনও হলে হয় থে? টান্কট হইতে 
ব্যন্স এক তন মাহা বীছ্ষদীল হাছ। বক্ষীন, তাছা উচ্চ বর্ণের কভালোত? 
বীচহুণোন্তর ইতর জনের স্বান, লালাস্থিত হুইৰ। শৃক্ত 51 চ[ছিতেছে, যে শু্ঃতা 
বৃক্ষ রোপণের আগ্রহে, যে শুগ্তত। দেবীর চরপাশ্রুত ॥ 








ইান্কের মধ্যে নরকক্ধাল ছিল। দে নরবন্ধালকে, যে দ্বীশুতল যে সুন্দর(ক, 
অবলস্বন করিব] প্রাণ বাবা খাকে ; যাহ! রাশপূনিবার উদ্দিষ্ট, বাছার ঘব্যে 
নিদারূপ সদুড্রকে ত্যাপের দ্দহষ্কার, অলংখ্য পত্তম্শের দক্ষতা প্রদ্ছশ্র 
ছইয়াছিল। যে নরকঙ্কাল, করেকদিন পূর্বেও যঘোপনাদের সময় বিনোদনের 
স্ত্রী, ছিল ; এখন যে সত্য স্বরশেও রোমহ্র্য হ্ব। 

খোগনাথ উস্রম।লিক নরকন্ধালই হশ্বছাল, এ ক্ষত সেই দূহুর্তের যে বুদর্তে 
আয, তস্পকধাষ কানাকে নাস্তিক,যহ্বকে ব্বরণ্যপখিপ্রত্ঞ বলিয়া বিকার দের । 
আজও নিশ্চ্যই দলে কর। মাঘ, যোগনাথ প্র যেদিন, রাজদিক তোছের 


একৰ, পোঁধ বাৰ ৩" 


পর, দবাঘ্বৰিস্তা প্রদর্শন করে; তৌপাতৈঞ্চলপাত্র আচ্ছত্র এ-টোৰিলের অনেক 
স্নেক উজ্জলতার উপর ওাহ্ার কোশলস্দগ্ির চাতুর্যা চৰকিত হইব 
উঠেছিল, বোগনাধের ইহ1 লক্ষ্য বছিভুততি হয নাই । 

যোপনাথের আপনকার উশ্রালরত হাতের ক্কশার পাত্রের কিলারের উত্কট 
বিকৃত অরতিবিশ্ন দর্শনে ওম ওক হইয়া যা, আপনাকে অৰিশ্ব।স্বৱ কৰে গ’লত 
লে হয়, দেই ফটিতি উৎলাহ আৰেগ বাছা এতাবৎ সন্ধিত হইতেছল 
তাছ। বিপর্থান্ত ॥ প্রতীয়মান বাস্তবতাবে, নিজ্ঞঘই, সরল শিশ্বালে পরিস(9ত 
করিবার মানসে তিনি অস্ত্রে চাহিলেন”_একটি বর, বে ঘরের গুদ 
দেওয়ালের উপরে এং টি কঞ্জসার ম্বগর বাধা মণ্তক ছিল-যে ক্র বৃ 
একদ! আর্যদের দীযারেহ। নির্ণবের সাক্ষী-__অবলীলাক্রঘে বোগনাখ দীহা- 
রেখার সাক্ষী ফঞ্চসার খৃপর প্রেতি দৃষ্টিপাত করিলেন, তাছার নগ্ন শুদ্ধ নদী 
গর্তের বিধ প্তন্ধত| (ছল এবং এই অত্রকটিকে কেশ্র কার! আও শাযাৰ 
=।দকতাসকল বগুলাকারে পরিক্রম“ঠল এবং লেই গভীর হলে একটি 
জোনাকী বিভ্রান্ত ; তিনি স্পই দেখিলেন ও কুক্সার মুগ লেনে দুর মীলবর্ণ 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাপ করিল, এতদর্শনে তাহার কোনল পেলব দেহ শিহরিত হয 
ফুলে কোটে অনেক অসত্য রুচিসস্পত্ব-ত্রীতি বিরুদ্ধ তাজ খেলির| বায, 
লিনেষেই দ্দাপনার সম্বিৎ শুনু সব, সংজ্ঞা লাতের অন্ত পুনরার আপনার 
কৌশলী হাতের দিকে লক্ষ্য করিতে শিল্পা সার্টের ছাতার চুশীর বোতাবের 
প্রতি চাহিলেন, যাহা ক্পকথার জরা স্বীয় অঙ্গে লইয়া নির্বোধ হইব আছে, - 
অনন্তর বোগনাখের দৃষ্টি টোহলস্ষিত রখ্য উৎকৃষ্ট পলতোলা। জলার সুলদ।নি 
আকর্ষণ করিল উর্চযুখিনফুলডলি হইতে ওকচি জেরে স্যাৰ লম্গত। ইহ! দেখবা 
ডাছার সহজ অত্যন্তর আবত্ধিত হইয়া উঠিল, যে ক্দবোন অপস্থবক্ষে ক্ষেত্র 
করিয়া! মাত্ৰে আপনার কল্রসা,উফ্ণতাকে,আবারোপিত ফরে,((ক তাবে করে) 
ৰবা চিত্রের রেখ! রঙ কাপজের ‘সমতল-অস্বকে’ ক্ষেত্র করিনা! বর্ত্যানৰৎ 
হয, এখানে দুলৰ।ন্তরি ফুলের লাজানর লংস্ানে লে-অসন্ভব বে ফে।খাছ 
অশরীরী হইয়াছিল, তাহা যে!গৰাখ জান্দিতেন, সে কারণে তিনি স্বলিত 
শিখিল জেরেমিগ্রসকে পুনশ্চ সক্ষেত্রে রাশিবার লাললার সমুংস্থক ছন, এই 
দাযিক্বজানে, দত্কবত, কিছুক্ষণ পূর্ব্দের আপনার বিকলান প্রতিবিদ্ব দর্পন 
স্থালিবার দত সুযোগ ছিল। কিন্ত উৎস্ুক্যলরতত্র বোগনাৰ এক নূতুর্ধ 
পরেই বিষর্ষ হইলেন এ কারণ যে জেরেনির্বহকে প্রক্নৃতি ছাড়ি! চলিয়া 


কাল এলইজি 


পিথাঙ্ছে। এপন লল্রত পরে স্বর্ণ হইতে খাকিবে । "তথাপি, বিনর্দ হেল তিনি 
ঘইতাছ্িলেন তেষলি অতিরেই তিনি শ্বাতাবিকক ফিরিক্া পাইলেন, ঘেছেতু 
ছেতুবাদ মাহ্ঘের, তাহার, অশ্র, লঙ্গেছে নুস্থাইব! দে । 

স্বতরাং যোগনাপ্র পুনরাৰ হত্তকৌশল বেখাইততে প্রবৃত্ত হন? দাদ 
সাছেব আপনার বই খনির উপন্ত হাত রাহি ডাগর শ্রী আপনার 
বখানি ধরিছ। এবং ভহানের কল্তা লিলি ছোট পুশ্বকের নস! [ডল প্রদান 
করিরা এই খেল! দেশিতোছলেন 1 এ পরিবারের এন্তপ শিশির ব্যবহার 
ঘোগলাঘকে কেন ক্রমেই স্বরদ্ধানান করে লাই, অস্তপক্ষে তিনি যোপনাথ, 
ব্ৰত) নিষ্ঠার সহিত যাহুসিস্ত। দেখাইছাছিপেন । হালিক( বলী নিনি ভারী 
পুদী হস্ব ; যোপসনাধের শেন কৌশল দর্শনে বিনি তাহার ছোট ছু'খানি হাতে, 
ধারপরনাই জাষেরদ পাইছ, হাততালি ছিষা উঠে। লত্রত ঝেরেনিবনের 
ওপারে কস? হালি হাতের করতালি এখনও যোগলাখের পৰরণে আছে। 
কাছ বিদ্যা! দেখান শেখ হয । 

এখন, মিলি খন হাততালি খাযাইল, টেবিলের উপরিস্ব বইখানি লইধার 
পুর দৃছর্তে তাদ্বার হুর কিছুক্ষণ নিষিতত স্থির হয়, তখন হতে মুই দানি বক্ষে 
নিকটেই ছিপ ইহাদের কাক দিয়া দেখ বা হন্বর কলন চিকণ হারের 
ছোট পানের হত লাশিলাক্ছুলির পেনছেস্ট--অকুপাভা, পুরাতন ছা 
বিশেসজ্ঞপে গাঢ় হইত আছে। যোগনাধ, এই ছুই হাতের দধো, ভববর 
অঙ্গন্জপ লাপিলাফুশি দর্শনে, ভদ্র হইবার, সঙয়ে(পংযাসি। চেষ্টা করিলেন 
পরক্ষণে শৃত্ততা। বহয়) হত্তব্র নাহি আশিপরষে শৃত্তত। একদা নগ্চত্রপথ 
ছিলি। 


লি'খিকাট। পদ্দার হধ্য ছবি! দেখ! বার, হলঘরের কানাপ এবং তাহার 
উপরে কালো! ই/দটি জগল, [হম যহাছলের সত বসিয়া আছে) যোগনাখ 
আপনার বঙ্গকে হঠাৎনিশ্বাসে সাছলী করি সেই দিকে চাহিলেল। ট্রান্টির 
লহন্ত স্থান হইতে বুম নির্গত হইতেছে, দূষ ক্রিষ্কর্শ্| ছ্বেচ্ছাচারী অদ্ধকারে 
পরিণত হইতেছে, অন্ধকার ব্যানলন্ধ চিন্তার ছাৰা হইয়া, ইদানীং ছে ক পুশ, 
এখানে, পরিক্রহণ করিতেছে 


একশ, শপৌ-আ ০ 


যোগনাম, কটতি আপনার দৃক্ী কিছাইধা, নদের স্েলালটি হরি! অদ্রহলম্ক, 
ভৰায় চেষ্টা করিলেন, উচ্চশিক্ষার ফলে যে কোন বিধয় অখবা বস্তুর ত্য 
অনাৱালে জিত্বাক্ষে রসত্া করিবার পিন্ধি তাহার ছিল। তথাপি, দদ কোন 
নুন লম্পর্ক লাত করিল ন!। তিনি তির্খাক ভাবে ট্টাঙ্কটর প্রত ৮] 
করিলেন, তখন ঘনের ব্ববশতান ভাঙার যুবতী-তোগে শ্তিবিশ্ব ছিল অর 
জাত নপ্রকন্ধালে হরি ছিল। 

এখন [বলক্ষিত লর্পের সার কূন্ধ অন্ধকার দুর্ণায়ঘ্যন হইয়া ক্রমশ: প্রীত 
প্রগাঢ় ঘইরাচিল, ই] কক্ষন্বত আলোকে অসাক্ করে, ভুত লম্পদ উদ্ধার 
আশে আমর! বেশত ক্ষিপ্ত দিকজাত্ত হই, তত্রপ উন্মত্বের জার নয় বন্ধালের 
হজ অস্ত স্বান বিদ্বেষী অন্ধকার, স্বানক্ষে সদরে বন্তকে স্থানে, স্বানকে সমৰ 
পরিবস্থিত করিতেছিল। এখালফার আসবাৰ পত্তের অস্কার হীন 
ছু, কাৰ/প্ৰদ্কে তাহার বিকট শক্তিতে পরুযৃদন্ত ভরিতে তাছিযাছে । কেননা 
ক্যব্যলোকে ব্বন্তর্মাী ওতপ্রোত, আধার নদকে শোসপ করিতে তাহা 
এ ক্ষারশে ৰে দুর বিসর্পা স্মশ যৌবন সম্পত্থা ছংদগপের আর্কাশপন্থাট মেন 
শারল! ॥ এবং নানাবিধ শিল্পের জল! কৌশলকে ছোট ফরিধার অপ্র।শ চেষ্টা 
ফরিরাছে যেছেতু শিল্প একমাত্র পথ বাহার ধা দিয় মাহথে অফ্লেশে বছ্দিন 
পিছনে চলিব যাইতে পায়ে । 

যোগনাঘকে অন্ধকার বরাশান্বী করিয়াছিল) তিনি পতাই ভীত 
হুইয়াছিলেন, অথ পিছনে অথবা) দরজায় দিকে তাছিব(্ ফিছ! তাকরঘের 
ভাকিবার মত ফুদ্ধির শ্রী তিনি প্রহপ করেন নাই, কেনন! ডখনও হার 
সত)ই বিচার ক্ষমত্তা অটুট এবং মন তখন জীবন বারাকে '্বঃণ করিয়া 
রাশিঃাছিল। 

বাহিত্রে ভেনল বাতাস নাই শুধু আলোর শিখাকে কে বেল বা 
নিভাট্বা দিতে চাহে, দোগনাৰ দেখলেন অলন্তত্ভের মত লেই অন্ধকার 
পাসের আশে পাশে হা দাপটে আনাসোনা করিয়া কক্ষের মধ্যবন্ধী প্বানে 
কআহড়াইদ। পড়িল । এই কাণ্ড দেখিব যোসনাখ “হাঃ, শব্দ করিয়া উঠিলেন, 
শালিল শৃক্ষে তাহার দেহ উদ্রিৎ। পিকাছিল এবং সে কারণে, গেলাল হইতে 
শালিক সঙ্গ সাহার আপনকার চত্তে উ্লিরা) পাড়ে, অশ্তক্ষের হইলে যোগনাথ 
ব্বতীব,লহজে ‘বিউক্যলীক’ কাব্যের হ'এক লাইন ছি ডিয! মদ পিক দেহ দুছিযা 
পইতেন কিন্তু ইদানীং লক্ষুশের চ্রাঙ্কাট তাহাকে নির্বোধ আর্ত [বশ ননঃপীড়ায 





কজন এলত চা 


তান্রাক্কান্ত করিয়াছিল কলে ঘোপনাৰ হদ সিকু হন্তদ্বার! আপন গণুদেশ প্পশ 
করিলেন 

আপনার স্পর্শে অনেক স্পর্শ সঞ্চিত হইহাছিল, ওুধুদাত পাজর।কে আদর 
করার খালিক নর _ লেখানে, আদ13 অনেক [ছলাৰ; লিহেষের অঙ্গ এই 
পার তোতিক বিপর্ষ/তের মধ্যেও থেঃগনাখ এ সতা ঘুঝিয়াছিলেন বে তিনি 
অত্যন্ত বৃ. ইহা শু নাষন্ধপ নহে ফেলনা) পিষ্নে নদী যাঠ খাট, এবং প্রান্য 
শিশুদের পেলা, হানে বালিকাদের ছুটোছুটি ছিল এসং আপনাকে পুনরায় 
স্পর্শ করেন! 
তৰু এই স্পর্শের যত) একটি চোরা অবিশ্বাল ইতত্ত ততা ছিল, এ কারণে গে 
চেন অন্ধকারে নদী পর্ণ,ত্ত শুড হয়, বন্তরন্ত কু হয়। তিনি "পর্টেল দায়ে 
'রবার যত তীক্ষত। ছুপ্ি্। পাইলেন, কিন্তু এট আাব্যপ্রছথ পানির পাতাঞ্জলি 
এখনও অধীর, ফলে প্রহথধানিকে তুলিয়া, দক্ষ অভিনেতার মত যেখানে কিছু 
লেখ আলো) সেখানে পিছা ঈাডাইলেন অ্ঠর।ৎ সার মনে ছইল তিনি 
আপনার ক্চেতলেই একটি লংস্থান ক্রি করিাছেন, রেশনী দেওয়াল, 
উপরে মেওয়ালগিির আলো! এবং সম্মুখে তিনি । এই লংস্থান চিত্রকদ্র ঘি 
= হয় আহ! হইলেও অসুৰে নিশ্চয়ই থাকিবে | এই সুতে এক বিশ্বাল তিনি 
লাগ কাছ ত্বরিতে তিনি গুণিয়া দাডাইলেন। 

খরের মধ্যে শুধু অস্তকার নঙ্ষ, কে যেন বা ৰণডাছৰান রহিত্বা্ছে এত দ্রর্শনে 
ঘোগনাখের কদর ভগ্ব হইল, পৰল এবং তালুতে স্বেদবিন্থু ভ্রব করিল, 
তিনি কোন করলে, যে ৰিশ্বাপ লাভ করিয়;দ্বিলেন সেই জোরে প্রশ্ন করিতে 
উদ্যোগী হইলেন এসনছে একটি হাত ঠাহার ৰক্ষনেশে ডিল, এবং সন্ত 
হাতের আঙুল গ্রদ্থেহ কাকে ছ্বিল,গ্র্থদছ হন্ত উদ্তত করত প্রশ্ব করিয়।ছিলেন। 
“কে তুষি! কে তুমি?" আপনার স্বর শুনিয়া হোগনাখ লত্যিই শক্ধিত্। 
এ কারণে যে এই ঘরের নধো বাকা দ্বিল ৭1 শুধুমাত্র শব তরঙ্গ দল ।. 

যোপনাখ সত্যত ঘরের এখানে লেখানে-দৃষ্বিপাত করিহাছিলেন, 
এবং প্রত্যেকষারই পশুকে, শি্চছই দেখিছ!ছিলেন, ঘে দাহা খেলার বসনা 
বেষন বিপক্ষের রাজাকে কালে| দাদা হর লাকাইয়া কিতি দিরা ফেরে তেদমি 
সেই অন্ধকার দুহু হ স্থান পরিবর্তন করিতেছিল । ছগ্ত কোন [কনুই নাই। 
যোপনাখের, একথা সত্য, পিন্ধন ফিরি এ হর ত্যাস করার অনমবুদ্ধ অথবা 
সাছলও ছিল ন/| নিকটে, তিনি জ্বানিতেন, কেছ নাই তথাপি ডাহার 
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চাকককে ডাকিতে শি্া হিলি হন্ধস্থালে দেওবালের িঠ দিবা ঈড়াইলেল ॥ 

ভীত পযুদিত যোগল/খ লত্যই বলিতে চাহিলেন “বাঠাও কাচাও* ধাচাও 
বাক্যটি ভ্রাছার কই ছটতে নিগত হর নাই, তাছা গুধুলাত্র ক৯কে তীত্র উত্তাপে 
রক্ষিম করিদ্াছিল। এখনও তাহার, নিশ্চংই, কিছু অভিমান ছিল। (তিনি 
তথ্বন ভুলি (যান ‘নাই ‘তিনি কে’ এখনও» কোথান্ধ যেন মনো নে 
বিচার চলিতেছিল। ইহা) কি স্ভব বে ইহা, এই অঞ্চকার দর্পন অত্যবিক 
হদ্যপানের কফল। 

এখন হোগনাথ কোনক্রষে আপনার চক্চুত্বর তুলিয়া হুলঙ্গরের দিকে 
তাকাইলেন, সীতকালীন অহিষের নিশ্বাল যেমন স্পট কুম্বাশ'র মত নির্গত 
ছটা উৎলারিত ছয় তেমনই ই।প্ষটি নূহ উদ্পীরপ করিতেছিল, এতন্দর্শনে ন্কচিতি 
যোপনাধেয দেহের ভিতরে অজ্শ্ব শীতম্বর একই লঙ্গে আপোড়ন করিতে 
লাগিল, তান আর আপনাকে কিছুতেই হবি রাখিতে পারলেন ন, 
ছত্তের গ্রন্থ ফেলিত্বা কোথাও কিছু ন! পাইয়া আধনাকেই অবলম্বন 
করিয়াছিলেন | শ্বহৎ আরন। স্থানচ্যুত হব, ফলে কক্ষের লকল কিছু [নিেদেট 
বকর! চুরিহা গেল । লগে সঙ্গে মনে হইল, জানালার শিচ্ছানে এতদিনকার 
সরল আফাশও বাকিরা) গেল, হাৰ বাগে অস্বন্ধুতি হনীর্খ দারুণ হইৰাতে 
কিন্ত অন্ও তাছার প্রতীক কত অকিস্চিৎকর | যোগনাখ দর্কলে হইলেন) 
দলা হইতে দৃষ্টি ফিরাইরা ঘরের দিকে চাহিলেন, তাহার অহ্যাল হইল 
লকল লত্য কিছুই মাধ্যাকৰ্ষণ ছারাইয়ায়ে, থে] স্থিয অদ্ধকার এষত মনে হা, 
কাবাত্তস্বের পত্র সমূদরকে ফুৎকার দিতেছিল। 

সুতরাং কোথাও না কান পাইয়া খড়িটি আলিঙ্গন করিয়ারিলেন, সমগ্জ 
যেখালে এখন, সক্ষজ্জাত শিশডর মত লহ, এবং লেখাল হইতে সাযোলিকা 
স্কুলগানির আাফরাণ গোলাপস্ুলিকে যাহ! স্বগত উক্তিত নির্জ্নত!; অন্তরে 
হ্ুখদ জারদ্দিনিষের-_পব্বকে ঘখন বাধে আধার পে কলর! ভাহারই বৈচিত্র্য 
যেখানে বর্তমান, প্রতোকটিকে যোগনাখ শেষ লাহাব্য হিসাৰে অত্তমিত শৃড়- 
সি লই! আকর্ষণ করেন, সমস্ত প্রবাশই নিক্ষল হয়৷ কেন না প্রত্যেকটি 
নৌনদর্ষেয তিনি ছিলেন, যেমন তিনি বিগত দিলেও ছিলেন! 

অন্যে তখন, কালো! চরাঙ্কচির পিছনে অন্ববা উহাকে পরিক্রমণ করত, 
কানাপের আছ্জাঘনের রন্তীন ফুল বাহারকে লইয়া রজনী ও দিবলকে পরস্পর 
মৃত্যু ও জীবনের প্রতীফরপে জান্যর দে অর্কাচীন আক্ষেপ ঘোর হইয়া 


কৰাল এলজি 


উঠিতেছেল। এ কারণে যে চরান্ধটর মো, ক্ষিতির হরিতপ্র৷, নাপৰের 
প্রাণ ক্ষনত|, অগ্নির গাস্ধীর্ঘয, বাহুর শুনবসৃত্তি, ও বহাব্যোষেত বাস্তসত। 
একীভূত হই নিতাতার সাক্ষী হইহ্বাছ্ছিল যে দাস্বীদধ্যে রক্ষবীতীন দেশের 
তাৎপর্ধ্য যে তাৎপর্দে। বন্ধন উৎহকা যে ওুৎসুকাপরতক্রতার বেষদর্শনে 
সিনিস্রার অধৈর্ব্য পরিক্রত। 

হে ্বানন্দ কখন ভুমি শিশুর কত তালি হতে পৰিক্ার মহ্ো চলে যাও । 

পুনর্বার সন্মুশের ইস্কটির প্রতি হাহ! ঘোগনাপ অ।পনার ভারী নস্কটি 
ক্রমে ক্রমে তুলি! প্রশ্ন করিলেন, ‘তু'ম কে তু কে?” 

টাচ্ষের নরুকদ্ধাল লনা স্বন্তএ] লৱা তেমনি রহিল, অর্সপক্ষে 
শোশগনাগের অথ ক্রিক কইতে, দূরস্থিত নৌকার ।কির মোহহছ ডাফে থাটা 
দলবন্ধ-ক্ছোন1কিকে তাড়ন। করে, যেষত, এ নি শৃত্ততার অভিশঘ 
আমামান প্তত্ধতালকলকে আলোড়ন করিল ঘাত্র। ইদানীং এ প্রশ্ন শরীরী 
বার এক মাতৃগর্ত অন্বেষণে তৎপর । 

অন্ধকার দর্শনে, যোগ্নাখ আপনার বিচার ক্ষমত! ছার[ইয়া ফেলেন ৭৯, 
খে যোগনাখ অনেকরাত্রব্যাপী নানাবিধ দৰা পানেও অন্দর প্রাঞ্জল ভ।দাহ 
মদ ও রমণীযনের সধো পার্থক্য সহজন্বশে ব্ণনি। করিখ। খাইতে পারেন 
আতাদিক লাশ অবস্থাতেও নিমন্তিতনের জভ্যর্দন। ও বিদায় কালে 
ওাহাদের অনুগমন করিয়| থাকেল 1 কেন না আপনার হদনীতে ভরত! নীল 
হইঘা ছিল, এমন কি শরৎকালীন খিপ্রহরের আকাপকে তিনি বহুবার প্রপাম 
করিয়াছেন, ন্তিধারী শিশুর খা্ডপ্রহণের সমবকে দীখাৰত-কর। দেখিব 
বাৰিত ধইযাছেন,পারাবত কেহ আপন স্তগনী সলিযা লব্বোধন করে লে কদর 
অদ্যও ঢনিতে এ্রতিহ্যসিক সত্যকে আপনার হস্তরেখায প্রচ্ছশ্ব 'বেশিবা 
শিতষান্তে কল “যো? কে মাধ্যাকৰ্ষণ শক্তির বছিকূ্ত করিয়াছেন। 

তথাপি একথা প্রদঙ্গত সত্তা, তিনি সরকন্কালঙাত ইক হইতে আগত 
অন্ধকারে তুর পাইহাঙিলেন, পহদারে শ্রিন্জন প্রতীক্ষারত ঘূৰতী বেমত, 
বিজলী-রেশা বিভগ দর্শনে চমকিত হইয়া (আপনার অসিদ্ছালয্বেও ) কিছুটা 
অতান্তরে প্রত্যাগদন করে তবসন্কগ বোগনাথ কিছুটা! পচশ্চাদপসরণ 
করিয়াছিলেন । 

তখন রাত অনেক, অবশেষে, ঘোসনাখ বশন পরাস্ত। তিনি ভরে 
বালিশাট দত্বয তুলিয়া আপনার দুখের উপর দিদা ফিছখকাল দাড়াইয়াছিলেন, 
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ব্চিরাৎ ডাহার দলে হইযাছিল বালিশের হলে বৃতখালি চলিৱা লিছাছে, 
তখা বন্তফের তলে অর্থাৎ শ্রসাচ লিজা তলে উ/ছার শুখমগুল উধাও 
উই্াছে, এইভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর, তিনি পুলা 
বন্ধকার়কে নিরীক্ষণ কারতে প্রস্তুত হইলেন, ক্রমে, ধীয়ে, চন্তব্বত দালিশটি 
সুখ্গুলের উপর হইতে টানিয়া! বেইমাত্র দেশের কাছে আলিতেই তামিল 
একটি নাজ চোখের উপর হাওয়া-উদত্রান্ত লেশ এবং সেখানে আপেলের 


চক্চণতার বধা দিবা তিনি এ খোর ভরন্বর জবস অন্ধক। কে দেশিবাছিলেন। 
[ ক্ৰমশ ] 


কাস্ট 


রাজকীয় পদশব্দগুলি 
রাম বস্থ 


[ পাহাড়ী অঞ্চল । বিরাট বাড়ি। [কন্ধ বড় নির্জন । অন্তকার হ-চ্র। 
দূতে খনির পা ঘরডে আলে! অলছে ॥ জ্ঞানাল। খোল1) ঘরে বলে দেই আলে। 
দেখা খাচ্ছে । বাবধান প্রচুত্ | ছলে হব নক্বত । তাই ইংপত-বহ | ঘরট। ঘন্চ 
বট হোক, পার লর্বপ্র দ্অযকের ছাপ । ঘাকডলাদ জাল অনেকগুলে। ; 
এলোহেলে! ৷ খুবই চোখে পড়ে । যচটাফে হঠাৎ ৩81 আনে হতে ৯1০31 
যেন দখলের সৃক হস্ত অলহাহ। সআলমারির কোপে চেৱ্ার্রে বলে 
আছে বিরণ। বহল তার বাইশ চবিবিশের বেশি ॥ কিন্তু তার যৌবনের 
দণ্ড আবঙাদে ঢাক|। হিরণ পাহাড়ের আলোর দিক্কে শেষে আছে। 
ভাবছে পা টিপে ছিলে এল চিন্বন্থী। লবাগে তায় যৌবনের উদ্ধাল। 
শরীরের রেখ! তীত্র॥ ওর কোন শবলাদ নেই । বনে হয় ও-ই বেন লৰ 


তালিঘে নিয়ে যেতে পারে। এবং সে বিয়ে বিশ বছরের মেছ তিম্ববীও খুৰ 
লতেতন। ] 





চিন্মধী : এই এই কেখাৰ ফোথাহ তুমি 


[উত্তর দিল ন চিরৎ। ] 
কোখায কোৰাৰ তুমি? 


হিরণ হারিছ সিরেছি আমি 
আদি হারিছ শিয়েছি। 
চিচ্্ী : হারালে ফোখাছ 1? 
হিরণ ভাবনায়, অন্ধকারে 
চিহ্গরী : দাড়াও উদ্ধার করছে 


[ চিন্মন্বী গালে! আললে। ] 
হিরণ নেত্তাও চিন্বন্বী, 


আলো! বড চোখে লাগে 
অন্ধকার হোক [ হিরপের গলার স্বরে অসুরোৰ। 
আলে! নিতিকে [দৰে চিন্মরী 
ছিতণের হসি্ঠ হল ] 
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জানো চিহ্ন আলো! ৰড় ছচ বেশি স্পষ্ট 

হাতোশে আচল দিছে ও যেন দেখাৰ 

ভাখো সৰ স্বত্বৰ, পৃথক ॥ 

কেউ কারে! সঙ্গে ঝুক নয় 

লিচ্ছিত্ আলাদা সব 

একা একা আকাশেন্ উত্তাসিত ক্ষদাহীনতাহ 
ৰড ভৱ লাগে চিম্মী তখন। 

মাফকলার জালভলো ক্মতিকার উজ্ছলত] নিবে 
প্রাপৈতিছালিক অন্ধ 

মর-নয শিকারের পাশে। 


2 স্দার অন্ধক্গার ? 


বড় আপনার 

মনে দর আমি বুক দৃশ্যে ও অবশ্যে 
এক! সই 

অন্ধকার চেকে রাখে নির্জন পভ্ীরে। 


= এই ধান করছিলে একলা 


তবে ঘাই। 
ফেনা 
ধ্যানে বাধা দিষে শেষে শাপছদ্ধ কখন হব যে 


॥ ঘৰি বলি তুনি আনার ধানের বস্তু 


যদি বলি চিত্দৰয়ী তোমায় শাম গাছের মতম 
মর্মরিত এই ছ'ঠি ঠোটের তিতরে 
খদি বলি তুমি লেই অন্ধকার শ্রোত 


2 এগুলো নেছাৎ পদ্য 


বিশ্বাস করবো টা 
কেন! 

অবিশ্বাস তাই! 

খনি বলি আসাকে যোহিত করে দুরের পাহাড় ॥ 
বিশ্বানই করবে! ন)। 


হ কেন? 


বাস পসশক্ত্লি 


চিন্মৰী : 


“তদ 


কপাদের রেখা গুলো 
কর্কশ বিবাদে উপ্র 
সুগ্ধতার লেশঘাত্র নেই। 
বদি বলি 


= যি ঘদি, যদি, 


ওত হি কেন 
কেছু কি নিশ্চিত নেই? 
নিশ্চরতা তাও ? 


এ ভাগনী কে? 


কী দে নিশ্চয়তা 1 


£ এই আছ আলি পি গল্প করি 


চুলগুলো! আলতে! বোলাই এও কি নিশ্চিত নৰা 
এই, জু এই 1 আর [কিছু নেই! আর 


2 বোঝ ন।কি? 


ভর লাগে 

ফীসেত? 

তয় ত তোছাকে লিষে। 

মনে হয় এ তোষার তুল 

কেন আসবে তুষি । কেন? 

ইচ্ছে হলে কত তাল ভাল ছেলে এসে ধাৰে 
হী হবে গুক্রক্রন, সুপী হৰে তুছি। 
খাবার কি মত জানে 

তোমার মতন পাত্র ভূ-তারতে নেই 
জানাই করার জন্ত ব্যান্কুলতা। তাই । 

ধরে নি’ এ মৃত কন্যার ; তারও কি দতিতদ হল 
এই আমি বার বাথ! দেনাৰ ৰিকোনে। 
পাত! পড়লে যে পাওনাদ্যরের গলা শোনে 
তার সঙ্গে বিয়ে দিতে ব্যস্ত হবে 
কোলিয়ারি-য্যানেজাছ ? ভিত 

আসি বোকা হতে পারি কিন্ত আহান্মুক নই । 


চেনী 
হিরণ 


চিঞ্মযী এ 
ছিতশ 


জিম ; 


দ্থুলের মাও গান! কি ভীস্ষণ শি তুনি 

জানে| না চিন্মৰী ৷ 

তোহার বিশ্বাল হয না, ন। 

আগে |ৰন্বাস করতাম । এখন করি ন । 

“আগে ছিল আতিপত্ডি, বাৰলার জোর, আপোর জৌলুল 
ধাক দিলে ঘাঝি পাড়া তেক্ছে আলত, বংশের :গৌরৰ 
সুখে দুখে । আগে রাজ্য ছিল। এবন ফকির আমি 
জানতেও পারি নি স্বাগে। লাবধান হবার আগেই 
লখনাশ এপে।। অকণ্যাৎ আৰিদ্ধত ছল : খস। 

ছিংন্মর রায় । পাদ! পাদ! নোটিশ সেৱাদা চিঠি । 

পর্ব দিয়েও শাত্বি নেই। যগাজন রক্ত চক্ষু । 

আদি প্রোখ ব্োছালেই দেখতে পাই সেই লৰ দুখ 


“তাদের সাষনে যানে! নেই লে বুকের পাটা । 


আমি তাই এক কোপে অন্ধকাৱে থাকি ভবে শবে 

যেন তাঃ! ভুদা ঘেকে চেনে আনতে ২! পরে আলে।॥ । 
মাকে মাতে বনে হব কোথাও পালাই লব ফেলে। 
কোথায় পালাব 1 এক্স ঘর দোয় স্তি ফেলে ঘাঝো 
কখনও চিৎকার করি শুতে ছাত ভুলে, বে পূব পুরুষ 
ব্যানার জীবন বিষ করে দিলে ফোন অধিকারে | 
প্রর্ণে লক্ষ পাই, কি ভীবণ অফতজ্ঞ আনি । 

তুমি ত একলা নও । খানি সবাই পাশে আছি । 
দলে হব তাললাগা এট কটা হিছ্বল মত্ত 

উদ্ভে যাবে দদকা ব্যতাসে : কোথাও শিক নেই 
চোখ বোজালেই শুনি কড়া নভে 
ছরক্দার কত! তে, ক্লে; শুর! আলে 
আসি তখন পালাই বঙ্ছর্টোর খোলে 
জেল তাও] কছেছির খর্ত 

কেঁপে সরি নিজের নিশবা্লে- । 
চিন্বরী চিন্বরী তুদি অন্ধকার হও । 
হিরণ ছা 


« 


রাজকীয় শবশব্মভধলি 


ছিবশ 
ভিক্ষা £ 


হিরণ 


ৰল 

একৰিন কণ! দিয়েছিলে 

বলেছিলে কিছুই ভাববে না 

সব তার দিখেছিলে বাবার ওপর 

দলে নেই ? বাব! এলে বলেছিল : ভাবনা কিসের 
হিরশ তোমা সুৰা হও ; এই শুধু আমি চাই 
আমাকে ভ্যাল) কর, কেউ ছুঁতে কখন পারবে না। 
ব্সালার ছু:লছ তার কে নেনে চিন্্বী? 


॥ আমিকিনিই না? 


আনার ঘরের এই চারপাশে হাজার আহনা 

ছারা, অংনিশ ছায়। পঞ্চে, দরজার কড়া নড়ে 

আসে, ওয় আসে, অতিকায় দৈত্যের মৃতন আলে 
লেই দৰ প্ৰাণী ঘাদের কখনও চিনি নি দেখি নি আনি 
আৰি কণী আৰি খলী অৰি কণী সবলেৱ কাছে 

কি ব্মপ্রতিশোধ্য খণ চিন্মী আমার তেবেছে। কখন | 
এই উত্তরাধিকার আমি জন্মহুত্রে অর্জন করেছি 
আদার দুঃসহ বোকা কেউ নিতে পারে কি কখনও? 


2 এ খণ তোমার নয় 


কারে কাছে তুমি হাত কল পাত নি 

এল কি জালে? ন! কায কত পাবে 

তানের টিকান।, নাম ধাম, প্রাপ্য আদৌ প্রাছ কিনা । 
আইনের জটিলত। ঘত ঠিক তত নিষ্বৃতির পথ । 
হিরণ গ1 তাইত তোমার খণ যতট! াস্তৰ 

তার চেয়ে অপভ্তব লত্য হল এই ক্ণ-বোৰ। 

চিন্মন্বী আমার খপ যতটা ৰাস্তৰ তার চেৰে * 

লতা খশ-বোধা 

নর্ধাবীষ স্বচ্ছ! তোম্যর ॥ 


= বিজ্ঞপ করছ 


বরং বিদগ্ধ হচ্ছি চিত 
তোৰ বাচতে জালে! । 
২ 


নক এক পৌৰ-বাথ »স্প 


চিন্মৱী । লেই বড় কথা নয ? বাচা, বাচা, বাচা, 
ভীষণ সুন্দর ভাবে বাচা 
সব পল নিংত্ধে সিঙ্বে বাবে মাতাল৷ হওয়া জা) 
শ্ন্ত যত সত) প্রাতিপান্ড শিখ)! ঝোঁক বনে হয) 
বির ॥ লব রস নিংড়ে নিয়ে বাচার মাতাল হওয়া ছাড়া 
অন্ত খত সত্য শ্রতিপাস্ত নিখ্য) ঘেকি মলে ছয়। 


খানালের আলোনডলো কতদুরে নক্ষত্রের হত 
শরীরে অন্ধকার পর্বধত নিয়ে ডুবে আছে 
চিন্মন্রী চিন্ময্ী তুষি অন্ধকার হও। 


“আৰি অত দূরে গেলে নক্ষত্রের মৃত বুঝি জলতে পারবো! । 
চিন্মনবী বাচতে তাই আমি তাই প্রখর খাঁচার 
উদ্দ্লতা। কেউ লেউ কোথাও নেই কি যে অনোদ 
রাজকীয় কণে বলবে, বাইরে এপ ॥ আর আদি 
গুহা ছেড়ে চলে যাবো জীবিত রোদ্ধরে। 

চিক্ষটী : আসি না, আমর! বাচতে চাই 
আমরা বাচতে চাই 
তুষি আমি ছুইঙ্গনে 
আনন্দের নিটোল সংলারে 
যেখানে সন্ত কলরব ঘেষে খাবে 
যেখানে তোমার সুখ পৃথিবীর লীফা। 
ভার বাইরে যেতেও চাই না 
এনন লম্পূর্ণ বীচা তুষি কি চাও না? 

চির এই কি লম্পূর্ণ বাচা 2 

তিম্মপী: এছাড়। আরকি 


ছিৱণ কিছুলেইা 
চিন্মদী : বা) আছে বা খ্যকতে পারে দেওলে। ত কুঁড়ি 
কিন্তু এই গাছ, 


একে জল দাও বেল ছারা দিতে পারে । 
একে জল দাও বেন হুল দিতে পায়ে । 


সান্ষকীয পদশন্বতলি 


কি ছন্বর কথ! বল তুষি 

তুষি এলে তুলে যাই আমি খন 
স্থলে খাই বরের গছাত 
পলাতফ জন্ত আবি 
চনকে উঠি সা শব্দে 
ভয়েও যার না 

হনে হয় ওরা যদি আনে 
ক্যান দাড়াতে পারতে! ॥ 
চিহ্ব তুষি যে কখন অঅস্তকার হরে ঘাও 
তুৰি ত! ছানতেও পারো না। 
বল না এহন বাচা 

বাচতে পারবো কিন! 
পারবো পারবে! চিন্ব 


ফি ছল তোহার | 

ভাবতে পায় কাটা দেয় 
ছিরপদ) তুৰি কত কষ্ট পাও। 

ফত কষ্ট, সত্যি কত কই 

মাকে যাকে মনে হব এর ভায়ে ওড়ে! হয়ে যাবো 
মাঝে মাঝে মলে হয় আমি লব বয়ে নিযে যাবে! । 
যালীমা কি বলে জানো 

থাক। আমি শুনতেই চাই না 

চি, বুঝি, মাসীমাকে পদ্ম করে! দা। 

কে হলে ভোষাকে 1? 

এ ও বলে দিতে হবে? 

আমি বুঝতে পারি 

তুমি তুল বোঝ 

মাদীদাকে অপহন্ষ করি 


এ কথা (মিথ্যে । 
আবার পছছ করি 
আঁ কথাও লতি) সঙ) 


ক্ষন, পোঁদ-আম ৬৮ 


ছিরণ হিশেবে দাড়াল তৰে 
চিন্বন্ী : দালীষাকে তন লগে । 
শুর দুখে নিদারুণ নির্ঠুরতা। লুকিয়ে রয়েছে 
না, কিঁ_আমি ঠিক বোঝাতে পারবো ন/॥ 
মৰে হয়,...ছৰি৷ মনে আসে 
বাতের ছেযাংছাব ওই লামলের বাঠে 
একটা কুস্থুর বাচ্চা লারারাত ডেকে ডেকে তোয়ে মার়। পেল 
মাঠটার সব ছিল তবু 
াচ্চাটা। বাচলে। না 
হিরণ  তুদ্বি আলো) ওরই উত্ভাপে 
আমি এত বড় হয়েছি চিন্মযী । 
আাপীমা নিষ্ঠুর ন। 
তবু তা লাগে টেক 
কোথাও বিরাট কাক খেকে ঘান । 
অথবা যা বলে তা এত কঠিন 
তাই ভুত করে। 
চিন্বরী : তুলি কি বোঝ =| হিরণ ঘা 
কৃতজ্ঞ! জীবনের সম কিছু নয 
আরে! কিছু তাই, আরে| অন্ত বিছু চাই । 
হিরণ চাই ত নিশ্চই 
চিক্ময়ী: মালীসা তা দিতে পারে! 
এই বে যত্ন তার কতটুকু 
নিতে পারে তোমায় মাদীমা 1 
ছিয়ণ বরং মালীদা বলে, খোকা 
তুষি যন্ত্ৰণা পেৱেছ, এই ত অনেক 
তোযার সৌতাগ্য এই, তুঙধি ত তিকিত 
বরং প্র হয়ে আজ্ঞাবহ হও । 
চিন্মদী : এ কি লঙাধান { লাকি বুদ্ধিধান ধাধা 
হিরণ তার মতে প্রত্যেকের লহই আলাদা 
বে বার বিজ্ধের পথে সহাধান খুঁছে নাও 


বীর পদনদজন্থলি 


EE 


কিন্তু কাকি দিও না কখল 

উউপাহী হহে। ৭ ছিরশ 

বরং উঠের মত বরুকুষ পার হয়ে মাও । 
এর পরেও বলনে কি 

আশীষ নিঠুর নল 


কিন্তু এ ছাড়াও পত আছে 

সহজ অন্দর শখ 

এ ছাড়াও বীচবাৱ পথ আছে। 

অস্ত পথ আছে? 

ছে । লে কদ্দাই বলতে এসেছি 
বাবা পাঠাল আবাকে 1 

তুঙ্গি তার সাথে একবার দেখ! কর । 
আইনের ছটিলত! বুঝি ন। লবটা। 
কিনব বাৰ। বলে আইনের অটলতা ঘত 
স্িক তত মিশ্কৃতির পথ । 

আমিও বুঝে ৭, তবে উনি নিশ্চয় বোঝোন। 
এড বড় কোলিরারি চালান যখন 

ৰড বড় উকিলের পরামর্শ নিয়ে 
একটা ভ্রাঞ্চ উ তৈরী হরেছে। স্বালীমা 
সৰ্টাই শুনেছেন। তারপরে 
মাঠের ওদিকে একা বেড়াতে গেলেন । 
মনে ছাল খুব বিচলিত । 

কিছুই বলেনি 

বলেন আমি কি বুঝি 

ওর ভাল ছোক এই আমি চাই 

তাই বাবা আমাকে পাঠাল 

তুঁৰি একবার দেখ! কর । 

আমি এখুনি চল্াষ 

আর শোন, শোন না একটু 


তাভাতাতি হল 

তুমি জালে! তোমার ওপর 

আমার জীবন নির্ভর করছে, জানে 
এই কি নোতুন কথা 

আপাতত যদিও স্বপিত মাল্যদান 
ইত্যাদি ইত্যাদি তৰু স্বীকার করছি) 
ঠাট্টা নশ্ন। তু চাও আহি হু হই 
ফি বলবে ৰল 

ফখা দাও বাবা ঘা বলবে 
তুৰি তাই করবে। 

কি বলবে 

লই দিতে হবে শুধু 

কোথায় 

দাঙ্চ টে 

তা হলে আবার দুক্তি 

কি বলছ চিন্মৰী | 

খা শুনেছি তাই বলছি। 

শুধু একটা লইয়ের' বদলে ব্বাৰি 
মৃত্যু খেকে জীবনে আসব, 

এত অনায়াসে 

আর কোন কই কোন ধস্তপার দাৰে 
দন্ত হতে হৰে ন! কখন । 

শুধু একটা নই করে দিলে 

মুছে বাবে এই দৃস্য পট 

বাইরে স্বালৰ আহি 

ফি বলছ চিন্বর্ী | 

ৰং ৰীাচবো 
ছু’জনের জন্তে তৰু আসর) হ’জন 
বু লই করে দিলে 

তোষাকে দুবিযে দেবো তিজে অন্ধকারে 


ওক্ষঘ, পোঁম হাৰ ৩ - 


রাজার ললমব্তলি 


বিরণ 


চিন্মৰী : 


হিরণ 


চিন্বন্বী : 


হিরণ 
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বমি কি দেবে) তোষাহা 
অস্পই ফেনল কাতা 
তাই হবে। শরীরিসী 
শরিকানী হও । 
আমি তাষতেও পারি না 
পমি ভাবতেও পারি না 
বমি দই কয়ে দেবো চিত 
আমি লই করে দেবো । বাপীবা। হাদীস! 
আবি যুক্তি চাই, বাচতে চাই 
রক্ত ও হাংপের পরিপূর্ণ দাদকতা। লিষ্বে 
ইংশ্রতঘ তীত্রতাষ ৷ 
তিহু আমি সই করে দেবো 
[হিরণ চলে গেল । হরে পারচারি করছে চিন্ময় ] 
আছি ভাৰতেও পার না 
বনি ভাবতেও পারি না 
[াপীৰ। এলো। খান কাপড় পরা প্রৌঢ় । ভীষণ ক্ষটিৰ 
ওখদু। শরীরে বাক্িরের দৃঢ়তা ও প্রদ্ধশ্ন কঠোরতা। ] 
কি ভাবতে পারিস না চিহ্ন 
বা জীবন দাহুবের কত কাছে 
এত কাছে তযু খুঞ্দে পূঞ্ছে বরে 


বালী: আর কি জানিল? 


$5 


জীবনটা যখনই ঠিক খুজে পাওয়া বায় 
কুলি জীবন খেকে দূরে যেতে হয়। 
মালীষ! 


£ আমি বাকিদের পাড়া ঘুরে এলাহ । উৎ্দৰ আছ 


ওয়া বান্ধ । কেউ বলতেও বল্লে না 
হয়ত সবই আলে তাই সমর করলো না) 
বমি যেন অতিরিক্ত । 

কিন্ত তবু দীড়িরে দ্িলান। 

দর্শকের ভূমিকা হন্ব কি। 


এক্ষণ, পৌৰ-আৰ কিল 


মাশীঘা 

বুড়োটা বল্লে, রানী মা তোমার বাড়ি 

লে ত ৰাড়ি নব, পাহাড়; দীড়িছে আছে। 
কত বুগ ধরে আছে। 

হিরণ কোদাৰ 

বাবা ডেকেছেন তাই গেছে। 

ব্যাক বলৰ জানি ন। 


£ আমিছানি। কিন্ত চিত জানো 


আৰি মত দিতে পারি) 
নির্দেশ আদৌ না। 


£ শুধু সই করে দিলে 
£ প্রথাশিত থৰে হিরশ বংশের কেউ নয় 


এমন কি দত্তকও। জন্ম তার সন্বিড রংস্তে । 

এ বাড়িতে অধিকার নেই । পাৰি সাক্কী নাকি তার । 
ক্ণের দারি্ব নেই যেমন, তেমন 

খশ্র্ষের ভাগ নেই । 

কি অপার এঁশ্বর্ণ রয়েছে 


£ বোধেরও তারতম্য খাকে। 


বাকিদের কাহে মহযার দাহ যত 

তত জামী নয়ন 

বেন তোষার কাছে অতীতের জের টানা চেয় সূল্যবান 
তাতে ঘদি বৰল হও, হও । 

সেই লার্খকতা। 

তাই লা মাসীৰা ? 


2. লার্খকতা বাশ! ঘাঁৰে এমন মিথু'ত হস্ত 


আবিষ্কৃত হয় নি চিন্মৰী । 

কার কাছে লার্থকতা 1 সামাজিক সমর্ধাদা, প্রতিষ্ঠা । 
আখব। পূৰ্বত! নিজেও যা পক্ষে নিতে ছয় 

আসি কিছু বুঝি নে, ঈশ্বর । 
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আমিও বুঝি নে। আৰি 
খ্বাচতে চাই। 


= চায়ত সবাই, কিন্ত ক’ স্বন বাঁচে 


আছি চাই আছি চাই 


7. শংলার : এইতা বেশ। 


আমি তার প্রতিবাদী? 

তুমি বাও, বুকিয়ে কল না ওকে 
লই কর ; পাব পড়ি যাপীমা তোমার 
যাও, দা কর; 

তুমি বলে ও ফেলতে পারবে না কখল॥ 


2. তুই এত অনিশ্চিত তুই বলিল 


তাই কি যেই নয়? 

আমি, জানি তি শক্ত) করবে 
সামি জালি তুমি তাও ন। দাদা 
আমি ওর কাছে আলি 

তুৰি গ্বপা কর 

আমি খ্বপাকরি? 

পারপূর্ণ আীধন, আনন্দ 

তোষার হঞ্চন! দিষে ঢেকে ছ্াখতে তাও 
কেন ন বঞ্চিত তুমি । 

চিন্মৰী । না, কুই ৰল 

কুৰ স্বাতাৰিক বলা 

আৰি অধৈর্ঘ হবো না। 

তুমি বিক্রজাপ, নি রতা ॥ 
তুমি কি চাও না ভোষার হিরণ, ছেলে 
সুদী হোক, হাতক, সবাচুক । 

না। ফি তুষি চ্যণ্ড এই অহার ভিতরে 
হ্াকডসার জাললো দেখে দেখে 
অবসাদ হয়ে বাক ; 

কি চাও বাদীদা ৷ 


হু 


2. আ্বামি কিছুই চাই না। 


আমি চাই যে যার স্বভাবে কিরে যাস 
আমি চাই যে বার নিঞ্জের পথ পু নিক 
নিজের মতন করে। 

নিজের লিস্ভান্ত নিজেই করুক। 

যেন অশুতাপ না করে কখন। 

আছি চাই লাবালক হোক । 

আমাদের বাচবার আধিকার নেই বুঝি কোন 
ফি বল বালীষা 

তাহলে আমরা। শুধু গপ ভবে যাঝে! 

সেই কপ যাত ভুগে আবরা কেউ দাঘী নই 
এই উত্তরাধিকার দিতে চাও? 

লেই ক্ষণ ঘাত জন্মে আমরা কেউ দাৰ নই 
তুদি ঘদি ওর মা হতে মালীছ। 

তাহলে এমন স্থির থাকতে না কখন 

কি কটন নিত তুবি। 

কিন্ত আমি কত দিন ভেবেছি চিম্মাী 
ওখদি আমার হত 

আমায় দেহের অংশ লত্যি ছত বনি | 

কত রাত কেটে গেছে নেগে ছেপে কেছে। 
এ কথা জানি নি কেউ । 

এ কথা জানি নি কেউ । 


সেই অন্ধকার ভুছা বেনানে আমার 

শ্বঘের কংকালগুলে! পড়ে আথে শুদু 

আলে ফেলিল নে সেধানে 

সঅদ্ধকার কাক 

অন্ধকার থাক 

আালীদা, হাপীষা। 

মুখোল ছি কৃতে চাস { কি দেখাব সেখানে 
বঞ্চনা ; বঞ্চনা শুৰু { এবং আনন্ৰ 





এক, পৌক-যাে সপ 
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বলক্ক ) কেন 3।, 

আদার দেহের লঙ্গে দিশে আছে 

হিরশের শৈশৰ যৌবল । 

ওর জন্ম স্মামার শরীরে ন 

আমার তাবনায ॥ 

সেই জন্তে ওর সা বাচলে। না বোধহয় । 
আহি যেন খুনী, চিন, আছি খুনী । 

ওর বানা বুঝেছিল 

দিতেও প্ৰস্তত ছিল থ।ক্ তুই লং”ার বলিস 
আমি রাজি হতে পারি নি কন) 

হিরণ তখন আমার সনের ষুখ্যে বড় ছয়ে গেছে ॥ 
আমি তা তাই না. 

আছি তা পায়ি ন।। আজি 

নিযতিকে স্বীকার করেছি । 

আছি এ বাড়ীর কাছে ওদী 

কেননা! জীবন মোড নিয়েছে এখানে 

আমি ছিরপের কাছে খণী 

কেন না ও আমার উৎল দুখ 

€তাখায় কাছেও খলী 

কেন না হিরণ তোমাকে আকড়ে ধরে আছে। 
আবি অসম্পূর্ণ বাচ! বেঁচেছি চিন্বন্বী ॥ 

কিছ কি লম্পূর্ণ বাচা 

যেখানে নারীরা সয়াকুড হয়ে ওঠ, সেই 
নাসীমা একথা হ্রিশদা জানে? 

কেউ না, কেউ না । শুধু ওর বাবা ছাতা 
তুখি ফি বলবে ন! ্ 

না) 

কেনো? 


2. ও বুকতেই পারবে না 


আবার মনে হবে 


| 


॥ হয 


তোকেই বজ্ঞাহ, তুই হত যুকতে পারব 
বাশি কতটা হর্খল চি 

এবং সবল 

যেহেতু সতোর চোখে চোখ রাখতে পারি। 
আমাকে অনেক দূর যেতে হৰে একা । 
আমি কি করে বাচকো 

ছেরে গেলি? 

কার কাছ্বে? 

তোর এ শক্রত কাছে 

তুমি শক্ত নও । বপে দাও 

আমি কি করব 


= আমি (ছু বুকি ন। চিম্মনী 


নিজের বুকের যো চাও 
এবং সিদ্ধান্ত নাও 

আরকি বলবা 

সৰি কি পিদ্ধান্ত নেবো? 

যদি সই করে, 

মিথ্যার মশাল তুলে অস্বীকার করে বন্দি নব 
এই বংশ, ইতিছাপ, অন্ুব্গ, ৰাৱাৰাহিকত! 
ভা হলে কি সুখী হ'যো? 

ভা হলে কি ওকে পাবে? 

একাজ লম্পূর্ণ করে? 

ন্ব্বীকার ধর] আয তোলা 

এফ কথা নৱ । 

তুষি অস্বীকার করেছ ছালীদ! 

কিন্তু তোল নি কখন । 


তুষি হব নও । 


£ আমি কিছু বুবি না ঈশ্বর 


ৰে বায় স্বভাবে স্বির হোক । 


একৰ. পোঁৰ-ৰাৰ “৮ 


স্বাক্ষর পদশঙডলি 


{3 


ও ধৰি স্বীকার করে 

বাধ! পেতে যেনে সেৱ সৰ দণ্ড লত্যের আতা 
তালে কি করব আবি 

হাপীযা বিবেক তুমি কির হয়ে আত । 
আদারও রয়েছে খপ, সনে হৰ চিন্মযীও কণী । 


= আদি কিছু বুঝি = ঈশ্বর 


যে ঘার ভাগ্যের দিকে চলে যাক । 

তুবি কি করৰে 

এই বাড়ি, ঘৰ দোর লৰ ছেড়ে চলে ঘেঞ্ে হৰে 

মাপীছ। কোথায় যাবে 

ও খাদ স্বীকার করে 

তা হলে ঘুবৰো| শোক! বড় হয়ে গেছে 

নিজের পাঞ্ের জোরে দীড়াতে শিখেছে 

তাহলে বুস্ধৰো| আর দরকার হবে ন। আমার 

ও আমাকে ছুকি দিবে 

তুলে নেৰে জীঘনের তার । 

আমি তীর্ষে চলে বাৰো । 

ওই ও আলছে 

আহি অন্ত ঘরে যাই । 

তোমরাই বেছে ন্যও তোদাদের পথ । 

আমি কারে। শত্রু নই। 

[ মালীমা চলে গেল । হম অন্ধকার ঘষে গেছে। 

জানল বিয়ে পাহাড়ের ওপর আলোডলো 
দেখা বাচ্ছে । তিশ্বধী জানলার কাছে দাড়াল । ) 


এবার আহার বুদ্ধ 

"আহার নিজের লঙ্গে॥ 

খটী 1 আমিও খলী 1 কণী নই ৰুকি। 

সত্যর প্রেছের কাছে কোন খাশ করেনি চিন্বৰী | 
[উত্তেক্দিত হিরণ ঘরে এল ] 


হিরণ 


হুর 
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লা, আৰি পারিনি চিত্ব 

লই করতে পারি নি চিন্বর্নী 

কি তুনি কাপছ ? 

এত শীতে জ্ঞাললা্ডলো! শোলা 

আমি জানতাঘ। আনি জানতাম 

শই তুষি কখন করবে ন! ॥ 

তুষি কী কাল 

ভয় লাপছে বড় 

তুষি ক্ষৰা কর্রে!॥ তুমি ঘরে ক্ষিরে যাও কিরে ঘাও। 
পারি লি তিচ্মপী । লালের গাছে আজও শৈশব সুলছে 
মনে ছল আসি ঢেউ অন্তম্বীল প্রবহমান 

অস্বীকার করে ভাবি লতোর নিকটে ছোট হব ॥ 
[মামার রক্তেত্র বন্ধ বলে ওঠে : বাছ! পেতে নাও 
বলের ল্লালি ও গৌরব বক্ত গণ ক্রান্তি ও বিক্রম 
ত্রোধিত মাটির ঘধো তুষি হও স্থির বনস্পতি । 

কি করে বলব আনি কেউ সই, আনি পরগান্ধা 
ফেউলে, ভিক্ষুক, ভীতু ॥ মিথ্যা দিযে সুখ কফিনে শু 
শ্রানির পাঁফের মধ্যে যৌবনের জ্বাবর কাট কি? 
জীবনে প্রচণ্ড সুখ অনন্ত বদি হয় তবু 

ছছখের প্রচণ্ড দাহ ফাড়বে কে চিন্বী 1 কিরে যাও । 
ভয় লাগছে ৰড়। 

শিক্ছনের পথরেখা সব মুদ্ধে গেছে 

যেতে হবে এখন লামলে 

তয় লাগছে বড। 

আনার সাল শুষে নাও 

হবি আলোগলে| জেলে দেই 

আসি সোজ| দীড়াৰো চিস্মমী 

সিজের হাটুর ওপর ভরল) করে এক]। 

তুবি কিযে যাও 


হাতাক্টীর পদসস্বস্তলি 


চিক্ষ্ী আসর আবার পথ হারিয়ে পিযেছে। 
আজকে সন্ধ্যা পশ্চিমের দিকে দুখ করে 
হই বাহ্‌ প্রসারিত ফর ছাড়! গতি নেই কোন । 
আৰি কণী, লত্যের প্রেমের কাছে আনিও যে খমী। 
আমাকেও শো দিতে হনে তিলে তিলে পলে পলে পূড়ে। 

ছবির. আর ওরা আলছে এখন । খৰত পেলাম 
দল বেবে আলছে শুরা 
দাবী কয়বে এশুনি দয়জাৰ । 
তোদার বাবা কি বলে জানো 
পালাও হিরণ, ওইখানে গাড়ি আছে 
হিরশ পালাও, আনি ঠিক করে দেবো। 
আমি পালাতে পারিনি ॥ 
লঙ্্ মাসুল যেন ফু সে উঠল রক্তের ভিতরে । 
চকিতে দুণি যথো টাল খেল দেহ । 
তিয়তৃত বচা কি অথস্ত । 
এই উত্তপ্তাধিকার স্মামি পেয়েছি বাসীদা 
একে আনি কাপে তুলে নেবে 
তুখি কেঁদো 3! চিন 
তৈরী হও, ওই আসে, ভাখো ন। দেৱালে 
কত ছাহা তাচ! চোরা হাত, ভাখো ) 
মা আদার তত্ব নেই, 
চিছু তুষি স্থির হও 
আনি দরজা খুলে দেই 
ভেঙে দেই বাকড়দার এই আালভলো) 

[লেঙ্সালে অনেক অন্ত হাতের হাতা 
ইতন্তত পুরে এবং কলরব । মাসীষা 
এলে দাড়াল অস্ত দরদার |] 

হালীদ : খোকা 
হিরণ তুমিও কাদছে! সেকি? 
তোমাকে কখন কমি কাদতে দেখিনি ত 


শ্বাদীয : 
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তিহ ভাখে! দালীমাও ভাগে 

তুমি কাঁদো 

আমি হালি আমি হাস 

আছি বাততে তাই ৰলে 

সুবিশাল পরিদরে এলে 

সামব্রিক বাচা? 

এই তুষি চাও নি চিম্মদী 

এই অমি চেয়েছি মাদীৰা 

হিরণ দ। আৰি এই তাই 

লাদত্রিক বাচা 

লব অৱিত ডাছ! সুন্দর বিপন্ন হয়ে ওঠে । 

হে ঈশ্বর পার্ক দাও যেন অক্রতূষি পার হতে পারি 
এবং আমাদের দীর্ঘ ছাব! সুবালিত হয় । 

[মতের শব্দ আবৈধ্‌ হয়ে উঠছে) অদ্ধকা॥ পাড়] 

খাও তুষি হাও 

আমি ববির হয়ে আছি 

তোমার দীন্ততে। 
লিঃস্বতায় আমাদের [শিক্ষিত কর যেন আমাদের 
জীবন হয় লঙরের বন্দন। ও উদ্বর্। 

নিজেকে ঢালাই করৰ 

তোবার জ্বরের ছাতে। বাও। 

বানি হব$ল্যরের গংশিত বিবেক । 

[ অস্ত দরজার দিকে পাছে এনিয়ে দার 
চিন্ষ্বী ও ছিরণ ] 

হে ঈশ্বর যেন আমাঘের কুঠশ্বর আছি আানবের 
বস্রূপ হত আর স্রপবিত্র ব্বংলন্তপের ওপর 
ধ্বনিত ছার মানুষের রাজকীয় পদশব্দভলি । 


[ চ্্মিমী দরগা খুলে দিল । আলোর: সর প্রবাহ এক দরজা 


থেকে অন্ত দরজা বিশ্বত তাতে আতিধিক এক দরজার বানীন। ও অন্ত দরজা 


টিম 


হিরণকে দেখা যাচ্ছে না । কিন্ত ওরা চেয়ে আছে ৪] 


এক 
‘ 


ফাম্যনাট। 
সময়ের সেতু 


দ্যোতি্নর গঙ্গোপাধ্যায় 


[একটি ছোট রেল স্টেশন । শহর কলকাতা) ছেড়ে ব্রামাঞ্চল। স্টেশনে 
একমাত্র উল্লেখখোগা স্টেশন মান্টায়ের ঘর । আর তারই গেসে ছদুদ 
কল্‌কে ফুলের গাছে অসংপশ্য হলুদ আগুন-লাগ| দূল। পাছে অদ্মশর, মাটিতে 
ঘাসাছ্বত্ৰ জমিতেও এদিক ওদিক তার পাশে ছড়ানো অনেক । 

পিন্ধন দিকে গ্রামের হতে পথ জলে গিবেছে। কিছু চেনা-স্বানা পাশির 
ভাক। আর অপরাছ শেষের বিদ্ধ স্তম্ভত! । আকাশে অপস্দেবোণ আলো, 
চারিপাশের ঘনাবেমান ভনধতা। আলোর অন্পরতার এখনে| স্পষ্ট উজ্জল হলু 
ফুল গাছের দেধ আর পনুজপাতার প্রায়-হল্পইতাকে জান করে শু্সে গুলছে। 
হেষতের হাওয়া গাপ্বপাল। মাটি ঘাল কুলের গন্ধ । 

হঠাৎ পহজ্জাত নিরবদ্ধিত্র নির্জনতা ছ্বিশ্ব ছল। স্টেশন যাস্টার বেরিয়ে 
এলেম ৷ 

দিগডাল না-পেৱে সম্মখগানী একখানি চরেশ শন্ব করতে জরতে এলে 
গতি দন্বর করল। তারপর ভীসণ একটাল! শব্দে থে) ছাড়তে ছাড়তে 
পহল। ছোট স্টেশনের ঘর আর চাক্লিপাশ আচ্ছন্ন করে ফেলে অন্ধকার ডেকে 
আনল । গাছের আগায় পাতায় শাখার দৃ্যঘান করেকটি পঙ্গি্বীন পাখির 
মুখ সেই কালে! পাতল। আবরণে ঢাকা পড়ল। 

অধৈর্য বাজী কবেকজন লেমে পড়লো! প্র্যাটকর্সে। ফি কারণে ৰামল 
অহ্লদ্ধান করার ইচ্ছা স্টেশন খাস্টারের ঘরের দিকে এগিষে আসে ছয়েকজ্ধন 
কৌতুহলী যাত্রী ॥ স্টেশন মাস্টার তো এতক্ষণে বেরিযেই এসেছেন নিজের 
ঘরের ৰাইরে। 

তার জনের প্রশ্নের জবাবে কি যেন বলেন ঘাড় উঁচু করে যাখা। তুলে 
কাকে লক্ষ্য করেন, লেমে-পড়া কয়েকজন বাত্রীদের মধ্যে) 

একজন গুবেশ স্রদেহী পুরুষ ইাউদ্ধান্ুলের এক পকেটে হাত রেখে অন্ত 
ছাতে লিগারেট ধরে ছিলেন। তিনি লক্ষ্য করলেন স্টেশন বাস্টার অতিরিজ্ 
যনোখোগ দিয় তাকে দেখছেন। তিনিও সিগারেটে টান দেল আর ষথো 


তি 
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মধ্যে তাকিয়ে দেখেন আশ্চর্য, স্টেশন মাস্টার একদৃষ্টে তার পুর্ব আঅবহবের 
উপয় চোখ বুলিয়ে কি খৌজেন। সুৰেশ তত্রলোধ্ণ ব্যাপারটা কি আন্দাজ 
করলেও অভদনত্ত হওছ্ার ভেষ্। করেন) 
কৌদুছলী ছচারজন য্যতীর! যারা প্রশ্ন করাইল তাদের প্রশ্ন উলেক্ষ। 
করে এগিয়ে আসেন স্ট-পর। হবেশ সদেহী পুক্রঘটির ছিকে॥ তারপর 
ভয্রলোককে বিপ্মরের অধিক চমক দিছে বলেন স্টেশন মাস্টায়, বাতরীর বাহুতে 
ফোৰল স্পর্শ রেখে বিশেষ পরিচিতের মত ] 
স্টেশল মাস্টার ১ তুমি, এদমরে এখন এখানে কোথায---তুমি তে সৃশাল 
[লোকের আড়ষ্টতা তথ ধর! পড়ে তায় দুখে] 
বমি অনন্ব---আহাকে তোমার 
[ স্টেশন মাস্টারের নাছ শুনে এহারে তত্রলোক 
অভিভূত হয়ে পড়েন, তারপর 
ছুছাতে স্টেশন স্বাস্টীরক্ে 
বেষ্টন করেন, ধলেন ] 
তুষি অনস্থ এখানে এ ভাবে গা-ঢাকা দিয়েছ £ 
কি করব বল, জীবিক| আমার, তার ওপর ধর, বউ আর ছেলে 
বিবাহ করেছ, এটা দরকারি খবর । সন্ত।নও পেলে 
তোমার খবর 
খবর যানে ফি বিবাহ-টিবাহ 1 লে খবর তাল । আপাতত প্রেষ, 
আহার প্রেবেরও পরিপাষে পরিপর 
অনন্ত 3 এখনও তা ছলে স্বারী নও শুধু প্রেষিক 
মৃণাল :  দূসর শহরে কেই তে! চেলে ন! কাউকে । ঘি কেউ ঢিলে 
প্রেষ নিবেদন করে-_ 
আনত : তা ভাল বলেছ কিন শুনেছি অনস্তপতি শহরে 
স্বশাল : ঘা পুনে খাটি, শহরের লোক ব্যবদারী আমি, চলেছি 
লাতেয় খোজে ; অনন্ত, গতি চদ্ধ করেছ তুছি 
ব্দনন্ত : তালই হয়েছে, থেকে বাও আহে রাতে । শুৰ ক্ষতি হবে? 
মৃলাল ৷ তুষি বুঝবে না লয়ে দাশ । গাছের দ্বারার শান্তি 
শুনি, কবিতার শুধু পক়েছি । ব্যবপারী আখি শহরের লোক 





শের সেচ 


অনন্ত 


দুণাল : 


বুকে দরকার নেই | চলতো! এখল । কাল তোরে তুলে দেষ 
[হলের মুখ দেখে বুৱতে পার! ঘাষ বন্ধুর 
অহরোধ উপেক্ষা কর! অলাধ্য / (ফি করে 
এডাবে ভেবে পান না । ] 
শর ঘদি ট্রেন লিপ-গাল পেত 
ধর আছি ঘদি কোটিপতি হয়ে তোষার লঙ্গে পাল্ল। নিতুহ 
[ বৃশাল হেলে ক্ষেলে পরাস্ত হওদ্ধার 
ভঙ্গিতে । তারপর স্মৃতি ছাতড়াছ ] 
লেই ভাবে দেই আগেকার মত কথা বলে যাবে ! ছারবে 
নাকিছুতেই = 
লবখালে হেরে কথাঙ্ জিতের দূশাল-_তা-ও তো 
তোষার কাছে সৃতি হাতড়িরে লাভ নেই, লাভ নেই 
[ গূৰ অবদন্্র মলে হয় অনপ্বকে দৃণাল 
অপ্রতিত বোৰ করে, লক্ষ পায় ) 
ক্ছি লাভ আছে বইক্ষি) না-ধলে তো চিনতে না, ডাকতে না 
স্বতির শাড়ার খালি হবে গেলে মরে বাব ওর ছয়; 
অথচ দেখেছ স্মৃতি হাততিষে কতটুকু লাত ! 
{ অপরাছ লম্প্‌্ হল । অনন্তর দুখ কী ভীষণ অলছধায মলে ছু] 
তুমি নিশ্চয় লিগারেট খাও 
তা খাই বইকি। শহরের কেউ সিগারেট ছিলে মলে পড়ে বেশি 
ভুলে গেছি বটে, পিগারেট যানে 1 লেশাখোরু স্থিলে 
এই দেখ) কের স্থৃতি হাতডালে 
একেবারে কোন লাত নেই বলা চলে? 
[ দৃপাল আর অনন্ত দুজনেই হেসে ফেলে । 
শিক্গারেট বায় ] 
লাভত নেই বলি ফি করে» না-হলে ডেকেছি তোর 
ডেকেছি এবং সিগারেট পেরে, অনিরুদ্ধ সে স্বৃতির দরজ! 
ভেঙে ফেলে দবিরে--'স্বতি হাতড়িরে সৃতি হাতড়িরে 
সিগারেট পোড়ে স্তি জুড়ে জুড়ে 


একৰ, পোনা তত 
স্বুঝেছি বুঝেছে ) ঠিক সেই তাৰে কথা বলে চল_ 
[ মৃশ্বাল কথা অসমাপ্ত রেশে হক্রমনস্তকে কি তাক) 
চেষ্ট| করে । ছৃর্িতে অলীষ শৃ্ভত1 ] 
দ্বলত : আনিও-ঘৃজেছি, 6লে। তে! এবার) ৩ই তো এখানে, এক পা-ও 
নায় 
স্বলাল : বিদেশ বিত্ব'ৱে রাতের হত আল পাও গেল 
অনন্ত : শুধুক্ছাত্ুর 1? দালতীর দত ছোস্টেস__ 
[দৃপাল আর অনন্য ছুজলেই আব।র হালে, 
স্বশাল অনস্তকে অনুসরণ করে) 


[ অনন্ত স্বপালকে নিচে নিজের কোয়ার্টারে এসে ঢুকল । সামনে ও 
ভারপাশে অদ্ধকার আর ফিকে নয় । অনন্তর ছাতের লঠনের আলো 
দবপ্যালের চোখ পড়ল পাতকুষোর দিকে । অনেক নিচুতে জল, শহরে 
লোক মৃণাল ফুৱোর পভীরত| একবার আন্ত করার চেষ্। করল। পেপে 
গাদ্ধ কটা কুষোর ওপাশে। আছ দড়িতে টংছালো তদ্নো শুফলে! ফাপড় 
জামা দৃতেকট। ছুলমে । সজল দ্িদ্ধসিক্র যাটি ঘালপাত! জনৃশ্ত ফুলের পদ্ধ । 
দৃপ্বাল কুষোর জলের শীতলতা অন্তরা করার চেষ্টা করল। জোরে তোরে 
নিঃশ্বাস টানল | নিশ্বাসে শহরের গন্ত নেই। 

ছোট একখান! বরের সামনে এসে দাড়াল স্বজনে । পিছন ফিরে ছিলেন 
একটি মহিলা । পরণে লাধায়শ রষ্ঠীন কাপড় | দে্ালের দিকে সুখ করে 
হাত উপরে তুলে ওয়াল-স্যাস্প বলাচ্ছিলেন। পানের শব্দ পেরে মুখ 
ফেরালেন । অপরিচিত সৃপালকে দেখে স্বরিতে মাখার ওপর কাপড় তুলে 
ছিলেন? 

মৃণাল বুঝল অনন্তর শ্রী মালতী । আর ঘালতীয় লঙ্গে হৃষ্টি বিনিময় করে 
আরও ঘুতল স্টেশন গ্রাস্টারের পোবাফ-পর) তার স্বামী অনন্তর পাশে 
তাকে দামি সাছেবি পোবাফে খুৰ বেশি উজ্জল হনে হচ্ছে। আর এ 
কারণেই লদ্মা পেল যুশাঙ্গ । অনস্ত মালতীকে উদ্দেশ্য করে যৃপালকে 
দেখিয়ে বলে, মালতী একটু আড় হয়ে দাড়িয়ে কে একপাশে দেয়াল 
ছেখে ] 
অনন্ত : আমার বন্ধ বুশাল, বন্বব! সহচর লঙ্খয ৰা খুশি হলতে পায়ো, 


সময়ের সেতু 


স্বশাল : 


বুণাল : 





হারিয়ে গিয়েও কের শখ চিনে এলো, ঠ্রেপ লেট 
হল, আমাকে ছু'ভল "্যরণের গত্বরে 

[ তা॥লরে লহাস দৃশে ঘ্ুপালের দিকে] 
বুকতেৎ পায়, ঝালতী, আবার লহধহিণী, কিযে! তোমা 
ছোন্টেস 
দেখেই চিনেছধি, হল করবেন, অনন্ত কথা শেল করবে না 
যদি শুক্চ করে একবার 





[হুশালের অপ্রতিত ভাদ দেখে মালতী 
দুধ চিপে হাসে। তার হালি বগ্যে 
স্বশালের মন্তব্যের লমর্ঘল। সবপালের 
নৰক্কাগ্রের প্রহ্যুত্তরে হাত ঘি যুক্ত 
ফ্রে ] 
ছুতো জাম! তেড়ে বল ছে বৃণাল ; হোস্টেল তাই চায়ের 
ব্যাপারে পটু 
[ বালতী যনে হয় চারের ব্যাপারে 
ব্যন্ত হয়ে ঘরের বাইরে পা দিল ] 
কেদন বেখলে খালতীকে বলবে না 
ছুলনাধীনার তুলনা শুতে বল 
মালতীকে তুষি শুনিয়ে দেবে না একবার 
বাবার লার্টিফিকেট | 
[ অনন্ত উচ্চক্ঠে ছেলে কেলে ) 
গ্বহিঈী আহার, সার্টিফিকেট তোবাবেরই দেওয়া তাল 
তা হলে কাপ কলয আনাই ্রেন্ 
দেয়ালের গায়ে বড় বক করে লেখ 
কি লিখব বল? মালতীয় ঘৃত বেয়ে নেই দুনিয়া 
বন্ধু পন্থী, তার ওপর হোস্টেস। 
অনন্ত তুমি খাহবে ন} আৰি উঠব 
[ ববণাল নিজের ছায়গ! ছাড়ার ভি করে ] 
আছে বসে! বলো, তা-টা টেল্ট কর, সাপ কর কেন, 
ভুমি ছাড়া। ঘাষ বুকৰে কে আর হালতীর ) দালতী 
ভীবণ তাল মেষ ওর লব নাৰ মরে গেছে 


স্লাল : 


সবশাল : 


লব লাখ ধার যরে গেছে লে কি হোস্টেল 
হতে পারে ) বদি বলি পাব আছে বলে তাই আশ্রর পুলে 
দাৰে 
[ অনন্ত বুজতে পায়ে তার কথা 
বন্ধুকে বেশ স্পর্শ করেছে, তাই 
মৃণালের কঠস্বর ফেলেছে ] 
বিশ্বাল কর, ঘালতীর সাব 
কখন যে ছিল, মলের আডালে কোথায় গোপনে ছিল, 
ব্যবহারে আর কথার চোখের চাহনির অপলকে 
কোবার খে ছিল অগ্রচ্চায়িত, অবকাশ নোটে পাইনি 
খৰ নেবার 
[ দৃণাল অনন্তর বিধান বিষ মতি 
দেখে অস্বত্রি বোধ করল] 
অহেতুক ব্য! কেন পাও-_-কেন জাগাও 
মালতীর লাহ মরে পেছে--এটা ভুল 
মালতীর পল। শোননি তো তিছি ; স্বামি ওর গান 
ভালবেসে ওকে ভুলতে বলেছি, এহনও ঘে দিন গেছে 


[মৃশালের ছলে হয় অনন্ত কোন 
চিন্তায় মধো অবশ হয়ে ভবে ছাচ্ছে] 
এটা কূল, জেনো, দালতী তোমারই সাধ হয়ে ফের 
গলায় তুলবে হুর 
মালতী কখনও পুরোনে। ফিনের কোন পাল পাইবে 
না, মালতী ভীষণ ভাল দেহে ওর সৰ লাধ সরে 
গেছে 
[ যালতী দ্ব-পেরালা চা নিয়ে ঘরে 
ঢোকে, স্বামীর দুখে নিজের লাম 
উচ্চারণ শুলতে প্যান! দৃপালের 
হাতে প্রথৰ চায়ের কাপ তুলে দে, 
তারপর অনন্কর দিকে পেয়াল! এপিরে 
দিতে দিতে বলে ] 


সবের সেতু 


মালতী : আমার নাদে কি বলছছিলে_েন-- 
[ শলতীর প্রশ্রে অন শ্বাতাশিক 
হওয়ার ভেষ্া করে, মৃপালই 
অসত্য হবে কথা হলে ] 
বৃপাল বলছিল ঘা তা ঠিকই, আপনার ব্বপরাধ ভরুতর 
মালতী : কি এদন অপরাদ 
মৃণাল বোর সংলারী হয়েছেন আর পান গাওষ| স্থুলেছেন 
হালতী : আপনি সত্যি বিশ্বাস করেছেন 
শাল অনন্ত আখি বন্ধু হনে, এটা কি অৰিশ্বাস্ত 
মালতী : ন! হত্ন কথাট! মাবলুর 
মূপাল তাই যদি হর পান গেছে তবে বার্ন! চেয়ে নিন 
অনয ও মালতী, তর্কে কোন লাভ নেই, সৃপাল ্পরাজের 
[ হালতী তানের কাপ ছটে। নিয়ে বেরিবে 
ঘাহ।] 
তাল কথ! ওছে বাচ্চা কোৰাৱ 
সকাল ছুপুর দাপাদ)পি করে, এখন নিষ্ুদ বশারির ঘয়ে 
ভীষণ দন্ত যাতিকে রেখেছে দাঠখরৰাট 
দক্ষি দানে কি? লাদলানো দায় 
বেশ আছ, তাই কষ্টে আবেগ কাপে, দ্েছ ভালবাদ! 
তার উত্তাপে 
অনন্ত : কোথায় কে;থাৰ, অবশেষে এই অজ্ঞাতৰাস 
[ মালতী খরে চুকল লক্র্শশে। ছাতে ছোট 
একটি হারৎনিয়াম । হালতী বেবোর ওপর 
একপাশে বসে। তারপর অনন্ত আর বৃপালের 
দিকে মাছ! তুলে, ব্ুঘচ তাল করে কাউকে 
লাখে কেন বাঘ! নিচু করে এলোমেলে। 
নাল! স্বর ছড়ার হারমনিচ্াদ ঘেকে। অনেক 
ক্ষণ নীরেবে এমন করে কাটলে ] 
মৃণাল আর দেরি কেন? এইবার গুরু হোক 
অনন্ত মালতী, সে খান। ধরো না 





ওখ, পোনা এ 
[ ঘালতী হ্বারষনিাঙ্গ বাজাতে ৰাজাতে 
স্বামীর ব্বিকে মাখা উচু করে একার 
কাছ, অস্বমান চক্রে কোন পান খানার 
কথা অনন্ত হলতে ভা] 

দৃশাল বরুন ধরুন ন 
[যালতীর গলা অনত্যাসের: হরণ প্রথমে 
একটু কাপে । তারপর ' অজনবনীদ জে 
শুরু করে] $+ 

মালতী ॥ ওগো পথিক তুষি হেখ্য - 

গেৱেহ গান জানে কেঁত। 

এই আকাশ এ নদী বন “ 

তুবি পথিক উদাল সন, 

স্বাশে কেউ রাখে এ গাল 

তৰু বিধুর মত পরাণ । 

স্বরণে হু রাখে ন! কেউ 

নলী জলে কী বাৰে 

ওগো পথিক, জানি আর্মি’ 

সঅুয়ের বেদনা, দুরপারী ॥ ' : ১৬ 
[ার্পতী গান শেষ করে বীরে বরে 
মাখা তোলে | সুবষান ধৃণাল আর 
অনস্তও উপলব্ধি করে মালতীর কণ্ঠ 
তার সম্পদ ] 

মৃণাল তৰ, অনন্ত বলবে আপনি গাল পাওয়া স্ুলেছেন 

ব্নন্ত এবার আমার চুটি বিতে হবে বৃশাল । 

হোস্টেল ভাই রইপেন কাছে করবাল করো শাকে ) 

মালতী, দেখছি নাছ পাওষা বাৰ কিলা । আছা, বৃশাল 

বলো” কথা বলো, ছুরিয়ে খেও না 
[ অনন্ভ ঘরের বাইরে পা ফেললে 
মৃণাল বালতীর অন্ত! অস্বতৰ করে 
কথা শুরু করে স্বাভাবিক কণ্ঠে ] 
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সাল 


অনন্ত পুর ক্ষোত'মিযে আছে, গান গাওয়া) ছেড়েছেন 


= ল্য কোখাহ বলুন 


আপনিও লেই সছয লন" "জরি ব্যবসায়ী লঙ্রকে 

শুদ্ব তাত! করে ফিরি, সস্বাতাবেই অনন্ত বুঝি আপনকে ফরে পর, 
বাছ্িরকে খর করেছে কাজের চাপে, তাই চলে গেল 

হেলে কী ভীষণ দস্চি ত শুলেছেন? 

শুনেছি এবং খুশিও হয়েছি বটে 


॥ তা হলেন ত্বাসি, এদিকে আমার প্রাণ 


যার যায়, কি বলেন 
{ মালতী৷ পূৰ লহ হৰে পালের 
লঙ্গে হাসিতে যোগ বেত ] 
দেখুন একটা কঘ]। অনন্তকে তে। আপনার দত চিনবে না 
কেউ, খদি বিশ্বাস করেন, আদিও চিনেছি ওকে বহুদিন আগে 
কী তীগণ রোখো আর এক ভঁত্বে । দরে যাবে তযু মাছ। নোয়াৰে 
না। অতিৰান করে লেখাপড়া! ছেড়ে কোণায় বে চলে গেল, 
সামা টাকাও নিল না জানেন, তারপর দেখি গা-চাকা দিয়েছে 
এইখানে শেষে, অন্তাতবাশে ) অনন্ত নেই, একটা কথা ফি বলৰ 
[স্থগাল কথা শেখ করে একবার চার 
হালতীর দিকে। বুঝতে পারে তার 
কের অস্বাভাবিক আবেগ মালভীকে 
একার নিশ্চিত সুঘোগ দিল অনন্তকে কিরে 
আবিষ্কার করাঃ । মৃণাল উপলন্ধি করল 
মালার সপ্রেম গভীর দৃষ্টিতে কুঘোন 
পীতলতা আর গভীরতা দবই-ই ] 
বলুন 
শহরের লোক, সতীশ শহরে, শহরেই পান প্রাণ 
ন্কে কি বলব কাজের কথা 


= আছি কী বলব বলুন । ঘা তাল কোকেন, ওফে-তো চেনেন, 


বলে দেখতেও পারেন 
নালা) সারিকা ভাষছি জানেন, একটা সুধোগ তাল হতো! 
হদি-_ 


একৰ, পরা ক 


ও কথা এখন খাক। তাড়াতাড়ি করে বিয়েটা পারুন 
এখানেও তাড়। 


২ শিষাদ করুল, আমর! শহরে বাব 


[ব্যলতীর কথায় হুপাল হো-হে। করে 
ছেলে ওঠে পলা কাটিয়ে | সপালের দলে 
হয় তার ছালিত তরঙ্গ পোঁপে গাছের 
হালক! পাতাগুলোকে পর্ন্ত ছুবেছে ] 

বেশ তা ধাবেন, 

খুধ তাল কথা, কিন্তু জানার কথাটা 

ৰা ভাল বোকেন, বন্ধুকে বলে দেখবেন | বসুন, রাস্রাহরে 

খোজ নিয়ে আসি 
[ মালতী যুশে বৃদ্ধ ছাসি তুলে করত পায়ে 
মাথার কাপড ঠিক করতে করতে বেরি 
যায । মালতী প্রস্থানের্র পর দুলাল 
উঠে গিয়ে নিজের স্্যটকেল খুলে একখানা 
লম্বা ইংরেজি বই বার করে আনে। 
চিন্কিত পাত! খুলে দন সংযোগ করতে 
চেষ্ট। করে, পারে দ)॥ বার বার অন" 
মনক্ক হৰে৷ পড়ে ] 

আপে শব্দ অভিমানী তুষি, 

এফ ওঁকে তারি জেদি 

এখন দেখছি অতি নিঠুর । 

হালতীর সাধ মরে গেছে ক্ষোভ 

কর। তুঙিদািনর1 মালতী 

কাছে আমাকে এলেছ, ডেবেছ 

উদার তুমি । মালতী ভীষণ ভাল বেয়ে ওর লব লাখ মতে গেছে। 

নিজেকে খাচিন্গে মালতীকে হোৰ দেখে | জিজ্ঞাল। করি: 

কী লাত তোষার অক্ঞাতযালে আত্মহত্যা করো 


[ স্টেশন ঘাস্টারের ঘরে কিরে এসে অনন্ত অন্তৰ করল, হালতী অনেকদিন 
পরে পান শোনাল। মালতীর কঠের গ্রে বোবা বাং তার সাধ 


সময়ের সের 


অহেতুক হরবে কেল। বৃশাল বোধ করি ঠিকই বলেছে। অথ অনস্ট 
কি ৰ! করতে পারে এখন | সৰ আশ| আকাজ্ঞ! নির্যশ হত্যাকরেছে ছুটি 
হাতে । এখন দৃপালের ছঠাৎ  আবির্তাবে কি করে লহল। আশ।ৰাৰ। 
হওয়া ধাৰ 
একটা দীর্ঘ ৰালসাস্কি খুব বনাস্তে জাতে, প্রঃ থেমে পড়ার ভঙ্গিতে 

আনবর চোখেয সাদনে দিবে পাল করছিল, অনেকক্ষণ লহ নিবে ] 
অনন্ত; আছি অন্য আমি জানি তাল জানি 

মালতী তে। গান গঃইকেই আজ, স্বশালের 

অহ্রেধ। আমি বহদিন অ্থরোদ করা ছুলে গেছি 

মালতীকে । | ছাড়! হপাল এনেছে নতুন ঘা গুতা । 

কারও কোন স্কুল নয়, লবই ঠিকই আছে। 

স্বশাল তোমার আমিই এনেছি ঘরে, তিড ঠেলে 

ব্আর স্মৃতি ছাতফিয়ে প্দরণে এনেছি মুখ । বেশতুমা। 

আর কথ। কআাচরণে আগুন ছড়াতে জাল 


মালতী, ক্ষণিক প্রেমের শ্বণে উন্মাদ হবে 

“আনি ছানি তুষি লারারাত দরে এই গান গেছে 
ছোট ঘর হেড়ে চেল। নোর দিনে চেল! কোথাও 
উধাও হবে =! কে বলতে পারে? আমানের প্রি 
অবোধ শিশুকে পিছে ফেলে রেখে স্বর ছাত ংযে 
আজ রাতে অধা। লাফে ব্তেলায়ে 
তারপর দেখে ভোরের আকাশে শালোর আঘাতে 
পখ ফিরে সেৱে চেন! পথ বেত ফের ছোট হরে 
লাদ। হাযির স্বদ্ধ জাড়ালে, অবোধ শিশুর শিকপরে দাড়ালে 
তারপর বেল। বড় হল। দক্তি ছনপেট। রানের 
তরে যে যাবে ন! কুয়োর কাছে । কথায় সুলিবে 
তুষি তাকে স্বান করাবে মাতৃ সোহাপে, 

ঘোর লংগারী হৰে। 

সৰ টক আছে, গুৰু বা ক্ষণিক প্রেনের স্বত্ব 

উন্মাদ হৰে। 





এক, পোঁ-মা ১৮ 


পাদি অনন্ত আমি কি করব | দ্যাউকর্খের ছোট বড় 


ভিড়ে চোখ কান পেতে, হলুদকুলের গাছের 


ঘাক্ষার আলোর আকুল হবে, দেখি একদিন বৃদ্ধ হয়েছি 


এইখানে ৰলে বসে ॥ 


[বাল পাট! শেষ পৰ্যন্ত স্টেলন লা 
হয়ে চলে গেল । অনন্ত নিচের জায়গা 
দ্বেভে উঠল) এতক্ষণ চলমান হাল- 
গাড়িটার দিকে তাকিছে থাকলেও কোন 
শব্দই তার কানে বাছেনি। এইঘার 
ডল চেঁনটা চলে দাবার পর অস্পষ্ট 
কত শব্দ ক্ষানে এল, আর অসন্ত 
এতক্ষণের চিন্তা থেকে মুক্তি পেল। 
একবার দেত্বাল ঘডিটার দিকে তাকাল, 


রাত প্রচ েড়টা ] 


কতদিন হবে রাত দেডটার নিরবিত ছেপে আছি 

[ খাওয়া লেরে মৃণাল সশাসির মধ্যে পা স্বড়িয়ে শব্দ করে কয়ে লিগায়েট 
খাচ্জিল। এবারে কোথার্টারের অঙ্গনে পারের শন্দ পেতে পাশ ফিরল, 
দেখল পৃক্কে ল্ঠনের আলে ছুলছে, বুঝতে পারল অনন্ত আলছে। দরজার 
লাদনে এসে হাতের লন একপাশে নামিয়ে রাখল তারপর যশায়ির 
লাঙলে এলে দাড়াল । অনন্তর সুখ দেখে প্রশদট! হলে হয় ভেবেছে বৃণাল 
দ্বুবিরে পড়েছে। মশারিটা একটু লয়ার অনন্ত, একছাতে একটু উঁচু করে, 
অন্ত ছাতে কোটের বোতাম খোলে, বলে ] 


ঘরের মধো বশারি এবং তারও বধ্য ধোয়ার আচ্ছাদন ) 
দশ তো দূরের কথা যাস্তুষেরও দেখি অলাব] হলে তুমি, 


তারপর খাও! লারলে কেমন 


দাওয়া বালে 1 বল রীতিহত তেজ, ছোস্টেস তাই 
ক'টি হাত দিয়ে রাধেন॥ কণ্ঠের গাল হাতের রাহা, 
আবি ভাবি শুধু জীবন ৰীদাৰ কোনটা লাগাবে তুষি 
[ অনন্ত ছেলে ফেলে । 
কদরের ওপর হাত ছুলোর ] 


শবে সের 


! 


E 


ষা বলছ তা’তে শুষ হয় আর পড়ে নেই বুঝি কিছু 
[ অনন্ত ঘরের বাইরে পা দে] 
দেখে মনে হয অখুশি খাকান্র অনুখী ছওযার 
কোগাও কিছুই নেই । তৰু আম জ্বালি, ( তোৰাকে 
চিনেছ্ধি বলেই ), অক্ঞাতদালে নিপুণ আত্নহত্যা 
[ দৃণালের চিন্তাত ছেদ পড়ে। মালতী 
আত অন্তর কাট! কাট। বৰ৷, দংলাপ 
স্পষ্ট অন্প্র ভেসে আলে, কানেও বাজ] 
তবুও মালতী আরও কিচু চাষ । পাৰি গাছপ।ল! ফুলে 
গন্ধ বাড! আরও লাব আছে। মালতী শীলণ তাল মেতে, 
ওয় কোন লাব হয়েলিকো ওয় গান তুমি শুনলে তে! 
লিগ ফালে । আছি চাই তুমি অজ্ঞাতৰাসে ইন্তাফষ! দিয়ে 
আ্বীৰনেষ দিকে ফের । কুজ্ছি রোজগারে আরও মন দাও, 
আালতীয় সাধ বিষাদ হবে হা জেনে! | মালতী তোমায় বিবাহ 
করেছে, তাই বলে তুমি প্রেমের বাসন হিহতিত্র ফর । 
স্বালতীর দেহ উজ্জল তুদি ঘালতীয় চোখে প্রেমের কামনা 
ছালহ করে তোলো ৷ তোমাদের প্রেষে আমার ব্যবলা প্রলায়িত 
হৰে তাৰ 
[অলস খাওয়া) সেরে ফিরল । শামি 
তুলে বৃণালের পাশে পুরনে। দিনের মত 
স্বপালের সিগারেট প্যাক্চেট থেকে 
সিগারেট ঘার করে ধরাল। খুব সহজ 
খাভাবিক হয়ে পা টান-টান করে বিছিদ্ে 
দিল] 


[ স্বজনে আবার হাসে ] 


একশ. শোধ ছা তল 


স্বপাল এখনও বনে পড়ে সেই কথা । সুতি পাঞ্জা 

উলটো-পালটা । তোমারই ছই,ঘুদ্ধি। পুলিনবাবুর খোটাটাও 

অনে পড়ে : ট্যাকৃসিছ যত কাপড়ঞ্জাদাও আব্মকাল ভাড়। খাটে 

স্বতি ছাতড়িয়ে কিন্তু লাত তৰে আহে । আছ্ছ| একটা 

কথা 

কী কথ! আবার ? 

বলছি এবার অগ্ঞাতযালে ইন্তাফ! দিতে শহরের দিকে 

ফেরে। 

কের এক কথা 

তালই ব্লস্বি, কথাট। আমার শোন, তেবে ঘেখ 

একবার 

যা পিযেছে তাকে ফেরার ইচ্ছে নেই 

মালতীর কথা মনে করে। একহার ; তার দিকে 

চোখ ফেয়াও এবং ফেরে, সুখ ফুটে সে তে 

বলবে ন। কিছু জান 

জানি পরাস্ত করার ভক্কে এই আলয় নেবে, 

আনি তবু ছেল্পলেশ 

ক্ষতি ফি তোদার বদি হনোষত কিছু জুটে বায 

আর কিছু ্কুউবে ন, ত! হলে ক্লে আগেই 

লটায়িতে কেউ টাফিটও পাততে! কখন, ঘরে) সে রফখ 

কিছু 

সারা জীবনেও উঠবে ন। কোন টিকট ) যারা পা 

তার) এফ টিকিটেই পাৰ 

বেছেতু এখনও বিশ্বাস করো, 

মালতী ভীষণ তাল বেয়ে তার লব লাব ছয়ে গেছে! 

জানতুদ কণ্ঠ রাখবে না কিছুতেই 
(শেষেছ বথান্ডলো বৃশাল অনেকটা 
লিচ্ছের উদ্ধেস্েই বলে। বলে 
ঘেষে খাকে। অনন্তর দিক খেকে 
কোন শান্তা শব্দ লেই। বৃশালের 
চোখ পড়ল ব্নস্তর দিকে! দেখল 
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অন্তর চোখের পাতা ছুট বোদর।। 
বসন্তকে পুষের আন ক্রান্ত হলে 
হল। আর টি এ সঘয়ে দালতীর 
কণ্ঠস্বর শুনে আশ্চর্ব ছল। যালতীর 
অস্পষ্ট কবর) খুৰ শিকি পলার ] 
স্মরণে সুর রাখে না কেউ 
নদী জলে কী ব্যথা ঢেউ 
[বেশ ভোরে যখন পু ভাঙল তখন দৃশাল অংহিদ্ধার করল মশারি 
বাইরে ছোট্ট একটি শিশুর শরীর ॥ বশারিয় আড়ালে দা ডিষে 
তাকে স্পর্শ কলার চেষ্টা করছে। কিন্তু নারির আবরণ এর 
ঝরতে পারছে লা) মশাল তাড়াতাড়ি হশারি তুলে তাকে বুকের 
কাছে টেলে আলে । 
টুপি মত চুলে ঢাকা দাখা। অনাবিল পৌন্র্শের নিন্পাপ 
দুখ । চোখের তা! তার খুব বেশি স্প্ট। অনন্ত আর মালতার 
থম পন্বর ছেলে । তোখ ছউ তার কঠ । 
মৃণাল যখন তাকে বালিশের ওপয় ক্ষেলে অপরিবের ত্বেছে 
বিপর্যস্ত করম জার শিশুটি দ্ষক্ষে বকে খিল খিল করে হেলে 
উঠছে, দালতী পরম চারের কাপ আঁচলে চেপে নিবে এল ] 





= দেখবেন পাচ্ছে উলটিযে ফেলে দেবে 


দি ছেলের দস্থাত! খুব চেন! । আমিও 
ফৃশ্তি ছিলাম 


£ তা হলে কুত্তি কুন 


ছেলে আপনার পালোদ্ধান তা’তে সন্দেহ কিছু নেই 

তা ৰলে কেধল যুদ্ধ করুবে-_ 

হস্তি ছেলের দহ্যত! খুৰ তাল { দক্কি ছেলের দন্ডিপণার 
বকৃদিল কেউ দেয় ; ফেন দের না তা বলতে পারেন_- 
কাছ! হলে আছি যোহর দিতুদ দস্যিপশার বকুলিল, তা দ্বাড়া 
এহন দস্যি কোছাও বেলে ন। সচরাচর । চোখ ছুট 
দেখেছেন। 


হু 


এক্ষশ, পোঁম-রাছ "২৮ 
শ্লৈশাল ব্যচ্ডার হাখার ঘন চুলে আর্‌ল 
ছবিকে দেৱ। বাচ্চা এখন সমানে 
অনর্গল কথ) বলে, কিন্ত মালতী আছ 
দৃশালের আলাপে তার কিছু যোধা 
কথাও চাপা পড়ে ] 

£ লাষটা ভাবছি পালটিয়ে রাবি দস্যু রস্বাকর 
মনে রাখবেন অবশেষে বান্দী কি 
= মাপ করবেন কবিটাবি সম, ইন্জিনিয়ার ডাক্তার 
'ৰেশ তাই হবে, আছি নেই বরই দেৰ 
[ষালতী মৃশালের কথাৰ আর ভজিতে 
বেলে ফেলে ॥ দৃণালও ছাসে। অন্ত 
এ সহজে ব্যস্ত হৱে কোয়ার্টারে ফেরে, 
বলে] 
কাটা বাজে দেখ, ওঠ ছে তোদার সময হয়েছে 
ঠরীনের । দগ্র্যার ট্রেনে গেলেই পারতে । 
( সৃপাল তাড়াতাড়ি ব্যস্ত ছয়ে বাচ্চাকে 
হালতীর বাহতে তুলে দের, হাত 
ঘড়ির দিকে চোখ নান্মিরে মৃণাল উঠে 
ধাড়াল ৷ বালতীর হঠাৎই যনে হল 
কিছু ফেলে গেল ন তো ধৃণাল। 
স্বপাল এতক্ষণে 'হাটকেশ হাতে তুলে 
নিয়েছে] 
£ দেখুন আবার দরকারী কিছু 
পড়ে রইল না--তারপরে 
কের নাবপশে সিরে--ওবার 
কিন্তু সিগক্জাল টিক আছে 
[ বৃশালের দুখ দেখে অনন্ত আয 
বালতীর কেন বেন মনে হল বৃলালে 
নহস্ছ হতে পারল না? ] 


ছেদ সেতু 


[অনন্ত মৃণাল আর বাচ্চাকে কোলে নিয়ে মালতী প্ল্যাটকষর্সে এসে দাডাল । 
দেখতে দেখতে ঢপ এলে গ্যড়াল | বাচ্চার মাখার চুলে াড়। দিতে, দৃঢ় 
হাতে স্যউস্টেদ ঘরে মৃণাল কানরাহ উঠে পিষে বলল ॥ অনন্ত কাবার কাছে 
দাড়িয়ে দৃন্মলেত্র দিকে সুখ হাতিয়ে হিল) 

ষালতী বাচ্চাকে কোলে নিয়ে দ(ড়িৱে মাখার কালত ট্রিক করল) বাচ্চা 
স্বশালের দিকে হাত ঝাভিতে কী লব বলতে চাগ সালীকে 1] 


সনত ধরি পার এস, আমায় ঠিকাস! তোল! বড় মূশফিল' 
এবার কিন্ত চিঠি দিছে এল । এপ্রানে যে-ঠরেন থ্থানসে 
সেটার চেল । ভাল কথা, জেল, গাছপালা! খাটি কুলের 
গন্ধ ছাড়াও তোদার মতন বন্ধুর প্রসোজন ; অসম্ধ এই 
এফাফিহের ধহ্রশা। বড় বেশি 
শঙৱে বলছ পূৰ ভিড়, খুৰ লোক । কিন্তু কোথায়, 
তৰাৰহ নিৰ্জন, আমরা বদস্পূর্ণ 

অনন্ত আম! অপম্পূর্ণা 


[ ঠৰ চলতে শুরু করে দিল । কালে। 
ধোছাৰ প্রথমটা কেউ কারও মুখ 
দেখতে পাৰ ৭{। পরে ধোৰা লাতল। 
ছলে ব্বপাল দেখল মালতী বাচ্চার 
একগানা ছাত তুলে ধরেছে ওপরে, 
লেটা শৃঙ্টে দুলছে ] 


[অনন্ত স্টেশনে নিজের ঘরে এসে ঢুকল। 

মালতী বাচ্চাকে নিয়ে ফিরে এল কোবার্টারে ৷ দৃশাল যেখানে বসে 
বাচ্চাকে আদর করছিল সে জাহগায় ছেলেকে বলাতে দিয়ে ঘা আবিষ্কার 
করল ত। দৃগর দীর্খ একখান। খাস। ঠিক ঘা ত করছিল। মৃণাল ক্ষেলে 
গেছে। খাহের ওপর দুশালের নাদ আর অফিসের ঠিকান! টাইপ কর।। 
কৌতুহলী হয়ে খানখানা দুদল | দেখল পাশে! টাকার একখান! ককবফে 
চেক, তাতে তার বাচ্চার নান । লঙ্গে একটুকরে। সাদা কাগছ্ছ। বুঝল 
ভুলে ফেলে যানি, জ্যতলারে রেখে পেছে। মালতী পড়ল । ] 

৪ 


এ ক্ষন, শৌব-দা বল 


হাক ছেলের ঘস্যতা আমি চিরদিন ভালৰালি । 


বআরিও দক্তি ছিলুজ 
হস্তিপণার কোন বন্কলিল নেই 
দান সঙ, এটা দস্কিপশার উপচৌকন জেন, 


ৰ্যৰসাৰ্বী আমি ঠকেছছি এবং কত ঠকিেছি। 
ক্েরৎ পাঠালে খুৰ বেশি ঠকে বাৰ । 
বেছে ঘৰি থাকি, পৃথিৰীতে ফের ফিরে দেনা হয় 


মৃণাল 
[ ৰালতীর কে দৃপালের পুরুষ ক 
সম্বানে ৰাজল ॥ ] 


ছা্খরোগ 
ঈর্ষেন্দু সুখোপাধ্যাগ 


যদিও অনেকক্ষণ হল তোর হযেছে এবং এখন সকাল গড়ি হুপুত্র হতে 
চলল তু বাদল চোন বুজে শুৱে ছিল। নোনা নরা নেম্বালে রোন পড়ে 
ভেজা শাওল। থেকে থে বাষ্প উঠছে তার সঙ্গে লো আরশোলা আর হরেন 
গন্ধ দিশে আছে এই গন্ধকে চোখ যুজে দকালের কুস্সাশা আর জলজ 
উদ্ভিদের গন্ধ, পানাপুরুয়ের শটে গন্ধ মনে হয । মনে হলেই ভাবে এখন 
সম্য তোর হতে চলল-_ভাল করে আলো কোটেনি, বাইরের যাঠের গালের 
ওপর এখনে! টলটল করছে শিশির । “ফেল ঠা! হয়ে খানি" ভাবল বানল, 
নিডছিওনা।” নকলে কিংবা! পাশ ফিরলে চৌজীটাতে ঘড়মড় করে শব্দ হব, 
আর সেই শন্দে পরিবেশের ভিতরে কাচের হতো শৌখীন কি একটি জিনিষ 
তেনে ঘাৱ । 

বাদল নক্বল ৭ শরীরের ভঙ্গী বাদল্যতে তান ভাল. লাগে না। 
একভাবে থাকতেও যে তার তাল লাগে তা নব, কারণ কিছুক্ষণ একভাবে 
থাকলে কোলে। হাড়ের লক্ষিতে যে লামা চিন্টিনে ব্যদ্মাট! দেখা দেয় সেটা 
পারা শরীরে ছড়িয়ে গিয়ে একটা অস্বত্তির স্্রি করে, আর তখনই তার মনে 
হয় যে গতবছর শীতের শেষে বলন্তের গোড়ার দিকে তার যে ইনক্রয়েজ। 
হয়েছিল ত! কখনে! লারেনি,। বাস্তবিক লারাবছরই যেন লে সূগছে এবং 
এখন লেই ইনক্রুরেঞ। ঘব্যযুপের বিপুল সওয়ারের যতো! তার ওপার চেপে 
বসেছে। তার শরীরে জর নেই, পাটে গাটে সেই অসম্ধ ব্যদাও নেই ঘাতে 
নিজের শরীরের ছাড় মটু করে ভেসে ফেলতে ইচ্ছে করে ॥ বাস্তবিক তার 
ইলক্রতেঞ্জা হয়েছিল মাত্র একবার--গৃতবন্ধর শীতের শেবে বলের গোড়ার 
দিকে । কিন্তু সেই ইসক্ুযেজ্ার লক্ষণগুলো! তাত শরীরে ইলক্ুরেঞজ! লেরে 
যাওয়ার পরও প্রকট ॥ সারা বছর ধরে সে হেন একটিমাজ ইনক্রুয়োজার 
সুগছে। তার মনে হ’ল তার চোখ লত্যিই জর আসবার করেকঘস্টা আগেকায় 
মতে। দাল! করে, হাতের তেলে! পরম আর লাল, ফোষরে পায়আামার কবির 
শীঙ্গে একটু একটু খাস জমে আছে) কাশতে পিয়ে তার মনে হ'ল তায় 
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কাশির শব্দটাও অন্ত । কোলে ধাতুর শক্ষের মতো ॥ বেছন কিমফ্িমিনি 
ভাব ॥ আনে ধর যেন রাত হার গুম ছয়নি। 

‘হয়ত লতিঃই আমি রাতে মাইন" লে ভাবল, ভিত হুযোই বলে নিজেকে 
ফাকি দিই।, হয়ত লারার(ত সে ডোখ হজে কিছু তেবেছে__পেই তাবেলা 
এহন গভীরভাবে তাকে আছ্ধত্র করেছিল যে লেগুলোই চলচ্চিত্রের নতে। 
শ্বঘ ছয়ে চোখের লালে ঘুরে পেছে। এই লংশন্ত ছু যতন ও।৪ দৃক 
বেঁধে । কে তাকে বলে দেবে জাতে পে ঘুমোৱ কিনা? 

এই দৃদ্র্তে বাদল রাতে না দুষোলে! অস্তস্থ বাদলের জন্ ভীদশ ঘু:খ 
অন্থৃতব কয়তে লাগল) লে কিছুতেই ঠিক করতে পারল না ল'ত্যই লে রাতে 
দুঘয়েছে কিনা । কেননা তার যনে ছল লান্ায়াত দরে লে উঁছর আরংশোলা 
নার জনে থাকা গুলোয় গন্ধ পেয়েছে । 

লে ভাবে *ঘাপলে আমার কিছুই হয়নি । এ আদার ছঃধকেপ” লে ভাবল, 
“এ আৰাৱ নি্তি) অনেক বেলাংত দুল তাচলে পাশ বালিশ জড়িয়ে 
ব্রার ভদ্গীতে ‘৩খনও তোর হয়নি, যাইরের মাঠে এখনও [শিশি?'-- 
ভাৰতে পাঃা কি ক্ষ! ‘এইখানে কাছাকাছি কোখ।ও একটা কীক। মাঠ 
এমনি পড়ে আছে ও শিশির পড়বে যলে, বে যাঠউ( আমি কথনে। সেখিমি, 
বেখনো না, বুজবো না। জানি মাঠট। আছে_বে।ংহ্ৱ আছে। আঃ 
রোগ্গ্র্ত বাদল তাবল । ‘আমি বোধহত লত্যিই রাতে খুমোইনা--শবু গুলোই 
বলে নিজেকে কাকি দিই, আললে পার! বন্ধর বয়ে গতবহবরের ইনক্রুতেজার 
ফুসছি )' ৰাদল তাৰশ। সে ভেবে পেল না যে বাধল অনেন্চ বেলায় দূর 
পেকে উঠে তোরের শিশিরের গন্ধ পাব এবং ভাবে এইখানে কাছান্াঞ্জি 
কোথাও একটা ছাঠ পড়ে আছে এবং যে বাদল গতবছরের ইনক্রতেক্জাতে 
সারাবন্বর ভুগছে তার! এক ফিনা। 

নিঙ্গেকে নিয়ে এ তার ভীষণ সংশয় । বাদল ছটফট করতে থাকে ॥ বেলা 
স্বড়িযে সেল অত আনে । ভাবতে ভাবতে হেলা গড়িহে গেল ॥ সারাদিন 
সে পাশের লিকিতে পারের শব্দ গুলল। কেউ এল, কেউ গেল, কেউ খুরে 
কিরে কি ঘেল দেখল ॥ লারারিন লকলেই কাত্ম নিযে আছ্বে। শুলল-_ 
কারো গ্াতে ধূক্তশ দবযার শব্দ, কেউ পানের একটা কলি গাইল, তারপর 
কথ! তুলে সিরে ঘুরে কিরে শুধু হুরটা! ধরে রইল ॥ জল ঢালবার শঙ্খ) 

বাদল কাজে গেল না) প্রারই সে ধারনা । তার মলে হল প্রবল 
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শরের ঘোরে লে ররেছে ॥ একটা সালে! খাবারির অথো দিনটা কেটে ঘেতে 
লাগল । যেন তার চারদিকে অর্থহীন তাঙাচোরা ত্বি-কোপ, অর্বব।লরালদণ্ডের 
বহে আলো আত ছায়া হয়ে অরটাই তাকে বিরে আছে । তার চোখের 
পাশে আলে! আর দ্বার! দিয়ে কার! যেন বিলানের পর খিলান তাচ শ্ুডের 
লা তৈরী ধরে রেখেছে) 

‘এ আদার হজ লে ভাবল 'এ আনার নিয়তি ( পে শিক্সেকে নিয়ে 
ভাৰতে লাল । 

নিজেকে নিয়ে ভাবতে গেলেই বাদল তার নৈক বন্ধু বাবিশ্ু হয়ে 
ধাগ। স্পষ্ট করে দেখতে পাৰে বলে বাৰল অন্ত কেউ হয়ে নিজেকে ভাবে। 
ছেল দে বাদলের কেউ না,_-লম্পূর্ণ নিঃসস্পকীৰ জনৈক বন্ধু মাত যার নাহ 
দেওয়া যা সুহা|ৰিন্ৰু । 

বাদল হধাবিশ্ু হয়ে ভাৰে: বাদল একটি সামা রঙে ছেলে__এত লাকা 
যে দেখলে ছিন্‌ বিম্‌ করে। তার হুন্দে কাধ ফজীতে 
নীল শির! দেখা হাৰ । নান) উপসৰ্গ তার আছে। লে অনেক কিছুকে তর 
পান্ষ।ঘেমন নিছেকে । তার অনেক নংশ্য--বেষন লে কবিতা লেখে, কিন 
গোপনে | তার কথিত! আখি কহই পড়েছি। লত্তবত তাতে খল, অলজ 
উদ্জিধ এবং গ্রামীন ছেয়েনের কথা খাকে । আমার হলে হয বাদল কবি- 
ঈতধি কিছু ন্গ। ও অসুস্থ দাহুৰ | তোলে কোনো বিপয়ে তায় গভীয় অতাষ- 
বোর আছে নত্রে । বাদল কারুজই প্রি্পাত্র লয়। ওর খ্বন্ত্বিনে দাদা 
রঙ এব নীল শির। স্বাড়াও ওর চোখে সুখে একটা উগ্র ক্ষুণ। এবং তার 
ব্বদষনের চেষ্ট। একলঙ্গে ছুটে ৰাকে। হয়ত’ সে কারণেই থে দুলে ও 
একশ’ টাকা মাইলের এফটা চাকরী করে সেখানেও ওকে কেউ পছন্দ 
করে ন। এষং ৰেনেটোলা লেন এর যে সেল্‌-এ সে থাকে সেখানে লে অন্য 
হতে দিল কাটায় । ব্যস্তবিক লে প্রায় সগ্রীহীন। স্থলে তার লঙ্গী হাত্রয়াই । 
ফ্রাশে বানল পাঠ্য বই কদাচ স্পর্শ করে না, শুধু নপগ আজে বাজে কথাবার্তা 
মলে ছাত্রদের ঠাণ্ডা রাখে । এই নিয়ে স্কুল কমিটির মিটিডে ছ'বার় তাকে 
তাড়িয়ে দেবার কথা হয়েছে, কিন্ত বাদল শেষ পর্যন্ত টিকে আছে। হয়ত 
স্থল কমিট তাবে থে ছাত্বের এমনিতেও কিছু হবে ৭, হান্টার বদল 
করতে সি! অনর্থধ বিজ্ঞাপনের টাকা পদ্ধা ঘাবে । স্কুলে তাই তার লঙ্গী 
ছাত্ররাই-_তার ঘধ্যে বুড়ো! বাচ্ছা! লঘবরণের ছেলেই আছে । আহার মনে 





* এ কণ, পোঁৰ আৰ কিল 
হৰ তার সঙ্গী সেই সব ছাত্রহাই বাক] বাঘ হা পাদশানায় দেয়ালে অন্তরীল 
ক! লিখে রাখে? বাদল তাবে হয়ত সে একটা কিছু করবে । হয়ত! লে 
এর" লরীক্ষ/ দেবে | কিন্তু কোলো একটা ভাবন! নিয়ে বাকা তার বাব 
বাজ | হয়ত লে কোলা ব্বিনই পরীক্ষা দেবেন) 

সংশয় ফাটা হয়ে তার ভুকে ফোটে | যেন লে দীর্ঘ রীখ দিন বেঁচে 
পআছে। বেন বহু বহু পুরনো হৱে ঘাওয়| লবকিছু তাকে খ্িরে আছে। ‘এ 
[বাসার দুঃখরোগ’ বাদল ভাবল ‘এ আবার নিরতি ৷” সার! দিন লে শুষে 
শুয়ে চোখ বৃজে বিচিত্র শব্দ গুলে । কাজে গেললা- প্রা্ই লে ঘান্তদ। ॥ 

বিকেলে কোছ্ছাও খাবে বলে লে রাস্তাধ বেরিয়ে পড়ল। 


২ 

দশটাকার মোটটা এগিছে দিতে গিয়েই বাদল সুবল ভূল হবে গেছে! 
এখন আর কেয়ৰার উপান্ন নেই। 

কণ্ডাকটর হাত বাড়িয়ে তাজ করা লোটটা নিল। বাদলের দিকেই 
তাকিয়ে হিল । চোখ লরালন1॥ বাদল ওর দুখের দিকে তাকালনা । ওর 
হাতের শিরা দেখছিল। যেন লোকটা লারাদিন তেতে পুড়ে ভীষণ রেগে 
আছে, ও মুখের ধিকে তাকালেই বাদল দেই রাগ দেখতে পাবে। এই 
লামাঙ্ক কারণেই তার তোখসুখ লাল হয়ে বাঞ্ছিল । 

কণ্ডাৰটর তায হাতটা সিজের দিকে সরিয়ে নিলন| ॥ ব। ছাত দিয়ে 
কত ঘাটি বাজিয়ে একটা! স:পেজ ছেড়ে দিল । আচল বিয়ে টিকিটে "টিয়িক” 
শব্দ তুলল । নোটটা বাদলের দিকেই বাড়িয়ে রেখে বলল, ‘খুচরে! দিন। 
বাল-এ এ-নোটের তাকানি পাওয়া যা না।” 

এনেই। খুতরে! করতে তুলে গিষেছিলাম ৷” বাদল তাবল লৰাই তার 
কথা! শুনতে পাচ্ছে । সেলারি সারি জা আর হাতের অংশ দেখতে 
পাচ্ছিল । গুৰ ভীর) “বাল পরের স্টপেক্ধে ধাসছে (কবে! লাঘলেই হয়ত 
ছাম। গতি যখ । কণ্ডাকটত্ৰ তার দিকে লোটটা ৰাভিয়ে রেখে পিছন 
কিরে পার্টনারকে কি বেন বলল | বাদল গুনতে শেল না। গুব গরস লাগছে। 
বায শুকিয়ে বাওয়া জামার লোন! গন্ধ । চারদিকে দলা! দুখ, দুলে! লাগা, 
ফালে। কালো!) লব দুখ একরকষ, হেন দশবার দেখলেও বনে থাকবে ন । 
বাদল কোনো সুখের দিকে না তাকিয়ে মাছ নীচু করে ছিল । 


ছছোগ 


‘ৰূচরো দিন” কণ্ডাকটর মাখা ঝাঁকিছে রাগ দেখাল। 

‘লেই । সুরে! করতে তুলে গিযেছিলাম।' বাদল বলল । 

কোথায় বাহন? 

ধ্ৰাদৰপুত ৪ 

“তবে আর কি করবেন এহলিই চলুন । বী। হাতে মাদার ওপর লোংর! 
তেলতিটে প্রা কালো দ়্িটা ক্রুত ৰাজাল কণ্ডাকটর । 'টিক্রিক' করে 
শব্দ তুলল ( “এইটা নিন'__লোউট। বাড়িকে দিল৷ তেতেপুড়ে রেগে যাওয়া! রুক্ষ 
চুলওবাল! কর্কশ কণ্ডাকটর। 

বিলম্বে বাহল লাদ! হযে গেল । লোটটা বিল দুঠ। করে। প্রান কিস্‌ 
কিল্‌ করে বলল ‘আমি নেছে যাচ্ছি ।* 

"আপনার ইচ্ছে) কণ্ডাকটর ভীড় ঠেলে নামনের দিকে এগোতে এগোতে 
বলল। বিড় বিড করছিল-__“বত্বার নোটিশ দেওয়া হযেছে খে এ সব নোটের 
ভাঙ্চামি ইালে বালে পাওয়া বায না।' 

“আপনার লোউটা দিন, তাঙিরে বিদ্ধি।” কেউ বলল । ভীড়ের ভিতর 
প্রথমে বাডিযে দেওয়! হাতটাই দেখতে শেল বাদল । হাত বেয়ে বেছে 
দুৰট। পেল। এক বুডে। শুপ্রলোক তায় একটা হাত গলাৰদ্ধ কোটের 
ভিতরের পকেটে ঢোকাচ্ছেন। ব্যনটা খাঁফানি দিল। তভ্ুলোক সামনের 
দিকে ফু কে পড়ছিলেন॥ কষেকটা হাত তাকে ধরল 1 তার তদী দেশে 
বাদলের মনে হ’ল যে এতে তার কিছু বোটা লাভ ছবে। লে ছালল। ইচ্ছে 
ছল হাতের লোটটা আদ্রলোকের দশে ছুঁড়ে থারে তারপর দরবার খুখি 
চালিয়ে এই ভীত্ের তিতর রাস্তা! করে নেবে থা) 

“না আবি লেষে যাচ্ছি ।' বাদল বলল । 

কেন 

“এমনিই, কাজ আছে, 

শৰু হ'ল রঃ 

শকছ্ধ নাঃ তবু নেখে যাচ্ছি বেখছেল ৭11 লে গলায় রাগ 
স্বানল ৷ 

সারিবাধা দাহ্বদের মিশু, যেন ঘাংলের শপ ঠেলে ঠেলে বে সেটটার 
কাছে এপিহে যাওয়ার চেষ্টা করছিল । ইচ্ছে হচ্ছিল যারা দাকতিবে বআছে 
তাদের লা মেরে শুইযে দিকে যায়৷ আম) শার্টে পুরোনো হ্বাষের গন্ধ । 





একৰ, হা ৯৮ 


ওযোট | দুখ ফিরিয়ে কেউ বলল ‘কাত হয়ে যান, ‘জান্তে য:ন।' ভ্রাপ্ডা 
কেউ দিচ্ষেন।। কেউ কেউ লামান্ত শরীর বাকাচ্ছে 

‘রাস্তা দিন) 

“হানা করে লিন ॥ দেখছেন তো? কেউ বলল। 

ইং করে হি বাকল / পরার বাকৃক1 খেবে বাদল নামল ৷ তাকে কেউ 
ফিরেও দেখলনা ॥ বাল-টা নিখিকারভাবে চলে গেল ॥ 

এখন লে লিক্কেকে নেডী কুকুরের তো অপনানিত বোধ কঃতে লাগল।॥ 
'আনার একটা কিছু কর! উচিত ছিল" লে তাবল ‘অপ কেউ হলে করত! 
[ফ করত তা বাঘল বুঝতে পারল9| কিন্তু উত্তেজিত হ'ল-_এত উত্তোজ্ত যে 
স্বভাবে কোনো কিছুর দিকে তাকাতে শারছেন। শুতে পারছেনা 
কোতাক এসেছে | মনে হ'ল কেউ তাকে চুডবাড় করে দিচ্ছে। যেন তায 
কোনে! কিছুই তার বশে নেই । হাত পা! সব অস্ত লোকের । ছ:খউ! শুধু 
তার । লিচছেকে বোতাবার চেষ্টা! করে বাদল। 

সে এক পাও নড়লন! { যেন সে অন্ত কেউ। লে ভাবতে চাইলন! 
কিছু। তাবল। আমি বাছল। তুমি বাদল? বেশ। এ রকম কোটী 
কোটী লোক আছে বার! জানেনা যে তুমি বাদল-_বাদল খলতে তোমাকে 
বোঝার, তারা তোমাকে কৰনে! দেখেনি । কপনে। দেখবেনা । তুমি আছো 
কি নেই তার। জানেনা । বাল-এ ভীড়ের ভিতর এরকম লোক ছিল। ফি 
তীঘণ ইনপিগনি ফিক্যাপ্ট তুমি । 

নিক্ধেকে নিয়ে সে ভীষণ লঞ্চটে পড়ল এইবার । সে বন্দিকে যন দেবার 
চেষ্! করে । বাপিশের পন্ধ__কতগুলে! নীচু আলোকিত কাঠের আলবাব- 
পত্রের ঘোকান। কাদের ছায়া চকচকে আলমারীর কাঠের প।পিশ করা! 
তক্কার ওপর ঘুরছে | সে নিবিষ্ট হচ্ছে কৃষকে আসবাবপত্র দোকান 
দেখে। এখন লক্ষে । আলো। লোকজন ৷ বড়ো রাস্তা । একটা লোক 
বিকারহীল রাস্তার পাশে দাড়িয়ে হা করে আকাশ দেখছে । কোথা৷ আছে 
ট্রিক করতে পারল ন! । কোবা তার ছুঃখ তাকে বলাহল “তোমাকে অপযাল 
করা কত লহ । ৰুব লামান্স কারণেই তোষাকে অপষান কর! দার কারণ 
সনি ভ্রীড়ের তিতরে একজন বাত্-_ প্রা অস্তিত্বহীন” কোনো বিবরের 
ওপর ঘনকে স্থির রাখা প্রার অলম্ভব ছলে হ'ল । 

তৰে বেঁচে থেকে কি লাত বি সামা কারণেই নিজেই নেকী কুত্ধার 








ছদনোগ - 


মতে মনে হৰ । এই সঙ্কট থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার আভ লে এবার তিত্রতর 
চিন্তা করতে লাপল। আনি বাদল--ঘাদবপুরে পিলিছার ঘাডীতে ঘাচ্ছি- 
লাম ॥ সেদানে আমার ছয়ে পাছেল রাধা ছিল 1 এই সীত শীত ভাব__ঠাণডা 
ওমা পাত্বেস--সতুন গুড়ের গন্ধ । কিন্ধ, আসি বাদল-_বাদলের জন্তে পায়েদ 
বোধে রাপৰার লোকত ক'জন আছে? আহি বাৰল ঘাবে। এই আশা কয়ে 
কোটী কোটী জনের মতে) ক'জন কাকে? বাদল হ'বে আমি কতটুকু আছি? 
আৰি কতটুকু লেই? 

সেইক্ষণে বাদল বাবলের জন্ত ভীষণ হংপ অঙ্ুতষ করতে লাগল। বাদল 
অনুভব করল অপমানিত বাদলের গ্রে লে প্রাছ কাদতে পারে । 

এরকছ ছকে নাকে হব ॥ “এ আমার ছুঃখ রোগ! লে ভাসে 'এ আমার 
নিষতি।” 


আজ রাত্তাধ পুর তীড়। এখন সন্ধ্যে । কিন্ত এ লমরেও রোজ এত ভীড় 
দেখা যায় নয। বোধ হয় আজ কোলে! উৎপবের দিন। কিন্তু কোন উত্লব 
তা ৰাৰল তেবে পেললা॥। কোলে! ছুটি দিন ছিলনা আজ। তৰু দিনটা 
বোধ হয় উত্লেরই [ছিলে উৎলবের শেজ বাদল এখন আর রাখেনা) 
আদ লকলেই দল বেলে ছাটছ্িল। হেন কোনো অচেন| হেশের উৎলবের 
ভিতরে হঠাৎ এলে পড়েছে লে--এখানকার রীতি নীতি আইন কাম্বন কিছুই 
তার জালা নেই--এমনি তীঙগপ একা নিন পরিত্যজ। লাগছিল নিজেকে । 
বেন এখনো চোগের পাশে ত্রি-কোণ, দীখ রেখা, বর্ধবৃত্ত। দরল দণ্ডের 
মতে। আলো আর গাব) তাকে সরে আছে । 

অর্থহীন লবকিছু বনে হয । শষ লৰকিছু যলে হয়। বাদল অুদাবিশু 
হয়ে বাসলকে ভাবছিল : বাদল যেন ছল হাতুর তৈরী কোনো প্রা্ীন 
ঘণ্টার হতো--শুব বৃত্ব কম্পনও যায় মধ্যে অবিরল শব্দের তগ্যগ্গ তোলে। 
কোনে! কৰিডায় যেন. গে ঞনে, কোনে! গানের আসরে বলে ঘেমন লে 
কেঁদেছিল; আর সবকিছুই দেন ওলউ পালট এলোবেলে! হয়ে আছে। 
যেন চুড়ান্ত একটা টেনশনে মধ্যে সে দিন কাটায় | দর তেঙে। বাৰে, 
নযতে| ফেটে পড়বে । হত বাছল কারো কারে) প্রিয হতে চেরেছিল। 


ক এক্ষণ, শোঁৰ-আাৰ '৮ 


ভেনা মাহুবের লঙ্গে দেখা হলেই লে কথা বলতে চেয়েছে ॥ লে কা ৰলে 
আত্তে, কমায় কোলে! ইংগিত থাকেন) এবং ছাস্বমর থাকবার চেষ্টাও তাত 
আছে। কিন্তু লন্ভবতঃ তার অত্যন্ত ব্বিন্থিনে লাদ! রঙ, নীল শিরা, ৰাচন 
ভঙ্গী_এই লৰ মিলিছে সে তার চতুর্দিকে একটা বিয়াপের পাছিল খুলে 
আশে লাধারণ মানবের কাছে কোথা যেন লে প্রি হতে পারেন|। 
একবার বাদ-এ টিকিট ফাটৰার পদে ভুল করে দশ টাকার নোট দেওঘাতে 
কণ্ডাকটর তাকে এমনিতেই যেতে ৰবলেছিল। কিন্তু বাদল ঘায়নি, নেমে সিযে- 
ছিল) অন্ত লোক হ’লে হয়ত, বাদলের মতো লেখে যেতে! 7। কারণ এই 
লৰ ক্ষেত্রে কণ্ডাকটর উপাৰ নেই ঘন তখন ভদ্রতার খাতিরেই খাত্রীদের 
শামিকটা যেতে দেয়, কিন্ত বাল-এ বলে ধার! এই ছটনা। লক্ষ করেছিল তাদের 
মত মিলে জ্ঞান; ঘেতো বে ক্াকটরের দুখে অকারণে যে আক্রোশ ফুটে 
উঠেছিল ত! আস্চর্ধ । এবং প্রান্ত নির্ঘোষ বানল লেষে ঘাওষার পর বোধহয় 
তার সুখে একটা হুর্ধোব্য হাসির আতাহ দেখ| দিঝেছিল । বাদলের ॥৪ অত 
লাদা না হ’লে এবং নীল বির! দেখ! ন! গেলে_ধর। যাক বাদল একজন 
হুপুরুঘ হুলচ্জিত তত্রলোক চলে হয়ত’ এরকম হতনা॥ মনে হৰ এক ধরণের 
দীনমন্ততা সে অবিরত ভোগে, তাই সে কুত নেমে পিগ্েছিল। এও তার 
ছংখরোগ--খুব সামাস্ জামাতে তার হন বিরল দৃুলখের তরঙ্গ তোলে । 
সারাটা লব পে চূড়ান্ত টেনশলের ভিতরে আছে । আলোর অতিস্ক যেন 
কোনে! বস্তুর ওপর প্রতিভাত হলেই বাজ বোকা বার, তেসনি বাদলও হয়ত” 
নিজের অস্তিত্বকে বোবধায় জক্ষে পরিবেশের ওপর প্রতিভাত হতে চায়! 
নিজের অস্তিত্ব নিয়ে ও তার ভীষণ সংকট। ফেউ তাকে বলে দিক থে 
লেআছে। 

ভিতরে একটা শীতল ভাবকে ববহৃত্তব করছিল বাদল । কিছুদিন ব্বাপেকার 
সেই ভষোট গরমের ভাবটা আর নেই । মলে ছয় শীত আলছে। এখন 
একটু শীত । জমাট কুষাশ্া। আরপ্রত্ত লৰকিছু যনে হয়। সে ইনপ্রুেপ্রার 
লক্ষণ গুলে! টের পাচ্ছে । একটু উদ্তে্বনার দরকার । পে ভাবল একটা 
লিপারেট খাবে । পালের দোকানের সামনে দীড়াল । উচ্ছল বোকান। 

“একটা [সিগারেট ৷’ সে কাত বাড়িয়ে পরল! সিল । “ওই তে! বাদল? সে 
প্রা চৰকে উঠে নিজেকে দ্যকানেন আয়নার প্রতিফলিত দেখল | যেল লে 
ভিত্রজনকে দেখছে এবনি আগ্রহ নিয়ে সিজরেকে দেখতে লাগল । বাদলকে 


ছাপ ক 


বাদলের তাল লাগছিল | সে শন্তমনক্কভাবে সিগারেট নিয়ে ঠোটে লাগাল । 
কোথাৰ যেন নিজের ওপর তার গভীর বিশ্বাস আলাল ) 

“আনি বাদল” সে হাটতে ছুটতে ভাবছিল, ‘কামি লবলমন্ছে দৰকিছুর 
ওপর যদি নিক্ষেকে প্র্থিফলিত দেখতে পোতাছে !” 

হাটতে হাটতে হঠাৎ, তার খেয়াল ছ'ল দিও ছান্তাউ! তার অচেন। তবু 
যেন খুৰ শিশ্চিত অযোদ্বতাবে সে ৰেলেটোল!| লেন দূলো, 'ছারশোলা 
আর ই'হরে ভাতি ঘরটার দিকেই এপিবে যাচ্ছে । ঘেন এ তার দিতি 
অচেদ! রাস্তায় ঘুরতে শুত্রতে তেল! প্রান্তষে হঠাৎ এলে পড়া। ‘আবি এক্ষুশি 
ক্ষিরবো না! সে ভাবল । বেখানে দাড়াল সেটা তায় লপুর্ণ অচেনা অদ্ভুত 
এক যাস্‌ স্টপ! ‘এখন মাত্র লস্ব্যে, আনি এক্ষুশি ফিরবো! সা) এই ভেবে 
লে সেই বাস্‌স্টপে দীড়িযে একটি মেয়েকে লক্ষ্য কয়ে। 

মেহেটির দেহ উত্ভত,লামনেয় দিকে একটু স্থল-শাওয়া-- গোড়ালি ছুলে ওুধু 
পানের পাতায় ওপয় তর ফরে আহে। “এক্ষুশি তলে ঘাবে--যে ফোল 
সুদর্তে আছি কি লেই_বাছি-_এমলিকাবে সমন্ত বেছে চলে ঘাওয়া় আতাস 
নিছে লবঙ্গ শাড়ীর আঁচল চেপে মেয়েটি দাড়িবে। এক্ণুনি আচল ছেড়ে 
বাল-এর ছ্বাণ্ডেল ধরবে। এতটুকু চি রেশে ঘাবে ন1 ছিল কি ছিল না 
বাদল ভাববে । পানের দোকানী তার উজ্জল দোকানে ভ্রিহঘান দৃশ্য দেখে। 
বাদল তাহল-_কি তীধণ ভঙ্গুর চিত্র লব-_.একটুতেই পুছে ধাং--ভাল করে 
তৈরী হওয়ার আগেই ভাঙে | বাদল তাকিবে রেপল দোকানের পর নোফান 
পাশে ওপাশে | অত্র অসংখ্য অধধৰ আামিতিক আকার লিষে 
খুরছে পুরছে পুরস্বে। লাক সুখ চোখ কিছু বোকা যাহ না। ওযাশ-এর 
ছবির মতন ॥ গুদ অপেক্ষমান মেয়েটি স্বির_যেন ২হকাল বরে দেছে চলে 
যাওয়ার আতাৰ নিয়ে স্থির আছে। অত যাবে। সেঞ্জেটর অঙ্গ বাদল 
হঃশিত হ'ল । বেন এই দৃস্টি সুছে যাওয়া তার পক্ষে ছায়াম্মক ॥ যেন চলে 
হাওয়ার মালে হয়ে বাওছা--ওই ব্বব্ধর বাদল "আর কখন দেখবে মাঃ 
বেন লে দাডধিবে কারে! যরে যাওয়) বেখছে, কিছু করতে. পারছে না। 
ৰেহের ভঙ্গী বদলে গেলেই একটা! শুন নৃত্যুর মতে! থটন। স্বটেঁ_-বাতাসে তার 
কোনো চি থাকে না। শুধ যনে ক্ষীণ ক্ষীপতঘ স্মতি কিবা আতাৰের নত 
হয়ে ছকে যাক্ছ। অতীতে কারো আম কোলে! গতীর শুগী তার মনে 
আছে। ভঙ্ছুরদৃষ্ট পক__পলকেই পালটা ৷ 


- এক্ষণ, শৌৰ-আাছ "৩ 

“শাৰি হাঞ্জার হাজার হস্টা এইখানে আছি, বাদল তাৰে, ‘কেনন 
দ্রীবের স্তন ঠা) হবে আছি । কেউ জ্রানেও ন। আদি আছি কি 
নেই। কে জানে আমি কতদানি আহি । হত্তক্গণ আৰাতে বিরত ততক্ষণ 
জানৰ =(। 


মেয়েটি আলোর খানের নীচে ব্রোঞ্জেঃ মুর্ঠ হতে আছে। বাদল 
ধানপোকার গমলের মতে। ধার গতিতে মেছেটির কে আদে। 





বাদল আপন মনে করেকটি লংলাল তৈছী করে। “অনি ধাদল। কোন 
লময়ে আছি জানি সা) লংপয নিযে আছি সার।ক্ষণ, ক আমাকে বলে 
দেবে আমি আছি কিন। ৷’ 

ঝাদ্ল চমকে উঠে [নিজের গলার স্বর শুনল ॥ এই প্রথম। যেন লে 
আপনমলে তাহতে ভাংতে বলছিল “আমি আছি কিন ৷ 

মেয়েটি পলকে দুখ তুলল । বাদল দেখল রান্তার আলো ওয় সুখে পড়ে 
াদের আলোর নতে। হয়ে গেল ॥ ke 

এক বলছেন মেষেটি বলে। সক্ষছে। বাদল ভাবল বোধহয় তোর 
ভুষাড়োর এবং দর্ধবদেয সমন্ধে ওয় অভিভাৰক ওকে সতর্ক করে রেগেছে। 
ইক হ’ল হাতটা বাড়িয়ে দিবে বলে ‘দেখ তে] আৰি আছি কিলা ।' 

বাদল একটু হেলে বলল ‘সলছিলাহ এই ঘান্তায বাস ভীষণ থেরী করে 
ব্বাসে ৷! 

মেয়েটি কা বলে না। কুঁচকে ধাঙ্ধ। কোন! অস্যিৰীন উত্তিদ-পোকার 
আতে|। বেন এক্ষুশি ও ওর হাত-পা-নাধা শরীরের ভিতরে টেলে নেৰে। 
বাদল মুহূর্তে সুধা বিন্দু হরে নিজেকে দেখছিল--হিদৃদ্ছিনে লাদ! র$, নীল (শিল্পা, 
ভর কতা এসং অবদ্হনের তার একসঙ্গে ফুটে বাকা হু । বাদল ভাবল 
বাদলের জগত ীলণ হ:খে সে আর্তনাদ করে উঠতে পারে। 

মেয়েট মুখ ফিরছে নিয়ে রাস্তা দেখছে । সবুজ আঁচলে চিবুক চাক!। 
মাদলের ভীষণ কৎ। বলতে ইচ্ছে করছিল । যেন কিছু বলা দরকার তনয় 
দরকার । নেরেট ক্ষণভঙ্গুর দৃশ্ত হয়ে আছে--একুপি কোথাও চলে ঘাবে_ 
কোখ্ার বাৰে বাদল জালে দ৷। ভাদবে লা। ৰ্যদলের ইচ্ছে হচ্ছিল এমন 
কিছু করে যাতে হেস্গেটি চিরকাল তাকে হলে রাখে। হয়ত সেই ঘটনার কথা 
মেয়েটি ৰিরে হয়ে বাওয়ার অনেকদিন পর পুরোনে| হয়ে খাওয়া স্বাদীর কাছে 








আশ্রিত ক 


বলবে । ইত হালির হলেই পলবে, ক্িদ্ধ বলবে, আর তারপর অনেকৰিন 


ঘ তার কথ! সনে রাখেধে হেসে । 

সেরেটি লতক চোখ দিয়ে বাদলকে দেখল । একটু লরে গেল। অনৈর্ধ 
বাদলের দিকে পিন্ধন ফিরে নঃডডিতে রঈল | “পুৰ সেষান মেখে? হাদল তাবে, 
“ৰূৰ চতুর । তৰু আমি সব কথ! তোমাক হলতে পারি. কেন না তোমাকে 
বিশ্বাস করসার প্রশ্নই ওঠে না, কে জালে প্রতিটি চুম্বনের জন্ত তুমি লক্বল। 
ভগেনওে ফিনা। চনত লেই কারণেই তে। 











[কে সঙ কৎ। সলা ঘাৱ 

একস কি বলদ? "ভাবল বাদল, ক ৰলসার আছে আবার 1” অস্ত্র 
করে বলবার ভীষণ আসেগমাত্র আছে বিন্ধ সাসলে লে কিছুই বলবার তে 
সুদ্ধে পেল 51 একটি:টল্‌টল্‌ কর বশে শুদু হে 
মতো কাপৰে। 





র ওপর পশ্বলত্রে জলের 


দুযর্তেই লৰ কিছু ছিত্তিত্ৰ কারে বাগ এল । চল গেল) নেয়েটি 
ৰাদ্-এর জানালা খেকে একপলক বাদলকে দেখল । যেন বলল, তুমি কিছু 
তেছেছিলে। লব কিছু নিতে পারতাম । 

মেষেটি নিশ্চিছ। পোড়া ছিছ্ছেলেপ্র গন্ধ, একটু ওড! দূলোর গ' 
বাদলের মনে হব তার তারনিকের পরিবেশ, চলয অবয়ব, সাক্সানে দোকান 
লবকিছু একট। বিদ্কত দুখের মতো ধার একটা চোখ উপডে নেওয়। হয়েছে। 
পরিবেশের মুখে সেই চোখটা একট] ক্ষণ দৃশ্যমায় হে ছিল । 

পলকে বাদস বাদলকে নিযে একট! বটল তৈরী করতে লাগল । থেন লে 
স্বাদলের কেউ না,__বাদল আও ফেট--একটি ঘউলাত নামকথাত্র। বাদল আর 
শেষ নিশ্চি চতুর মেয়েটিকে নিবে ঘটলাটা এইহকছ : 

ওর! প্যশ!প!শি হবাউছিল। রাপ্াট! খুষ নির্জন ॥ এতক্ষণ ঘার! কাছাকাছি 
ছিল তার] ঘেন বাতাসে সঙ্গে গুকলে! অর্থহীন পাচ্ঠায় হতে! কোথাও মিলিবে 


গেছে ॥ তারা একটা! প্রাচীন পরিত্যক্ত শহরের নির্জন পথে ছটদ্বিল। 
কি নাদ তোমার 1" 


‘ঞ্রীতিলতা । তোমার ?' 

"বাদল | তুৰ কোদ্ছা যাচ্ছিলে |’ 

“যাদবপুর ।' 

“কোথা খাকে 1’ 

শরক্ষিউছি কলোনী । বিজ্পড়--ঘাদবপুর 1 








এক্ষধ, পৌক-যান "ক 

“সেখানে তোষার কে আছে?” 

“মা বাবা লৰাই ৷’ মেয়েউ-_আশ্চের্ষ__উত্তর দিল । 

“আবার পিলিবা যাদৰপুয়ে থাকেন ৷" 

'কোখার ' 

“ৰিজযগড় ৷’ বাদল উত্তর ছিল-_“খ্যায।ও রিফিউজি ।' 

“আমরাও ৷” বেবেটি উত্তর নিল ‘নামি ছেলেবেলা থেকেই ওখানে আছি 
তুমি ফোখ্বানত থাকো!" 

‘৩ইখানে--ৰেনেটোলা লেন্-এ । আমি একা ৷ 

‘কেন, তোমার যা বকা 

“বায নেই’ বাদল কষ্টে বলল--“ৰা পাকিস্তানে আবাদের বিহ্ ল্পন্ধি 
আগলে রাখে । যাকে আহি বহ্ধাল দেখি ন1। 

“মাকে আনিতে নাওন! ফেল? 

“মা এখন অস্রদেশের নাগরিক, আসি অন্তদেশের | আইনত: আমাদের 
মো কোনে! সল্পর্ক নেই ।” 

শা মেহেট ছালল। 

‘সত্যি । আমার মা এখনো বিশ্বাস করে একদিন পাকিস্তান উঠে পিছে 
লব আনার আগেকার মত হবে। যা জানে তখন আমি মার কাছেই থাকৰ । 
যা শুধু সে দিনের ব্লেক্ষ] করছে।” 

মেয়েটি বাদলের দুখের দিকে তাকিয়ে রইল | বাদলের চোখছুটো দেখা 
মাছ লা। তশষার কাড়ে আবছা! আলো খেলছে । ওছ দূখটা কর্ষণ রোগা) দলে 
হয। 

“একা এক! মাকে ছেড়ে খ্যাকতে তোসার কষ্ট হয় না।' 

হয়। মাঝে যাকে আমি তরীবণ ছেলেমাহৃহ ছবে গিয়ে সার কথা ভাবি। 
চোখ বুদ্ধলেই যেন দেখতে পাই লন্ভেষেলাহ কুপ, সুপ, অস্কার ছয়ে আলে 
কুযোতলাপ্ন পাশে কালকানুন্দের কোপ, লেম্ৃতপা, ও পাশে কুলবঞ়ই পাটা 
বাহুর কোল! অন্ধকার | যাটি আর জলের আশটে গন্ধ পাওয়া খায_যেন 
এইযাত বৃষ্টি হয়ে গেল । আর কচি লেষুপাতার নীচে, কাশকাহুদ্ষের কোপে, 
খালে, পেয়ারা পাতার চারদিকে তক্ষক করে জোনাফী পোকা । নেই 
অন্ধকারে দাওয়ার ছোট্ট একটু আলো! নিযে ষন্তবড় একটা অন্ধকারে দা বসে 
আছে। বা যেন সেই ছোট্ট একটু আলো! জেলে বহু বহ বছর ধরে অপেক্ষা 


ংশেবোগ 


করে আছে আষি যাৰো ৰলে। সার তোখ হনে পড়লেই কামার একটা 
মস্তবড় ছাঘাধ চাকা দীখ্বির কথা নে পড়ে খার জল ছিল খুব কালো! যার 
গৈ ছিল খুৰ গলীর 1৯ 

থেছেটি ছালল ‘সাদার দা বাবাৰ ভীদশ বাগড়৷ হৰ । যাকে মাঝে বাব 
মাকে বাজে 1 আম্যর তখন খুব কট হয়! কগওা হলেই ব্সানি বাকী খেকে 
পালিয়ে আলি | আজ যেমন এলেছি।' 

দঃখিত বাদল মেয়েটিয় পিঠে হাত রাখল, বলল ‘বৰাক । বোলো! ন॥ অনড় 
কথা বল।” 

‘বেশ |? মেয়েটি আসার হাদল | 

ওয়া হাটতে হাটতে অনেকদূর চলে এলেছিল॥ কেউ কোথাও লেই। 
এটা ইডেন গার্ডেল। ওর! হলের কাছে বলল। দু'জনে পাশাপাশি। 
বাদল সীতিল ডাকে চুম্বৰ করে। 

“বি ফি কর?” মেৰেটি হঠাৎ বলল । 

“একটা স্থলে দাষ্টারী করি৷! 

মেৰেটি চমকে দুখ ফেরাল। বাদলের চশমার কাপল! কাত দেখল । 
শীর্ণ লাদা দুখের আতাৰ। তারপর 'দ্বাপ খেকে ভাটা তুলে দুখে দিল । 
্্তমনপ্ত হয়ে রইল । গুৰ হতাশ ছল ও্টতিলত। 

আস্ত কিছু করনা কেনা" 

ফেনা? 

বাটার মানেই তো ইস্কুল, বেক্ষী, হাইবেঞ্চ, পড়্াুনো_এইলৰ 1 

“তাতে ফি? 

“কেমন ত্য তয় করে।” 

তুষি স্কুলে ঘাওনা 1” 

‘বেতাৰ । এখন ছেড়ে দিবেছি ৷” 

“কেস? 

এমনিই । হলনা । ইস্ছৃল তাল লাগে দ। ।' 

“নাষ্টারকেও না? 

“মাষ্টার ঘনে হ’লেই কেমন বেন হ্তার স্রার হনে ছা) 

"পাগল? 

কিছুক্ষণ চুপ ৷ 


এক্ষণ, লোৰ জা "ত 


“আমার জাঠাষশাই আঠার জিলেল | দুৰ লগ্লল, আর শব যোকা দমে 
হাত! 

“বোকা সঙে হাত? 

“বোকা বোকা শীবশ বোকা । নিজ” দেৰেট ছালল। বাদল শিউরে 
উঠল। 

হেলে খাদের ওপর গড়িতে গেল থেক়েটি । সমস্ত শয়ীর জিতে দিল। 

কাছাঞ্চান্্ি কেউ সেই ॥ শুধু কহেকট! দাত পানের কাছে দেলছে । 
অস্মকারে দেখা হাক না। শুনু শব্দ শোলাযার ( কেউ নেই। কেট নেই। 
আপু তান দু'জনে এক1। ঠিলত! অস্বকারে ব্রোজ্রের সৃতি ছয়ে আছে। 
নীচু হবে বাদল প্রীতিল তাকে চুম্বন করল । প্রতিলত্য হালল। 

এই নিযে সাতাশবার ৷” ক্টতিলত1 বলল । 

‘কি গুণছধ ?, 

‘আমি ঘা নিই লৰ শুণে নিই ।" 

মাসল ভীষন চমকে উঠল। লোজা হয়ে বলে বলে ‘অন্ধকারে তুমি 
টাকাও কি গুণে নাও!” 

“ভিপৰার এতে! টাকা আর পাবে! কোখাত 1 পৃব আন্তে ৰেল অনেকদূর 
থেকে উতিলিতার গল! অন্ধকারে তেলে এল “ছেলেবেলায় ঘখন বাধ) পদ্পা 
দিত তখন বার যার ভলতাম।' প্তিলতা হাসল । 

‘কেন, তুছি টাকা পাও না ?' 

‘alr 

কেউ তোহাকে দেয়ন। মনে কয আমার হতো কেউ" 

“কেন দেষে।' 

মাদল দেবে উঠল । বলল 'এষনিই ৷ বন্ধু বলে! 

যেয়েট ছালল “কেন নেষ 1" 

“নিলে কি ছয় 7, কিছু দিলে কিছু নেওরাও উচিত ।' 

“লরের কাছ থেকে টাকা পরস! আছি কখনো নিইন।। ছেলেবেলা 
থেকেই বাধা বালিতে দেৱ লা।' 

এও হাহল চুপ করে থাকে। দেন কেউ তাকে জোরে চত নেরেছে। 

‘তুদি কি ভাবছ 7’ প্রিতিলত। ৰলল। 

একি বেন, জানি লা)? 


হো 
লে হয তুছি খুব কষ্ট পাও । যনে মনে। তোনোর দুখ_।' 

পক্ষালগি।” 

শ্রীতিলত। তার হাত বাদলের দুখের ওপর রাখল । কপালে ছাত বুলিয়ে 
বিল। 

“এত ভাৰে| কেন? এইসৰ কষ্টের কখা খুলে ৰাও । হুঃখ কার নেই, 
পাচন্ধল পাচরকদ ছুঃশ নিয়েই তো আছে। তুছি তোষার শের কথা 
শোনাতে গেলে তারাও তানের পাটা খের কথা শোনাতে পারে ।* 

“জমি তো কাউকে বলি না।" 

“আমি টের পাই। ছুষি আপন ছলে কই পাচ্ছ । তোদায় একটা কিছু 
করা উচিত ॥” 

পা 

“কোনে! কাজ-_খূৰ পরিশ্ষের কাজ ।” 

বাদল চুপ করে গ্রীতিলতার অস্কার দুখের দিকে চোষ রেখে প্রীতিলতার 
কথাই তাবত্বিল। বলল, ‘তাৰছি একট! পরীক্ষা বেৰ । 

“কি পরীক্ষা ।' 

‘ar 

শীতিলতা ছালল | দুখ ফিরিয়ে নিষে বলল “আবার লেই পড়ানো, 
বেক্ষী, ছাইবেঞ্চ আর মাস্টার“যাই কি ছবে এত পানে করে?" 

“জালি লা) বাদল ভাল হয়ে বলল “একটা কিছু তে। করা উচিত।* 

"পড়তে পড়তে পড়তে তোছার ক্রান্তি লাগে ৭)!” 

অনেকক্ষণ ওর! চুপ করে রইল । 

“এড জেবো। | এ কই তৈরী ধরে কিলাত! ট্রাতিলত। হঠাৎ বলল 
“তার চেৱে বরং বাকে নিয়ে এল)” 

কেনা" 

“এম্নই’ প্রীতিলতা দুখে লবুজ মনের আঁচল চাপা বিষে হাসল “মা এলেই 
তোমার বিয়ে দেবে 1 ১ 

হাসতে হালতে উঠে দাড়াল । বলল ‘চলি ।' 

একনি !' 

“এরপর বাস্বীতে বকনে ।' 

“আৰার কখন আলৰে, এইখানে ? 

মে 


এষ, পোঁক আনু ৬৮ 


আলৰ লা)? 

fom 

“এদনিই” হালল মেয়োট ‘আর কি দরকার 1 

“আৰি থে তীৰণভাৰে তোমাকেই চাই৷" 

“আহি চাই না? বলল মেয়েটি ‘আজ হন খুৰ খারাপ ছিল তাই তোমার 
লক্ষে গুরলাৰ । অন্রদিন মন খারাপ হ’লে আর কারো লাখে ঘুরঝ। আবি 
কাউকে অনেকদিনের জন্কে চাই না) 

ফেনা? 

“ভীষণ পুরনো মনে দত । বলে বলে বলে পুরনো হয়ে হাওয়া) কথা, 
দেখে দেখে দেশে পুরনো হয়ে বাওয়া বাহুৰ)” বলতে বলতে শ্রীতিলিত৷ স্বাস 
দীর্খ করে। 

ঘেন অস্ধকায়ে শীতিলত! কীদল । বাদলের মনে হ’ল কাদতে $।দতে 
মোমবাতির মতো গলে গলে যাচ্ছে গ্রীতিলতা! । ক্ষর হৱে হয়ে হয়ত মাটির 
সঙ্গে বিশে ঘাৰে। 

ৰাদলের মলে হ'ল তার হাত ছেড়ে দিয়ে কেউ চলে পেল । পাখী নাট 
খেকে কিছু বুটে খাওডার সময যেমনি শাবে ছাটে ঠিক তেমনি ভাবে হেঁটে 
চলে গেল। হয়ত আড়ালে গিয়ে ও চোখে আঙল দেবে ব.দলের জন্য। 
অলংখা অবস্ধব তার চোখের সামনে অর্চব্বত্, ব্রি-কোণ অর্থহীন আলো! আর 
ছারা হয়ে ধিরে রইল । মনে হয় কথা লব ফুরিচেঙ্ে--বারবায বলে দেওয়া 


পুরন সব কখা। 


বাল সতেতন হয়ে দেখল লে একই জাতরপ।য অনেকক্ষণ গাড়িতে আছে। 
সেই অচুত বাস-্টপ। অতেনা রাস্তা। সারি স।ঠ উচ্দল দোকান) লে 
কতক্ষণ এইখানে দাড়িয়ে আছে ত! ভেবে পেল না। 

তার হনে হ’ল অনেকুক্ষণ ধরে সে একট! ঘড়ির দিকে তাকিয়ে খ্রিল। 
একট] হাত একট! গাড়ীর জানালায় রাখা আছে | অন্ধকারে পাড়ীর ভিতরের 
অনরব দেশা। বাঃ ৭11 রাস্তায় জোর আলে শুধু হাতটার ওপর পড়েছে। 
মলে ছয় ঠিক যেন কাট। হাত) সেই হাতে দড়ি । এতক্ষণ লে আর কিছু 
দেখেলি- থা গ্াক্ষীটা না হাতটা, শু ঘড়িউ/কেই দেখেছে ৷ ছটো কাট! একটা 
শিশু হন্বর কোণ সি করে আছে । লে অনেকক্ষণ কাটা ছুটোকে দেখেছে । 


রাগ 


দেখেছে তৃটো কাটার তৈরা কোপটা আন্তে আন্তে তেঙে তেড়ে চিকণ খেকে 
চিকশতর হয়ে সেল ৷ কিন্তু লে কিছুতেই বুজতে পারে নি ঘড়িতে টিক 
কটা ধাজে॥ 

দচোতন হবে বাদল ঘড়িতে সবৰ ৰেখল। তারপর স্বান্দে আন্তে ছাটতে 
লাঙ্গল। দৃহুর্তে লে সুনাৰিন্দু হযে ঘাচ্ছল ৷ বশনই সিজেব ওপয় নিষ্ঠুর হতে 
ইচ্ছে করে তগলট সে টের পাঃ সে হুধাবিন্বু ছ্ধে ঘাচ্ছে। বাদল সধাবিন্বু 
হৱে বাদলকে ভাবল : বাদলের এও এক হাতরোগ লে মনে ঘনে হন! তৈরা 
করতে ভালবাসে । কিন্তু সেই খটনাও শে স্বন্দরভাবে তৈরী করতে পায়ে 
=!। বাল স্টপে একটি মেস্বেয় তঙ্গী তাকে আাকর্দণ করেছিল মাত্র । সেই 
শুন্য তগী গেকে সে যে ঘটনা তৈরী করেছিল তা ক্বাসলকেই আঘাত 
রেছিল। বেহেটির আৰ দে দিয়েছিল সরীতিলত!--আশ্চর্ঘ, অন্য কিছু নন্ব { 
হৰত ভ্রীতিলত। বলতে সে কিছু একটা! দরে নিযেদ্ধিপ | বেবেটি রিফিউ ছি 
বহু পুরুষের লঙ্গ পেরে ক্রান্ত-লে দাঝে যাকে ঘা বাবার মাঝখাল খেকে 
পালিয়ে আলে। বোকা খাছ শ্রীতিলতাও এমন ফেউ-যে ছুঃখরোগপ্ততত । 
বাদল এর থেকে সুন্দর কিছু ঘে তেবে পাচ্ছ নি তার কারণ হয়ত’ লে তার দম 
এবং পরিবেশের কাছে শৃর্খলিত আছে। লে যে রাজকন্যার কথা 
ভাবতে পারেন। তার কারশও হত তার ছুঃখরোগ। যেন বে নিজের 
কল্পনার কাছেও জীতনাস, এবং এদনই আন্ষন যে তার আদ্র শ্রতারণাও বেশী 
ঘুর ঘা ন/1 বেৰন লে তাবে লার| বদ্ধর ধরে লে একটি দা ইন্প্র,ষেজাতে 
ভূপছে, অঘত লে" ভাবতে পারেন! ঘে সে স্ব্ভ কিছুতে তুূপছে। ঘদিপে 
শুকতে পারত যে লারাবছর শে--তে স্থুগেছে। নইলে তার মনে হরে কেন 
খে একট। গুণ্‌ হাতকাটা! হাতের যতো-_একটা। ঘণ্ডি, ছুটো কাটার একটা 
নিখত কোশ-_এই লনের কোন অলৰ অৰ্থ আছে! অধ লারা সময় 
লে কাই ভাবছিল বে দে হাছার হাতার খণ্ট) দিনে .আছ্বে, অথচ দলে 
হয়েছিল তার পাশের হৃশ্য ভীষণ তক্ষুর__পলকে পলকে পালট! 

“এ আবার দুঃশরোগ’ ব্যদল ভাবল “এ আহার শিয্নতি।' 

বাদলের ইচ্ছে ছল কোথাও যানে | কিছুক্ষণ সৰ ফাটানে। এই 
ভেবে সে এক বন্ধুর কাছে যাবে বলে চাটতে লাগল । 





ভার হতো প্রকাণ্ড ঘর । স্ানালা নেই, একটা। বাত দরজা! । চারদিকে 
কুলের বতো তাপা! অন্ধকার । একটা হলদে আলে! জল্ছে। শ্বাদ টানতে 
কেন কষ্ট হ'ল বাদলের । ছাত্রের তাস দেখছিল । বরুণ অনেকক্ষণ ছাতের 
তাল ফেলে শুষে আছে। আবীর চুপ । ও৭্‌ ক্বীরশ খেলছে । 

আবছা শিলালেখ-এর হতো! ব্মবন্ক নীচু করে হ্বীরপ বলল ‘জোড়া 
আছে । ছুটোবিষি। তোর" 

থাবল অবহেলার হাতের তাস ফেলে দিছে বলল “ঘশের । নিযে ঘ)।” 

ছু’ টাকার কিছু বেশী গেল। 

“এবার উঠব" দ্বরের একট! মাজ দরজার দিকে চোখ রেখে বাদল বলল । 

ঝোল না 

“না. অনেক রাত হবে গেছে) বলতে বলতে বাদল দেখল গাছের 
ভুফনো। ডালের হতে! ছাত বাড়িয়ে অদাহুষ্িক তঙ্গীতে বলা গুগল হীরপ_ 
দেল ওর আছর প্রতিটি বর ভশে লিচ্ছে। অধীর ট্যান্টি ভাড়া চাইয়ে. 
বলল "টান বাল বন্ধ হবে গেছে । তাড়াটা দে)" 

উঠতে সিযে বাদল হাটুর ছাড়ে লেই চিন্ছিনে ব্যদ্াা টের পেল । বাদ্াটা 
টের পেতেই লে পলকে উঠে দীড়ার। দরজার কাছে পিয়ে ফিরে হীরপকে 
লে ‘তোর নোইগলে! দিস্‌ । ভাবছি পরাক্ষাটা দেব।” 

“ফেনা 

‘একটা কিছু মিছে খাকা ঘরকার । এ ভাবে চলে না” 

স্বীয়ণ কোনাস্কুনি তাকাল | বাদল তাবল ছীরণ তাকে পচচন্ব করেনা । 
সুন্র্তে লে তার সানা চঙ আর নীল শিরার কথা তাবছিল। 

হরণ অন্তমলন্ক তাবে বলে “ও ।” 

বাদল নেমে এল ৷ রান্তা়। ঘখন গে উঠে আলে তখলো বলল 
একদেরে ভঙ্গীতে আবশোক অধীর পুরোটা গুলে পড়বার আগে ট্যাব্রি 
তাড়া তাইছিল। ব্দার সব চুপতাপ। তখনো! বাদলকে চাড়া ওরা 
তিনজন | হত” লারারাত চলবে | অধীর লকালের বাল ধরবে । কেননা, 
যা জেতা পদ্বসা হীরণ খরচ করতে চার না। বাদলকে রা ত্রিষেলা খাকতে 
কেউ খযলেনি। বলবেন, বাদল জানত । নিজেকে লম্পূর্ণ শরিত/ক মনে 
হ’ল বাদলের | 


ছয্েবোগ 


“এ আমার হাখরোগণ ভাবতে গিবেই তার হলে হ’ল কেউ লামলেই' 
কোথাও দাড়িয়ে পেক্ষা করছে। মোড় তুরলেই তাকে দেখতে পাষে। 
পেছনে তাকিয়ে দেখে স্থপলি কুপসি গাছ, রাস্তাটা তীদশ লো প্রায় 
জ্যামিতিক, পাথরের হতে। কঠিন জলে]। ফাউকে লেখা যায ২1। 

বাদল ক্কির হবে গাতাল। অপেক্ষা ১ ঘেন কিছু ঘটবে। মা! 
অমোঘ । অথচ লৰ কিছু স্থি। প্রোষ বৃ | হেন সে এক অতি প্ৰাচীন লঠিত্য 
শহরে ঈঃডিছে সাছে। ব)বহ(রে বাবছারে ক্ষ ছয়ে হাওর! সবক্চছু। মেন 
বহু শতাব্দী ধরে এইপৰ রাহ! প্রাচীর তারই অপেক্ষা ছিল । 

বাদল অনুমল্ভৰ করে তার স্বাদ নিতে বট হছ্ধে-পুষ কষ্ট । ভর পেলে 
বেনন হধ। মলে হল জোরে নিস্বাল কেললেই চারনিকের লারদেশে গভীর 
কিছু একট! নই হয়ে ৰাৰে। অবহু! অন্ধকারে দেখ যান! বহ লক্ষ 
বছরের মৃত দ্যামত, আলীমের দেহ প্রাসাদের মতে! দাড়িরে আছে | হলে হ’ল 
সামনেই কোথাও কেউ অপেক্ষ। করে আছে। ৰোড খুরলেই তাকে দেখতে 
শাবে ) ভদ্ধকারে হাইদ্রেদের চাকন! খুলে লে তারই অপেক্ষার দাড়িদে আছে। 
বহুকাল হে লে বাদলের প্রতিটি রাস্তায় গর্ভ খৃ.কছে, অপেক্ষা করে আছে 
তাকে এক। পাৰে ৰংল।। 

"হত সে আমার নিতি, সে জামার ঘাতক” তাবল৷ বাদল । কে জানে 
লে হীরশের মতে! অসান্থবিক শুলীতে কোথাও অপেক্ষা করছে কিনা, কিমা 
হযরত সে বাদল নিজেই। 

বাদল ভূতে! ঠুকে ঠুকে হাটতে লাগল | তাৰল এ সৰ কিছুই অর্থবীন। 
কেউ কোথাও কোনাদন তার জড় অপেক্ষ। করে নেই। জুতোর শব্দ 
লম্পূৰ্ণ অন্তঃসারন্ধীন, অর্ণশৃত্ত হৱে কালে বাজছিল। 








বাদল (সঁড়িতে-নিজের পায়ের শব্দ শুনল । গতি শ্রশ করে খিল বলে 
হ’ল কান পাতলে সে আর একটা পায়ের শব্দও গুনতে পারে | মলে ছর তার 
লব ৱান্তাতেই কেউ আগে আগে বা 

বাদল জত উঠে হেতে সিছ্বে দেখল বেড়ালটা বলের সতন সীঁ্ড়ির ওপরে 
লড়ে আছে । ওত শব্দ শুনৰে বলে বাদল লাখি ছুড়ল। চিত) বাঘের 
অতো খ্যবা ঘুরিয়ে লাফিদে বেড়ালটা অন্ধকার থেকে অন্তকারে বিহ্যতের 
তে! ছুটে গেল । বাছল বুখ৷ ঘুরিয়ে দেখল বেড়ালটা নেই, শুণু [ডি পর 


চর একৰ, সৌহ-বাছ সত 


শিকি । বানর । অন্ধের মতে । দৃহ আলে।( স্বির [সৃতি । এত স্থির দেন 
হাজার হাজার বন্ধর একতাবে পড়ে থাকব । লেই স্টিপ্র অচল সিড়ির ওপর 
ৰেড়ালটার দু্র্ডের দিছ্যতেঃ মতে। ক্রুত স্বচ্ছন্য বেগ ভাবতে ভাবতে সে 
স্বির হযে চাইল । বাবলের ননে হ’ল লে এক জাগা স্টির হয়ে দাডড়িবে { সড়ি 
দেখতে দেখতে (সিভি মতোই কোনো কিছু হয়ে ঘাচ্ছে | লে স্পষ্ট শুনল 
তার সুতোর শব্দ তাকে রেখে স্মাত্রে আত্তে { সঁড়ি তে ওপরদিকে কোথাও 
উঠে ছাচ্ছে | 

প্রা্থ আর্তনাদ করে উঠতে পিছে বাদল টের পেল যে লে নিজেই উঠছে। 
[সাত ভেতে | ক্রমান্বত্ অন্ধের হতে! স্থির [পদি। সে উঠছে । ঘেন দৃহর্ডের 
আন্ত বায সে দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন বে ছিল । এখন সব ট্রিক আছে। 

লে দরের তালা খুলল) শীতল অন্ভকারে দাড়াল । 

‘এ আমার ছঃখরোগ+ বাদল তাবল 'এ আমার নিয়তি ॥' 

তীক্ষ বক্্পা আল্পিনের মতে! যেন বিধল। ভীবপ হ:বের সঙ্গে লে টের 
পেশ তার চারিদিকে কেন অস্বাভাবিক আবদ্ধাওৰা ৷ হৰত’ অচিৱেই কিছু 
ছুটবে । এমন কিছু ঘা বৃত্ঠর যতোই অবোঘ-_বা ঘটবেই_ঘটবেই--( হৰত’ 
মৃত্যুই! “যদি মরে ছাই?” বাদল তাল ‘বৃতু। বড়ে। ঘপ, হনে হয়।? 

নিমের ঘরে অন্ধকায়ে লে অনেক্ষণ চুপচাপ দীঃড়েরে আছে, টের পেল। 


এখন রাজি) লৰাই ঘুমোগ্ছে। | পরিবেশ শধগেছের মতে স্কির । লে যেন 
একা! এই ভীবশ, ভারী পরিবেশকে শদবাহকের মতে। বহন করেছে ॥ 

বাথরুমের কল খুলতে পিয়ে বাদল শিউরে উঠলো ॥ কলের চাবিটা তীয় 
হকু-এর ষছে। চক্‌ চকু করেছে। নেকেট! জলে পিচ্ছিল, প্যাওল! জয়ে 
আছে। ‘ঘদি পভে যাই” ভাবল যাৰল৷ ‘হয়ত আষার একট! চোখ চাবির 
ওপর পড়বে । তারপর আনতে আতে উঠে দেখব আমার চোট) বিচ্ছিন্ন 
হয়ে কলের তানিটার লগে আটকে খেকে আগায় দিকেই তাকিছছে আছে । 
আদি সেই চোখটা তুলে নিতে পিয়ে আবাস পড়ব । এৰার আবার অক্ষ 
চোখ) তারপর (কি তীষপ অখ্িত্বহীনত1--কিছু নেই-_ফিছু নেই! 

“যদি যয়ে যাই?" ভাবল বাদল ‘এইখানে এল আমি লিশ্িহ ছয়ে 
মাঝো | অন্ত সা আনবে আলি আাছি_আছি--বতক্ষণ খবন্জ সা ৰাম । এই 
খাবে আমার কাছে আমি নেই, দৰত ওই খালে বা কাছে আছি আছি।” 





বাদ hal 

শাক ভীষণ হঃখষক সবকিছু” লে তাৰল “কি ভীষণ দুঃশষয | বদি যরে 
যাই তৰে আর আগে আমি ক্ষেপ1ও খুব দূরে চলে থাবো। তারপর 
একদিন আমি ফ্রান্ এক বালকের হতন পুনাৰো।” 





অনেক রাত পর্ণভত দে খুষোলে। লা ॥ বলে বলে পড়ল ॥ সারাক্ষণ শুধু দুলো৷ 
আরশোলা আত ইহরের গন্ধ পেল ৷ যেন ঘরটা বহুকাল দরে পররিত্যরু । 
সাহাক্ষপ ভাবল খুব কাছেই বাতকের হঠেো| কেউ অপেক্ষা করে আগে 
মুহ্ডেই মৃত্ঃ-পরোঝ/ন! বের করে দেশানে ॥ 

সক্ষাল “বল! ঘুম পেকে উঠে পার হনে হ'ল লারা রাত দে যেন কার 
অপেক্ষাত ছিল সারাটা রাত। 


হু 

এখন একটু শীত পড়েছে। আজকাল লকালে বাইরে তাকালে রুদ্বাশ৷ 
দেখা যায । বাঘল সকালবেলা চুপচাপ ওরে কুষাশার গন্ধ পাচ্ছিল । ভীদশ ক্লান্ত 
লাগছে । বাদল শরীর নাড়লন|। এই ক্লান্তি কিপের তা জানবার জন্ত বাদল 
সধাবিন্বু হতে বানলকে তাবছিল : শীতকালের গোড়ার দিকেই বাদলের 
শরীর খুব খার(প ছয়ে গেল ( আমার বনে হয বাঘল জানতে! এলি কিছু 
হবে। লারাক্ষণ লে ঘরে থাকে, বাইরে যাব না। স্ষুল থেকে ছুটি সিবেছে 
পরীক্ষা দেবে ঝাল । বই নুশে করে বলে খাকে__হবত” পড়ে, ছয়ত পড়েনা 
আমার বনে হব লে সব লমষ তার চারদিকের পরিবেশ নিয়ে চিন্তা করে। 
কেননা, কখনো তার পিন অতি জ্রুতলরে কাটে। ওত জ্রুত ঘে সে কিচ্ছু 
বোকে না| নেৰতে ন। দেখতেই ৰেন বাবমান গাড়ীর জানাল। দিছে লয়ে 
দায়। কৰনে তার দিন অতি বীর লবে কাটে। এত তীর যে দঙ্ব করা 
শালা এইলব ধীর দিলে তার কাছে নিজের দেহকে বহন ফর! কি কঠিন 
হলে হয়| একদিন তার বন্ধু দ্বীরশ এসে বলেছিল ‘কিছুতেই পড়তে পারছিল, 
রাতে ভীষণ ঘুষ প্যর, কি করা ৰায় বলতো? যাষল প্রা 6থকে উঠে 
কিছু বলতে গেল ॥ বল্ল 71) বরং বলা যাৰ বলতে পারল ন।। কারন 
সেই ক্ষণে ভার মনে হয়েছিল যে বার হু:খরোপ হয়নি সে ফথখনোই বুঝবে না 
কি ফরে দে সারারাত জেগে ৰাকে। কিংবা হয়ত’ এও এক ধরণের ভয় 
বাদলের । দে বলল ন। যে সারা রযত কোনো অবোখ--য। হবেই -- এবন কিছুর 
অঙ্গ অপেক্ষা করে থাকি বলে আমার ছুব আসে আসে না। বেন সারাক্ষণ 
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লে কিছুর জরু অপেক্ষা করে পাছে। জস্মের পর খেকেই্‌ খেবন লে জ্ঞানে মৃত্বা 
'অমোত-__তেখলি কিনতু ৷ হয়ত মৃত্যুই ॥ ঘনে হয এই ধরণের আত্মমঘ তার 
লে অধিরত তোগে। 

‘এ আধার ছুঃখরোগ" বাদল ভাবল “এ আহার নিষতি।' 

বাদল হ্রবাবিন্বু হ'য়ে শাবল : সারাদিন শুষে আছে। কেন ঘেন বনে 
ছয় প্রবল অরের খোরে সে রছ্েছে। তার পুর্ণ দেছ দেখলে মনে হচ্ছ বহু 
করে দীখ ধটর্খ দিন বেঁচে আছে। নিঞের দেহকে বৰল কা! কি কঠিন ৩1 
বাদলকে দেখলে যোষ। বায়) ঘেল সারাক্ষণ তার চোখের পাশে লন্ত 
পরিবেশ, সৰ আৰম্ভৰ শুধু অচেতন দীৰ্খরেখা, অঙ্ক বৃ, ড্রি-ফোণের হতো 
স্র্থহীন আলো আর ছারা হয়ে শিরে আছে। লে জানে না এই সব অত্রিত্বের 
নর্থ কি, ঘেমন তার গভীর সংশয় লে আছে ফিন)। কিংবা, কতটুকু আছে? 
জরে শবে (সিঁড়িতে পারের শব্দ শোনে। কেউ হীএ বর্বর পায়ে অগ্ককার 
খেকে অন্ধকারে উঠে ঘার। আবার নামে। ছেদহীন, ক্র তার 
আগাগোনা | সারাদিন কেউ যেন কাছ নিয়ে আছে। চোখ বুজে খাকে। 
তার ভর কেউ ছুঝি আলে । দঞ্জজাঞড টোকা দেবে কেউ--ঈঁড়ি দিছে উঠে 
খাচ্ছে কিংবা নাসছে॥ পার।পিন শুধু পায়ের শব্দ শোনে । কারা এল ঘুরল 
ফিরল চলে গেল। কেউ বেন তায় খরের কুঁআট।য জল ভর রেখে গেল। 
একটা! আলো আঁধারির হবে দিন কেটে যার। বেল গড়িয়ে দার আছে 
আতে বেলা গকিয়ে ছায়। বাদল ওঠ না। 

বাদল বাদলের অন্ত দ্ব:খ পাচ্ছিল । বেন থে ফোন মুহুর্তে মৃত বাঘপের 
অন্ত বাল শোকে আর্তনাদ কঃৰে। 

ৰাছল হেরাল খেঁবে বলে দেয়ালের গাছে ছোট্ট একট। দাগ দেখছিল । 
শ্ত্েরী একটা দবাগ--বোটা পেন্সিলের দাসের মতন । প্রথযে বাদল তবে 
পেলন। দাগটা কিসের । তারপর তার মনে পড়ল । কৰে যেন বিছান! ছকে 
একটা দ্বারপোকাকে খে এলে লে মেছালে পিবে হেরে ছিল ) 

“এখন শুধু দাগ বাত’ বাদল আলে লে বলল ‘কিছু ভেলা! বার ন1।” প্রান 
অভিত্ব্থীন ছাল্ক! দাপটার দিকে চেয়ে খাকে। 

একটা আঙুল তুলে বাদল দাগটার ওপর রাখে | অস্লে | দেরালের লাখে 
সবভল-_বেন এখানে কোনে! কিছু নেই শুধু দেদ্বালটা। ছাড়া । 
বাদল ছাড়ি কামানোর সাবান থেকে ভ'ড়ো তুলে দাস্সটার ওপর লাগিয়ে দিল। 
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এখন াপটাও নিশ্চি। 
হধাবিন্দু হয়ে বাদল তাবাছল : বিকেলের দিকে বাল দেই দাগটার 
আশ্চর্য ভুলে গেল) যেন ওইখানে কিছু লেই__নেই-_। কিছু 





'এ আহার ছঃখরোগ' বাদল ভাবল ‘এ আহার লিতি।” 

নিগ্গেকে ভীহশ অনান্য হনে হ'ল বাদলের ॥ যেন অণু পরম1গু হয়ে 
বাওলের সঙ্গে দিশে আছে বাদল | হাদলের জন্ত বাদল হু শেণে লাগল) 

জের করে পড়তে পাগল সাদল । ভুক্ঞতে পারল ন) সতি1ই লে পড়ছে 
ফিনা। 

৬ 

শণীক্ষায় ইলে বলে বাদল ছানাল! বিষে বাইয়ের দিকে তাঁকছে ছিল। 
শে বুঝতে পারল সবকিছু এলোবেলো। হয়ে গেছে। 

রাস্তার ওপাশে একটা লাল রঠে্ বাড়ীর হাদ। লে হাম দেখছিল। 
তায় যনে পড়ল ন! এই ছাদ সে আগে কখনো! দেখেছে [কিন।। কিন্তু তার 
বনে হ’ল এই ছাদট ভীবশ জরুরী) 

লে চারধারে তাকাল ॥ সবাই মানা নীচু করে আছে) শপ্রায ববির । 
থে শোকে অন্ধ হয়ে ওরা কারো! বরে খাওয়া দেখছে । কিছু করবার নেই। 
লে মনে করতে পারলনা এদের সে ভোখাও কখনে! দেখেছে কিস1॥ তার 
মনে হ’ল লে লারা জীবনে কোটী কোটী নাহঘ দেখেছে যাদের দুখ অবিকল 
এককৰ । এদা ভীত করে বালে উঠে বাল খেকে বেছে উজ্জল সারি লরি 
খোকালের পাশ দিছে নিজেদের থারছাযুক জ্যামিতিক অর্থহীন অবনত লিয়ে 
সিড়ি ধিয়ে উঠে আবার লাছে | অর্থস্থীন সবক ॥ 

বাদল আবার ছাদে দিকে তাকাল ॥ ‘ওই তে! বাঘল"--বাদল তষকে 
উঠে দেখল দ্াঘের ওপর-__স্পঞ্ট পঞ্জি্ার বাদল-_ প্রায় বঅভিত্বহীন-_গ্যাবিতিক 
বাপবিক ৰাদল--রে।দ কিংবা বাতালের মতে/অি-কোণ, আর্ত, নীখ- 
রেখার ঘণে। বাদল-_অখীল-_ | 

বাদল ভুত খাও! টেনে নিল । শেষ বাকের হতেন ছেড়ে দেওয়ার 
আগের সুহূর্তে কিছু বলে নেতার যতো ভাবল কাউকে কিছু জানানো 
ভীষণ প্রথোছন। 

শে জত লিখতে লাগল : আছি বাঘল । আমি ছিলাম | অথচ আছি 
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(ক নেই জানি না। ঘর্বি আহার একটা তের! দেও! বাগান খাকত আর 
একটা নাডী_ আছি লৰ কিছু ছকে এদের আলাদ! করে নিভাষ | দদ্ধি 
নেসা যেতে! আৰি শীতিলতার কৰেকটা ভঙী লঙন্ত শ্ৰীতলতার কাছ 
ঘেকে আলাদা কয়ে নিতাছ । তারপর অৰি যাদের তালবালি-ঘা ভালনালি 
তাই লিষেট এই বেলা অবেলাগুলো কাটিয়ে দিতাম | কৰেকটাই তো) 
গাত দিদ-_-ভপতে গুণতে কেটে যেতো | ছৃঃঘদর শৰকিচু--সব কিছু-- 
মলে হ্_তাইলর একদিন তীর খাওয়া পানর মতন বাটিতে লুটিয়ে পড়ে 
বলতে পারতাম এই এস্থল আমার জীবন আৰি তি সুখেই না ছিলাম 
ঘৃহা বড় সথ:খযর হলে হ্য় তৃখমব ছটখযঘ লৰ কিছু হনে হৰ তাই শেষ বারের 
জয় আর ₹ঠবোন!| জেলে লুটিয়ে পর্ভে বলতে পারবোনা! এই ছিল আমার 
জীবন বলতে পারি 51 আমার ভাগে আমি কিছু আলাদা! পেক্ষে ছিলাম 
বলতে পারন আমার আগে ঘা দ্বিল আমি তার লবটুকুই পেরেছিলাম কে 
যেন আনাকে বলেছিল তুমি সবটুকু আমাকে পাবেনা আমি গাছের 
অতন একটা শিক দিয়ে তোমাকে ছু ডেছি অন্ত শিফড় দিবে অস্ত কাকে 
আজ তোমার কাছে আছি কাল অস্ত কারো সাথে খাকৰ ক্ষণভদ্ুর চিত্র সব 
ঘুঃখষৰ কতটুকু আছি জানি =৷ এ সৰ কিছুই খুৰ ছুর্বোদ্য আছি (মিজেই 
তার কতক কৃষ্ধি কতক বুখিনা--বুকতে পারিনা জালিলা__ 

বালল “জানি না’ শব্দটা ছ'বার লিখল। শব্দটা ভীষণভাবে তাকে 
আকর্ষণ করছিল লে বারবার লিখল ‘জানিনা জানিনা জরা জা আনি নি নি 
মা না লা।” দ্বে্ষল লেখাটা মি ছয়ে পেছে। লেখাটাকে তুলে ফেলবার 
কত সে আঙুল দিয়ে ধবল ।' কালিটা লেপ-টে একট। লগ্ব। দাগ হয়ে গেল। 

তীন্ষপভাবে চৰকে বাদল গাগটাকে দেখল । তারপর পরের লাইন 
লিখল : কি ভীষণ অলভ্ভৰ একটা! দাগ হবে যাওয়া সবাকছু নিও শুধু একটা 
্বাপমাত্র হবে ঘাওয়া বিফেলেই বাদল যে গাগটাছ কথাও আশ্চর্য ভুলে 
বাৰে 

“পুলছেন” 

ঘেলেট তষকে দুখ তুলল । বাদলের দিকে তাকাল। থলল, “কেছ 
বলছেন 1 

“দেখুন সামার মনে হয় ওই ও পাশের ছাদে ধর্দ যে কেউ আমাকে শুর 
দেখাচ্ছে 1" 


হ-গরোগ 


“কি ফরছে।' ছেলেটি ভজ কৌচক্াল . 

‘আৰাকে যাচ্ছেতাই পগ্যলাগাল দিচ্ছে । কিছু ভাবতে দিচ্ছে না। 
দেদাছে।' 

ছেলেটি ছাদের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘কই | আমি তে দেখছি ন1॥ 

ৰাদল হালল ‘আছে তাল করে দেখুন [vt 

হেলেট ভাল কনে ত/কাল। 

‘আহি দেখছি ৭11 বরং আপনি ইনতিজ্জিলেটরকে বলুন।? 

ছেলেটি সাথ! নীচু করে আবার লিখে লাগল ৷ ক্ছনেকডলো দুখ 
ক্ালপিনের মাথার মতে। উঁচু হবে বাদলকে দেখাল) বাদল দেখছিল 
সুদ্দগুলো, একরকঘ। কাগজের ওপর সক ক্ষীণ কলমের চলমান শব্দ শুনতে 
পাচ্ছিল । 

এহন |” প্রায় চীৎকার করে লাক্ষিরে উঠে দাড়াল বাদল ॥ 

পুশ চুপ, চুপ করুন) ক্র পাতের শব্ম তুলে কেউ ছুটে এল। 
অগ্বাভাবিক কতগুলে! শব্দ, ছাড়ের লদ্ধির শব্দ, কলবের শব্দ, যেত্ের ওপর 
ক্কুতোর শব্দ । 

যুড়ো৷ লোকট! তার কাধে হাত রেশে বলল ‘কি হয়েছে? 

ফাদল ভাষতে চাইল এই লোকটাই কখনো কোনদিন তার নোট তায়ে 
দিতে তেষেছিল কিন।। কিন্তু তেবে পেল ২ । কি চাণ্ডিকর মুখ 

“ওই খে দেখুন’ বাদল আড়ল তুলে স্বাদ দেখাল 'ও আমাকে গাল দি 

“কে! কোথাৰ [' লোকটা ছাদের দিকে তাকাল। 

“আছে' বাদল গন্বীৱতাবে বলল "তাল করে ৰেখুন। ও অনেকদিন 
ব্যানার পিছু নিয়েছে । শষ বেশিয়েছে। অলহ ।' 

“আৰি কাউকে দেখতে পাছ না৷” 

“ও জালাকী করে দাড়িয়ে আছে' বাদলের ইচ্ছে হ'ল চড় মেরে লোকটাকে 
তৰয়ে দেৱ 'আঘাকে কিছু ভাৰতে দিছে স।” 

এবার অনেকগুলো! ক্রুত পারের শব্দ বাদল গুনতে পাচ্ছিল । ফার1 খেল 
তাকে ধিরে বরল। বাদল ছাদের ওপর তাকিয়ে স্পষ্ট পরিক্ষার দবকিছু 
দেখতে পেল । চীখকাস করে বলল “ওই বে শালা--* 

“হৃপ, চুপ চুপ করুন )” 

“আশনি বাইরে চলুন। আমর! লব দেশছি।* 





পথ তন পেৌনযা == 

কপ করুন? এটা পরীক্ষার হল।? 

“ওই লোকটাকে তাতিছে দিন ।” বাদল প্রাশলশে তীৎকার করছিল ॥ 

“কোথাও তোলো লোক নেই৷” কেবলল। 

বাদলের ইচ্ছে হ'ল যে এই কথা বলল তার চোখ উপডে নে 

“আছে। আছছে। শালাকে আনি দেখাচ্ছি’ বাদল ভোর কয়ে তার 
চারদিকের শিরাওঠ। হাতগুলোকে সরিবে দিতে চাইছিল । খেন এর। জোর 
করে আলমান করে তাকে বের করে ঘিচ্ছে। 

“আমাকে ছাড়, 1 ভীনণ ভারী হাটা অলহাচতাবে একজনের কাথে 
রেখে লে বলদ । লে অলংশ? অর্থহীন শব্দ শুনতে পাচ্ছেল। বারান্বায় খুষ 
তীড়। ফি বেন নেছছে দবাই। 


বাদলের দুখে চোখে জলের ঝাপটা প্রবলবেগে পড়ছিল । এখনো লবাই 
তাকে ঘিরে আছে। জলের বিন্দুর নং] বিয়ে বাদল ওদের ভাডাচোডা অন্ত 
বিকৃত দ্মষ্র দেখতে পাচ্ছিল । 

“নামার মানায় জল কেন রে শালাঃ!, নিজেদের মাখার ঢাল।' বাদল 
জোরে বলতে চাইল । লে দেখছিল সবাই (ছলে খুৰ তিড় করে দেখছে । লে 
ভীড়ের মধ্যে বাদলকে খু'জছিল। লে জানে এইখানে কোধাও লে সিশে 
আছে, নেখা যাচ্ছে লা। “আবার থাতক’ তাবল ৰাধল 'আষার লিতি।? 
অল হুড় হুড কয়ে তার মাখার গাছে পড়ছে । লে জলের গন্ধ নিল। 

“আমাকে ছেড়ে দিন” বাদল আহার টীৎকার করল। অদ্ভুত লব শব্ব। 
অস্বাভাবিক দৃক্ক । ক্ষণ তুর । যেন এক্ষণে এই লোকজন অবরধের (চিত্রপট 
তেছে পিছে একটা মাঠের হস ছুটে উঠবে, যে প্রকাণ্ড প্রা অন্তহান মাঠের 
একটা বাত রান্ত! বেয়ে লে যাদের কাছে যায়। 

ছটক্ষট করে সে চীৎকার করতে ল/পপ “আমাকে ছেড়ে নিন--স্থাদাকে 
ছেড়ে ধিন_ আমাকে ছেতে। দিন) 


কেউ ছাড়ল না( কতগুলো অদ্ভুত কুৎপিত শিরা্ডঠ হাত তাকে ধরে 
স্বইল। 

পর। কোথাও তাকে নিয়ে ্াচ্ছে 

টপ. টপ. করে চুল খেকে কপাল খেকে ভল পড়ছে । বুক ডিছে বাচ্ছে 
ডাত্তা জলে) বেন ক্রমশ বাদল বাদলকে অল হয়ে দলে গলে পড়ে যেতে 


ছক শে 


তত্ৰ কাছে) ‘আন্তে আন্তে নি:শেষ ছে বাবে বাদল+-_বাদল ভাবল ) 
সে চোখ বুজে জলজ উক্চিদের গন্ধ পাচ্ছিল শিশির পড়েছে দাসের ওপর - 
চকমক করছে জোনাকী পোকা কালক্াদুন্বের ফোশে পরাড়া পাতাহ-_কুল 
ৰভই গাছটার নীতে কুষ্োতলায় বাহ কোল! অন্ধকার । একটা কাচের 
বাপনের মতে! ভগ্ুর দৃশ্য হযে কেউ দাড়িয়ে স্বাছে_-। কি শীষণ শক্গৃর চিত্র 
লব--তক্কুর জ্যামিতিক অবয়হ--আশবিক অস্তিত্ব_-ললকে পলকে পালটার ? 


“আখি একদিন ক্রান্ত এক বালকের পতন দুষাবো" লে বিড় বিড করে 
যলছিল। 


কার। যেন বাদলকে একট! অকন্ধার দি'ড়ি দিয়ে কোথাও বাতিক লিন্গে 
বযাচ্জিল। 


কাব্যনাট্যের স্বরূপ ও সমস্যা 
গগন তত 

আহুনিক জীধলের বত্ৰিচিত্ৰ ঘটনা এবং ধটনার ক্ন্তরালে প্রবাহিত তাৰন| ও 
বেগের নানাচারী ভ্োভকে নাউকের লংক্ষিপ্ত ও লংহত যাব্যছে বলি রূপ 
দেবার অচ্ালে পত করেক দশকে ইউচোপের নাটক রচনার ইতিহাল একক 
অক্সির পরীক্ষা-নিরীক্ষার ইতিহাল। নাাচারালিঞন্‌, এন্সপ্রেশা নিজম, 
লিঙ্খপিজম্‌, এপলিক খিযেটার প্রকৃতি বিভিন্ন অভিবায ,চছ্িত নাট্য আন্দোলনের 
এফ একটি পর্যাত্র প্রদানত নাট্য উতিষ্বের পতাসবগতিক ধারার বিরুদ্ধে 
শ্রহিক্ষিদা এবং দুগাহ্গ নতুন রাশ সঙ্ধানের কণশর[ত! আধুনিক রঙহঞচে কাব্য" 
-নাট্যের পুনস্থাপনার উদ্ভোগ [বক্ষিণ্ত এবং বতমুখা হলেও ইউরোপের নবনাটঃ 
আন্ৰোলনের ধারার তা বে অন্তত আকর্ঘণীত লংযোজন এ বিলে পন্বেছ 
লাই) এবং কাব্যনাট্ের স্বপক্ষে এই আশ্োলন-_ঘদি আন্ৰোলন তাকে 
বলা বাষ-_হূলত ৮55 এবং 1:10 এর প্রশোদনাক্ক উত্বঘ হয়েছে এবং 
ক্যব্যনাটা শ্রদলে তানের স্থচিত্তিত এবং প্রত্াক্ষ-অভিজ্ঞতালদ্ধ যতাযতই 
এখন পর্বন্ত এ বিষয়ে চলতি ধ্যরলার নির্ঘ্যরক । স্পেলে [7০7৫৯ এবং 
অর্ধানীতে Homans] সার্থক কাৰ্যনাট্য লিখলেও কাৰ্যনাটোযের 
প্রক্নতি ও প্রচরণের ওপ কোনে! স্লোচনা ভরা লিপিবদ্ধ করেন নি। 
একমাত্র ০০০৫০৪০-ই ফাযানাট্যের ব্বন্ধপের ওপর [কিচু আালোক- 
পাত করেছেন । 2915, Elio! এবং ০৩০৪৷'র আলোচন! থেকে বিশিষ্ট 
নাটান্রপ হিসাবে কাৰানাট্যের উদ্দেশ্য ও নির্দান পদ্ধতি লল্পর্কে মোটাবুটি 
একটা স্ষির আদর্শকে তৈরী কর। যায় [কন্ধ এই আদর্শে রচিত ভাষার, 
লাটকীক্ষতায় ও মঙ্ক প্রবোগে দর্বেৰ লকল কাব্যনাট্যোর লংখ্যা। এতই ফৰ 
বে কাৰ্যনাটা কথাটির শিথিল ও বহতা ব্যবহার এবং একই শিল্ন্পের 
verse drama, dramatic verse, poetic Play প্রস্ততি নানা নামের 
নৈরাজা বিশশতকের এই বিশি্ নাট্যন্রপকে অস্লরী ধারনার কুষাশান্ব আচ্ছত্র 
করে রেখেছে । এই অস্পষ্টত! খেকে দুরু কাব্যনাট্যের ঘথার্থ স্বর্পপ লদ্বান 
এবং তার সার্শকতার পমস্তা সমাধানের লত্ভাৰ্যত। এই প্রবন্ধে 


কান্যনাটোযের স্বত্ধপ ও লবন 


আবার আলোচ্য বিষহ। বাংল কাবানাট্য রচনার বে উৎসক প্রস্তুতি 


সংশ্রতি লক্ষ্মীৰ তার সম্বল প্রেফিতেই এই আলোচনাকে এযোজনীর 
লে আমার হনে ছু 


[হুই] 
কাব্যনাট্যের অনস্ভত। এবং নাটকের অস্তান্ত চলিত স্তশ খেকে তার 
শৈল্পিক বিশেষত কোনো এটি লিপি লংস্তা্ আবদ্ধ না করতে পালে এ 
সম্পর্কে আলোচনার লে বিগত্রাত্ত হয়ে পড়ার সঙ্গাবল1॥ কেবল প্রকরশের 
বিস্তা(রতত বিল্লেপলে কাস/লাট্যের লক্ষণকে পরি ্দুট কর! বাৰে হাত্র এবং তাও 
কিছুটা বাগবিপ্তারে ভানাক্র/স্ব হবে পড়তে বাধা ॥ অন্তাক্র নাটাল তেকে 
থে অনন্ত চারিতরে কাৰানাটঃ নাটকের বিশেষ শ্রেণী হিসাবে গণ্য হবার দাবী 
রাখে তা কৰেকটি লক্ষণের লমাহাস্লে ত্রাবগ্মপে টিছিত কর! যাবেনা কিন্তু 
দুর্ভাগ্য যে, কাৰ্যনাটোর স্বরণ সম্পর্কে এইরকম কোনো স্বহংগল্পূর্ণ হযোধ্য 
লংজ্ঞা নিতান্তই ঘৃস্র।প্য ৷ কাবানাটোর 'আদর্প নির্ধারণের ধ্যর। গুলোর! 
ভারা সকলেই প্রার প্রকরণগত বিল্গেষপরের থাধাখেই একটা ধারন! তৈরী 
করার তেই! করেছেন এবং দেই [িস্লেহ্শও প্রায়শই পুনরাবৃত্তির বোকে 
বার যার সূল লক্ষ্য থেকে সরে গেছে। তৰু এই পথেই অগ্ৰলর হওয়া দ্বাড়া 
্যাযাদের গতান্তর নাই?) কিন্ত, যেছ্তে অন্তত তলললই একটা সংজ্ঞাকে 
অবলম্বন না করলে আলোচনার প্রলর হওয়া কঠিন তাই কান্যলাটোর শ্বব্ধপ 
দদ্বানে প্রাথৰিক পথক্ষেপ ছিলাৰে আমি নেনে লিদ্েছ্ছি এই লংজ্ঞাটিকে: 
A play Is poetic, when tte concrete element 
porch, gemure ) conulnuouwsly ৩0১8 In their 
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অর্থাৎ কাৰ্যনাট্যের গঠনগত রঙ্ব্্র নিহিত ররেছে ভাহা, ছন্দ, ঘটনা 
বিশ্কালের কোনে! পৃথক উপাদানে নঙ্ক। তার নাটকীর*ও কাৰ্যিক লমগ্রতাষ, 
যা ভাষ|, চরিত্র, দৃশ্য, বটনাপ্রবাহ এবং দেহতঙ্গিযার ল্রারস্পরিক 
পর্রিপূরকতায় ধনপংবন্ধ একটি অখণ্ড ক্ূপকলপ॥ কবিতার বিভিশ্র উপাদানের 
আঙ্গিক উকা বা ০1৪৫১০ 55175 সম্ভব ₹য় যে শক্তির প্রয়োগে লেই একই 
শক্তি ঘা দিব্যদৃষ্টি বা 1059879901৩ vi$১০০এর শক্তি, কাব্যনাট্যের কাৰ্যিক 
ও মাটকীয় বিভিত্র অঙ্গকে একটি তীব্র একদুখা এক্যে প্রথিত করে। সুতরাং 





Ld এককৰ. পৌছে 
রেখা থাক্ষে দে কাবালাটোর বৃল্য অদ্বি্ কাৰকত! ও বাটকীয়তার বিলন- 
বিশ্বুকে আৰিক্কার এবং কবিতার গৃঢ়দঞ্চারী বাঞ্জন! ও নাটকেন্র সংধাতদূদর 
পতিদ্বন্ষকে সুঠাম সংল্লেদে লমস্বিত কর1। কির ব্যকিপত বিশ্বৰীক্ষাত্ বিশ্বত 
প্রীৰনের কোনে! একটি বিশে উপলব্ধির ‘৮i৪১০৷৷” ভাবা, চরিত্র ও নিব 
খটমাক্রবের পারস্পরিক শ্রক্ষিবা! খেকে উদ্ভৃত স্ধপকে আশ্রত্ব বরে অতিবযর 
হঃ। কবির ব্যক্রিপত ভীৰনাষ্টি এবং নাটকের নৈয়াত্রলাধনার লার্থক 
সাযৃজ্যই কাৰানাটোর প্রথম এবং প্রধান লিস্তি॥ 

Ir ০০৬ justify emt dramatically amd not mercly bo fina powry 
abaped loto ৪ dramarie form.» 

কবিতা ও নাটকের এই অবনারীশ্বর ক্ষপে কাব্যনাট্যের বে চায়িতর 
নির্দেশিত তাকে পই ভ্ৃচ্যঙচ্ছ করার গন ছট বিয়ের স্বক্চপ এবং লম্পর্ষের 
প্র্তিকে অহ্থধাবন কর! প্ররেজন ৷ স।স্ত্রতিক বাংল! কাৰানাটোর লত্ভাবনার 
আলোচনার এই কাজটি সবচেয়ে প্রাসঙ্গিক বলে মনে হয় । 

4০0০ বা কাব্যিক কথঠির ব্যহহারে অভিব্যান্ত প্াষশই লক্ষা 
করা যায় । এই একটি কথার পারাঘো আনাদের বোঝাতে হয় কখনে! নিছক 
পন্তবন্ধকে। কনে! বিশেষ রোমান্টিক মলোতগীকে হা! গ্ থা পন্ড উতর 
মাধ্যমেই বাক হতে পারে, এবং কখনে। ব্যক্তক আবেগে স্পক্সিত 
শীতিকালে)র হুরেষন্বতাকে ঘা নুখ্যত ফবিত কিন্তু ক্ষেত্র বিশেষে গল্বন্ধকেও 
'আশ্রত্ত করে শু প্রকাশিত হয় । কিছ P০০’ কথাটির অর্থের সীমাকে 
শুনি করে নিছে বদি তাকে অক্কান্ত সমস্ত শিলের যতই একটি বিশেষ পিল- 
প্রক্রিয়া বা ‘mode of appretendivE 2২9116১% বলে স্বীকার করি 
তাহলে কথাটিকে অর্থের অন্তিষ্যাতি ঘেকে উদ্ধার করে তায় তাৎপর্থের 
বিভদ্ধতাকে অনেকখানি রক্ষা কর! যাষ॥ কতলা শক বা দিব্যত্রির একাগ্র 
পরিচালনায় ভাসা ছন্দ ও চিত্রকতরের যাধনে লাস্তপের অন্তর্তেম্ী সত্যের যুগপৎ 
উপলব্ধি ও শ্রেকাশেই শিলপপ্রক্রিয়া ছিলাবে কাবোর বৈশিষ্ট] । নাটকের লংগে 
কবিতার সন্মিলনে কহিত! সির এই মৌলিক প্রক্রিয়া অক্ুত্রই থাকে কিন্ত 
করিতার ক্ষেতে যে +508077105551$ তান! ছন্য ও তিত্রকলের অল্গাঙ্গী 
লৰদ্ধের পত্রে সনগ্র কবিতার তাৎপর্ধে ক্রিথাশটল কাব্যলাট্যে সেই ‘organic 
আনা কবিতার উপাদানের সঙ্গে নাটকীন্ম উপাদানের স্রধ্ষ লংগাতিঘ 
পর নির্ভর ফরে। বলাবাহুল্য যে, কবিত/ ও নাটকের এই অগাগীয 











কাদার শব ও সহস্যা লস 


সংযোগ হন্সহ তথা ছল এবং কবি-লাট্যকারের নিয়ত অনুসন্ধানের স্ব, 
যেহেতু: 

‘The রাও of pomtle আহা snot merely a man shillod Ip rwo ara aod 
ful 10 weave them together ; ba ls not ও আনে eho can decorum ও play 
wiih poetic language and oxo. His cask Uy different from thatof the 
dramatist or shat of the poet, for hls pene Ia mote জজ and 
dimenalonal. Tha genoloe poede এর 00৩৪০ as [re bets, obearvroe all tho 
regulations of tho plain drama, but will weave them organically Into a 
much richer design. ৫ 

কবিতার দুখ উপাদান শব্দ । ফৰিত! নির্ধাপের এক একটি খণ্ডাংশ বা 
মা ত! একট শব্দ ছোক, পদ হোক যা| চিত্ৰকল্প হোক, একান্তভাবে 
যাচনিক। [কন্ধ নাটকের যে নির্মাণ তার খণ্ডাংশ কেবলমাত্ৰ বাচনিক 
অংশেই লীঘাবন্ধ নয । নাটকে এই খণডাংশ এক একটি শিচুদ্বেশান বার মধ্যে 
কুশীলবের কথা আছে, পেহভাগির| আহে, ঘটনাক্রমের একটি বিশেষ পর্যায় 
আছে যেটি প্রতিনিয়ত ভবিগ্যৎ, পরিণতির দিকে বাসিত হবার জস্ত উদ্ধুখ ও 
চঞ্চল এবং লব্বন্ত নিলিষে আছে মঞ্চের ওপর একটি জীবন্ত চাক্ষুস ব্অভিজ্ঞতা। | 
এই সবগুলির দঘবাঝে নষ্ট নাটকের এক একটি দিচুরেশানকে লেই ভাবে 
নাউাকার লাঞ্জান বা গেখে তোলেন ধাতে করে তিনি ওর বককবা বা বিশেষ 
আীষন-উপলান্ধকে বাস্তবের প্রতিভালে নূর্ড করে তুলতে পারেন | দিচুবেশানের 
এই ছুনিপুণ বি্তালেই নাউফের ‘organic unity’ 1 কাবানাটোও নাটকের 
এই প্রাক একাকে বজায় রাখতে হয, তা ন! হলে কাখালাটেত এ “লাউ? 
কথাটির কোনে। দার্ঘকতা থাকেন। ৷ নাউকের অন্ন রূপ থেকে স্বতন্ত্র এক 
তাথপর্ষে উদ্বীয হলেও কাব্যলাট্যেও যে এই বাউকীতত| পরিহার্থ তা মনে 
রাখ! দরকার । কিন্তু ফাৰ্যনাটোর স্বাতঙ্্য ও নাটকীয্ পের লঙ্গে কাব্যজপের 
লংযোগ এবং উভঘের পরিণত অন্তর এক শিকধপেয় হি ঘা দয্বদ্ধ ভটিলতাত 
অস্তান্ত নাট্যত্তপের তুলনায় অনেক উঁচুন্তয়ের । জটিল ও সমৃদ্ধ এই কারণে 
যে, লাহারণ নাটকের চেয়ে কাবানাট্য বাসদের অতিজ্ঞতার ই ন্রিবগমা, 
যুদ্ধিপম্য, মনপ্তাস্বিক ও আতিক সমস্ত স্বরন্ডলিকে লংহত পরিসয়ে একই দঙ্গে 
সুতীব্র বাঞ্জনাৰ অতিখিক্ক করতে দক্ষষ । 

Le bs In tact the পোল of dexmaric poetry to be আত to show us 
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এখানে সঙ্গত কারণেই প্রশ্ব উঠতে পারে ঘে, ব্যস্তবের এই বিভিত্র সয়ে 
ব্যঞ্জন! কী পন্ভনাটকে আলে সত্তৰ নব Ibsen-এর The Wild Duck 
মাটকে কী আমর! ঠিক এই জিনিষটা পাইলা1 সত্তৰ, এবং 1$৫-এর উক্ত 
নাটকেও ৰাত্তৰের বিভিত্র শ্রেয় লহ-জত্তিক্ব বীকার্ষ । নিন্ধ পদ্ভনাটক্ে এই 
জয়ৰিতিশ্ৰত। লচেতন, পুৰলিধরিত এৰং অনেকটা গাণতিক পদ্ধাততে সাথ" 
পক্গততাবে বিক্ঞন্ত । কাব্যনাটো কিন এই ৩কই টন ও দুদ্বতের বিভিন্ন 
‘dimension’ ব্যজনা। আলা হয় লচেতন ভাবে লছ, ব্বতশ্ুর্ততাসে ॥ 
সংলাপের মধো তাবাগত চিত্রকহ এবং সিচুত্রেশান-কেন্রিক নাটদীর 
চিত্ৰকম্রের দ্বৈত অতিধাতে দর্শকের চেতনাদ্ধ তার অক্ঞাতল[রেই বালের 
অন্তনিছিত বিভিন্ন স্তৱের বেযোতন! বিদ্ধ, ৱিত হয়ে পড়ে। কাৰানাটোযের 
এই বিশেষ ক্ষমতার উৎল ষ্টার দিৰাদৃরি এবং বান্তবের পছনে নিমিত সত্যের 
নানাপ্তরসঞ্চারী জটিলতাকে প্রাব ইণ্জিয়-অতিন্ঞতার ঘত তাৎক্ষণিকভাবে 
উপলব্ধি কার ক্ষমতার মধ্যে । এই উপলব্ধি আবার কবিনাউ/কারের 
বিশ্ববীক্ষা এবং জীবনদৰ্শনের লংগে গভীর তাবে সম্পূক এবং একটি 
কাবানাটোয নন্ব নাট্যকারের সমস্ত রচনাই তার জীবন-্উপলন্ধির এই তাৎক্ষণিক 
দীন্ধির ছটার উত্তাপিত । কাৰ্যনাট্যের এই ৰ্যঞ্জবাশকি হংতে! এরতীষফী 
নাটকেরও আছে এবং অগ্তান্ত অনেক লক্ষণ লাহৃন্সে কাব্যনাট্য খেধে প্রতীকী 
নাটককে আলাৰ!| কয়| কঠিন হয়ে পড়ে তৰু পার্থকা একটা) আছেই : 
Ht la pomiblo that what ditinguiihes pomtic drama from promic drums la 
© kind of doublanem In the action, a1 Mie took placa on two planes wt 09১৩০ 
tn thls ta la dificrens from-.....rrmbolism («2 ln the plays of Meverlinck ) In 
which the তত world is deliberataly dimiobbed. ৪ 
অর্থাৎ ৰাঞ্জনার পরিধিকে নানাস্তরে ব্যাপ্ত কর! এবং দেশকাদদুক 
লর্ষজনীনতান্র তাকে অভিষিক্ত করার প্রত্থোঞ্জলে প্রতীকী নাটক ঘটন! চরিত 
ও তামার পরিচিত বাহ্যৰ রূপাটকে হছে দে্। কাবানাট্ের লক্ষা কিন্ত 
কাছ) চরিত্র ও ঘটনার বাস্তবতাকে শিনর্জল লা দিৰেও দৃন্তবান বাস্তবের 
অন্তরালে বিশুঢ় সুরের বাঞ্জনা আন! ছটনাক্রম এবং ভাষাগত চিত্রকম্ের দে 
Putiern তার লংগে লনাক্মরালতাবে অন্ত আৱ এক ‘under-pattern’ar 
শ্বষ্টি করে। এই “803৫৫766250” লচেতনতভাষে বোধগছ নব, কেননা, তা 
কান্যনাট্যের ভাষা, ছন্দ, চিকজ এবং সিচুরেশান বকে লিচরেশানে [বিবৃতিত 


ক্ষাখামাষ্ট ব্বর্লপ ও দর 


নাউকীক্ষ তিত্রকছ্ছের ষপ্য সিয়ে গোপনে গোপনে আমাদের অআবতেতসাহ 
কাজ করে ঘা ॥। এই ৭/৪৫৩০৪৫০৮, স্বন্তপকে এইভানে ব্যাখ্যা করা 
বেছে : 


Ie may bo at the roor of the scion aad bare he থা of ths arth, 
an আরা pater of baman expotionce or leefiable vision of 
Pupsrmarota) reality. 18 may emerge above Uw surfaces of Ufo like actioo and 
veal Ltxelf as symbolises ৩৫ allegory or lt may be smbmeryed. < 


যে ভাবেই উপস্থাপিত হোক এই +০:90৩7-91৮০70এহ সরি দর্শক-মনের 
গছনে দ্বস্ম অথচ পতীর আলোড়ন তুলে তাকে বাস্বৰের অন্তরালে অকল পার 
এক গৃঢ় সতোর অবস্থা এনে দে, আতর এই মূল/বাস সদ্বাদ আনার 


ক্ষমভাতেই কাব্যন1ট। নাটকের আন্তান্ত লমত্র আপ থেকে পৃথক এক বর্শা 
অধিঠিত। 





[তিন] 

কাব্যনাট্যের লক্মণগ্ডলির আলোচনার তার হে সৈশিষ্ট্যকে পরিপদুট করার 
চেই। করেছি লেই অস্বলাত্রে কাব্যনাটা বিচারেয় একটি দাননণ্ড তৈরী করে 
ত! দিবে যদি কাৰ্যনাট্য নামে অতিহিত রচমাওলির উৎকর্ষ এবং লাফল্যের 
পারিছাপ করা যান তাছলে নেশা যাবে দেশী তো বটেই বিদেশেও অনিকাংশ 
রচনাই সার্থক ফাব্যনাটোয় লমন্ত শর্তকে পূরণ করতে পায়েসি। Yeats, 
Eliot, Fry সকলেই লিছের নিজের পঞ্জতিতে কাব্যনাট্যের লার্থকতার 
সযস্তাকে লবাহান করার হেই) করেছেন, কিন্তু লর্বৈষ সাফল্য জর্জন করেছেন 
এট! ভারা নিজেরা দাবী করতে কুতিত । শাক প্রত্যেকেই কাবানাট্ের 
কোনো একটি বিশেষ অঙ্গের সস্তা) লমাতানে ভাবিত ॥ Elio! থে তার 
নিচ্ছে স্থিত এখনও তৃথ্টি পাললি এবং Murder in the Cathedral 
থেকে The Elder Staiesman পর্যন্ত ভার নাটক রচনার পরিক্রযা চুড়ান্ত 
উৎকর্ষের লন্ধানে বে এক একটি পদক্ষেপ একা তিনি নিজেই স্বীকার 
করেছেন: পট 


{ Poetic drama ) bo an unsrrinable Ideal 5 and bat ta why It terms 


me, for It provides me 13 Inceneive towards further experloens and. explo 
৩৩০০৮ 


এই আন্তরিকতা ও লখলাহল নাটকের জগতে ফাষ্যলাট্যের যোগ্য. 
পুনংপ্রতিষ্ঠার এলিরটের অককুত্বিদগ নিষ্টাকেই প্রমানিত করে ॥ সুত৪২৩ ও 


চে পন, পবা ৬৮ 


Eliot কাব্যলাটোর যে আদর্শকে লাহনে রেখে কাব্যনাউ/ শ্ৰচন।ঘ নিযুক্ত 
হয়েছিলেন লেট আদর্শ নিজেনের রীতি ল্ূর্ণ ফলিত করে না তুলতে 
পারলেও এই আদর্শে লার্খক্ কাবানাট্য যে একেবারে রচিত হি এমন নম ॥ 
Fraucis Ferguson Lorca’ কাহ্যনাট্য আলোচনা এলঙ্গে প্রবাপ করেছেন 
ঘে 1101-নিধরিত কাব্যনাটোর আদর্শ অসুবা়ী এফঘাত্র পফল ফাধ্যম।ট। 
Lorca’z Don Perilimplio লাক । = কৃত্ধের তক্রপী বিবাচ এবং 
তরেমের জটিল যন্ত্রণার অভিজ্ঞতার মধ্য সিকে অবশেষে মৃত্যুর মধ্যে প্রেষের 
প্রচণ্ড উপলন্ধি--স্পেনীদ লোকপাখার এই প্রা্ীন বিশ্বয়টিকে অবলগন করে 
Lorca Don Perilimplin নাটকে কাব্যলাটোর যে ঘরম সিদ্ধি অর্জন 
করেছেন তা নাটকের ভাষা, প্রতীক, চিক এবং দৃশ্য ঘেকে ঢৃপ্যা্তরে 
কষষবিবাতিত লিছুরেশালেয় এফ্যকে পুদ্থাহুপুৰ্থ বিশ্লেষণ করে চৎ০$০য দাবী 
ফরেছেন 7১৩. Pili D]1i6 এ বুগের সর্বজেষ্ঠ কাৰানাটঃ | Coctean 
কাব্যলাটোর কাব্যাংশকে বলেছেন ‘Poetry of the theatre’ হা ‘Poetry 
in the theatre” অর্থাৎ মিক অলংকরণ খেকে লল্পূর্ণ আলাদা জাতের এষং 
ফাব্যনাটোর অঙ্গি এই ‘Poetry of the theatre” 


Pocury in the theatre 5 piece of Ince which Ie ls 02061 15 teats 
distor. Poctry of ths theetre would be coarm lnce, a Ince of topes. 
Ship ot s0-.....the ০০০ aro Integrated lke the words of a poem. ১০ 


এই পত্রে অসুলারে [,০7০৪’র নাটকটি আদর্শ কাৰ্যনাট্য, কান্পণ এইখানে 
ভাষার, চিত্ৰকতে, কথ্যাহক্ষেত সবাচ্ছন্য্য রেখেও তার মবো ঝবিতার অন্তঃললিলা 
শিগুচতাকে সক্ষারিত ফর! হয়েছে এবং প্রতি দৃশ্যের নিপুণ পাখুনি ও 
'আতিনগ্িক সম্ধীৰতাঃ৷ নাটকটি গভীর কআীবনবোহের এফটি ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ 
ক্চপক হয়ে উঠেছে | ‘Poetry of the theatre’ এই নাটকে অত্যান্ত 
লক্ষলতার প্রতিঠিত। 








[চার] 


সাম্প্রতিক বাংলা ফাযৰানাট্যের লত্তাযলাদ় প্রশ্রে এই ‘Poetry of the 
Ubeatre’এর প্রসঙ্গটি সবচেরে স্বরণীয় বলে যনে করি) কেনন! বাংলা দেশে 
কাৰ্যিকত! বা! ‘Poetry in the 1শ5ততাএর দিকে প্রবপতা! ঘতটা, 
নাউকীষতার দিকে টিক ততটাই কহ । একেই তে! লাধারণতাৰে আৰাদের 








হু তেমন দল পরিপু্ নন্ব তার ওপর কাবোর আতিপবা ছটলে 
লেটুক্ুও শিডদ্িত ছবার শন্যনন।॥ সামস্রিধভাবে বাংলা নাউকের ক্ষীণ 
আতিঘের কপ! লে রাখলে কাস্ানাটোর উদ্দ্রপ ভুনিন্তত্ের প্রত্যাশা কিছুটা 
অলীক কমন! হয়ে পন্ডে। তাছাত! মঞ্চলফল কাৰানাট্যের কোনে। উতিই 
ব্যামাদের নেই এবং তা নির্মাপের কোনে। একাপ্র প্রতেইাও হবলি । তবে 
উপরে কাসানাটোর বিভ্িশ্ব লক্ষপের থে পর্যালোচনা কর। হযেছে তায় 
আলোকে নাউকাকারে রচিত না হলেও সাইকেলের ‘দেখনা বণ’ কাবাই 
ঝাঁধানাট্যের অদিকাংশ গুণে চিঞ্িত | সংশ্রাতি কোনে। এক লাছিত্যপত্রে 
আবশ্রকুষার শিফদায় ভাদ এবং নাউকীষ পরিকল্পনার বিস্তারিত বিশ্লেদপ 
করে দেখিয়েছেন “মেহযান বত’ কাৰ্যই এঘাৰৎ বাংলা! তামা লরবতেট 
ফাব্যনাউয এবং একনাত সাইকেলের কবি প্রতিতাই কান্যনাট্য তলার বিশে 
অনুহূল ছিল। রবীশ্রনাখেরও কাব/ন/ট্য আছে এবং ন[উকীর শুপের তাৰ 
না খাকলেও লবগ্রতাবে দেগুলির আবেদন যতটা ফাখি)ক ততটা লাটকীন্ 
লয়, আর তায কারণ রবীন প্রতিভাত দীতিধর্নী বৈশিষ্ট্য নিহিত । ব্যতিক্রম 
অবশ্যই আছে, যেমন মালিনী এবং চিত্রাঙ্গদা, কিন্তু বিশিষ্ট নাট্যন্প ছিলাবে 
কাধানাটোর যে লংশ্ঞাকে আসমা নেনে নিয়েছি লেই লংজ্ঞা। অনুযায়ী এ ছাট 
মাটককেও লার্শক ফাবানাট্য বলতে বিধ! হত। একমাত্র ‘ডাকঘর’ গে 
রচিত ঘলেও--ঘরিও লে গন্ভ কদ্যতানার স্বাচ্ছন্দ্য বজায় রেখেও একান্ততাৰে 
কবিতারই ষ্যজনাধ্থী ভাষা-_ফাব/লাট্টোর লবচেছে ফাঙ্ধাকাছি পাড়াতে 
পারে ॥ 

অতি সম্প্রতি কালে কাৰানাটা নামে যেশুলি প্রকাশিত হচ্ছে সেগুলি লা 
কাব্য, ন} নাউক-্ক্যেদক্রমে ছুটিকে বিলিয়ে একটা কিছু দাড় করানোর 
দান্সিরহীল কৈশোত্বিক ডাপলা ছাত্র । একমাত্র ব্যতিক্র্গ রান বহর কাব্যনাট্যগলি 
খদিও লেনলি লর্বৈ সার্থক কাৰ্যনাট্য এমন কথা) বলছি না। কারণ রাহ 
হম্বর ক্যৰানাটোও ফাব্যের তীত্র অতিাত যতটা মনকে নাড়া ঘের লাটকীদ 
অভিত্বাত ততটা অহৃতব কথা| বাঘ ন)। আর তাছাড়া ভাষা, চিত্ৰকল্প, চরিত্রের 
বব, শিচু্েশালের পতিশীলতার এবং জীবনবোবের সেপদাতারী। নিগুঢ় 
ব্যঞ্জনাহ কাৰ্যনাটোেৱ অগণ্ড শিল্পন্কপ এখনো তার অনায়ত্ব। একটি বিশেষ 
নাট মুহূর্তের চুড়াঃ উপনীত স্বিরপরিস্বিতিতে দু'তিনটি চরিত্রের আনলিক 
তরঙ্গের যে বিক্ুদ্ধ অভিব্যক্তি সেই ধারারই অসুলরণে রাম বনু যে 


ক্ষণ, পেৰ-ৱাঘ ৯৮ 


একাংকিকা কাৰ্যনাটানুলি লিখেছেন তার মধ্যে লার্খক কাব্যনাটের 
সদ্ধাৰনাকে আৰিচার কর! যার । 

31 5052৩০০৫৮০৮ বা Third Voice 

11 T. § Ellor—Pocuy sad Dome 

+1 Ronstd Pescock—The An of Drume 
T. 8. Elior—lnsroduction to G. Wilson Knlghi"s The Whesl of Fire” 
T. S. Bllot—Tho Alms of Poetic Drama 
T. 5. Elo এত Emre 
৭) David Jones—Tin Plays of T. 588০৭ 
+1 T. ও Eliot~Pocry end Drama 
চা + Lorca’s Thascse-Poetry 

(চক No. হর. Wieter : 1956 ) 

2+ 1 Preface de 19221 তত অংশের অগা Francs Ferpuron en ৪ 








সাম্প্রতিক কালের কাব্যনাট্য প্রসঙ্গে 
অশোক পালিত 


কাষানাটাও ঘ্বে তাষাশিঘ্ের আনে! একটি প্রকাশ এ বিদযে আজ আমর! 
খ্বলেকেই তেষন লঠেতন নই । গত দশনছরে দশটি কাবানাটক পুত্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়েছে কিন! সন্বেহ । আর হঞ্চে অভিনীত ছকেছে এমন কান্য- 
নাটকের লংখা! ছুই কিতিন। এ অবস্থায় লা'আতিক কালের কাৰ্যনাটা- 
ভলি নিবে আলোচনা কঃ বেন জনকে বীক্ষাপাগারে খুঁড়িয়ে খত্ধিয়ে 
বেখা। তবু পাঠক [ছলেবে আমাদের যতামতটা প্রকাশ করা কর্তব্য বলেই 
দলে করি। 

কাৰ্যনাউ) লেখার বাপারে ইদানীং বেশ উতলাহ দেখা ঘাচ্ছে। বিভিন্ন 
লামরিক পত্রিকার মাঝে বাকে তাকান ফ্যব্যমাটক দুত্রিত হয়। তার 
মনে৷ কৰেকটিক্ে মঞ্চস্থ হাতেও দেখা গেছে-। এ নিখষে লংসি্ট সকলেই যে 
সাধিত্য-ব্থরাগী ঘাহুবের কাছ খেকে অতিনন্দন পাবেন তাতে সন্বেছ নেই । 
আয় শপ পতিকার ভিতর যখোই নব. পূর্ণ অস্বের দর্ধাঘ! নিয়েও কিছু কাৰ্য- 
লাট্য প্রকাশিত হয়েছে) ১৯৯১ অন্যটি এদিক ছকে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

লাহিত্যের অঞ্লান্ত বিতাগ লম্পর্কে আমাদের দেশের বহ পত্রপঞ্জিকায় 
প্রচুর আলোচন। হয় (কিন্ত কাৰ্যনাউক সম্পর্কে একেবারেই হব ন।। কৰনো- 
লখলে। ঘা লেখা হৰেছে ৩1 প্রযাত্বনের তুলনার এতই কম যে অহৃজেখা এবং 
সাবন্তার দিক খেকে বৃল্যন্থীন। অধুনা প্রকাশিত কাব্যনাটকেজ বইগলিয় 
ক্ষোলে। কোলোটার কূমিকার হখো ঘেখ। গেল এ বিলে লাম্যন্ত কিছু 
আলোচেন| করা হয়েছে । বন্ধা। অনিতে এই কটি ফসল তাই স্বত:ই আমানের 
হলে আত্রহের লরি করে। 

কাব্যনাট্য বলতে লাশ্রতিক কালের কাব্যবাট্যকারই! কি বোঝেন, এই 
বিশে “আর্ট কর্ষ'টর সংস্থা কি, এখনই এই ভাখ্যাশহটির অঙ্গশীলন করায় 
প্রন্বোজ্নীরত! কতখানি ইত্যাধি বিষে আবতারণ) করা! হয়েছে আলোচ্য 
তষিকান্ডলিতে | এবং এই তুদিকাডলিতে বাৰে বাকে এদন সব সিদ্ধান্ত 
করা হযেছে বা পাঠৰু-পাঠিকাকে ৰা তাৰী কাবালাট্যকারকে প্রভাবিত কয়তে 
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পারে। তাই এই লেখাগুলি লম্পর্কে একটু লজাগ হওরা দরকার । হিসে৪৭1 
কারে দেখতে হৰে এদের লব্ভঙ্গিকে ঘরে তোলা ঘাক কি লা! 

প্রথমেই হর! হাক লীরেশ্রনাখ চক্রবতীর ‘প্রথম নানক? এর ভুমিকাতি। তার 
এক জাগার তিনি বলেছেন : ‘এমন অনেক ঘটন! এখন ঘটবে, এমন অনেক 
পরিবেশ এখন তৈরী হচ্ছে, দৃ্যলটের এঘন অনেক পরিবর্তন আমর! এখন 
দেখতে পাচ্ছি এবং লর্বোপর্লি এষন অনেক ভাবনা আ্বামাদের জীবনকে এখম 
ত্রাল করছে, একমাত্র নাটকের সাধ্যষেই বার চরিত্রকে ফুটিয়ে তোলা 
যায় ।---' আমাদের মনে হছ এ সিদ্ধান্ত ঠিক লক্ষ, একদেশদনা। নাটকের সঙ্গে 
আশ্গতীর পরিচর ঘটলে, এ রফষ ফোক দেখা যায়। নাটকের প্রতি গভীর 
তালোধাস! থাকলে লাহিত্যের অস্কাড বিত্াগগ্ুলিকে 'এছন' অক্ষম সনে 
ফাররে লঙ্গত যানলিফতা। জন্দান্স না) আললে জরীবন-অতিন্যতাকে এখন 
তাধাশিল্পের যে কোনে। মাধ্যমেই আপ দিয়ে শিল্প ট্রি কয়া ঘায়। দযকার 
তু প্রতিভাবান সৎ শিল্পীর । 'কাবানাট্য রচনার লতাই পরবেন ঘটেছে 
এই ভেবে হঠাৎ কৰিয়া ঘা) লিখে ফেলবেন তা 'নিছাৎই প্রঃকরপিঝ 
ফৌতুছলের তাতলা্-_পাজ্জানো, একটা জিনিঘ যে হ'য়ে উঠবে তাতে আর 
লন্ষেহ কি? তৃনিকার ব্দার এক অংশে তিনি বলছেন: “পাকিতোর অস্যাক্ত 
শাখার তুলনাক্ম ভাবনার সংঘাত এখানে ( অর্থাৎ নাটকে ) আরও স্পষ্ট এবং 
ইবোশনের উশ্বানপতন আরও নথ চেহারায় দেখা দেৰে। বস্তুত 
প্রকাশপদ্বতির এই সপ্ন প্রবলতাই যে ক্লাইপ্যাস্ম অর্থাৎ হৃক্গ-পর্রিপতির-_ 
জীবনে ঘা নাও আসতে পারে, কিন্ত, নাটকে ঘা অনিবার্ষ--সসারোজনকে 
সহজ ক'রে তোলে, তাতে সন্ষেছ করি না/-_এখানে “নপব প্রথলত!' কথাটি 
অস্পষ্ট | নাটকে ক্লাইন্যাস্মের আরোক্সসকে কি ‘প্রকাশপন্ধির নত প্রবপতাই” 
লৱস্ম করে? পৃবাপর'না। তবে নীরেনবাবু ছঠকারিতা ক'রে ফেলেন করত 
গতিতে এবং লঘু চালে! নাটক লল্পর্কে লিক জ্ঞান মা খাকলে এ সব কথা 
লোকে বলে। উনি আরো বলছেন থে বীননে সেই হুঙগ-শরিপতির 
আরোজল যে কালে ম্পষ্ট হয়ে উঠছে-_সাহিত্যে ঘদি তাকে চিত্রিত করতে 
হয়, তৰে__্বীৰন যেহেতু নিজে ই নাটকীয় লক্ষণের দ্বারা আক্রান্ত, অতএব 
নাটকের হাধাবেই তা করতে হবে।' আমাদের প্রশ্র জীবন আমাদের 
ফালেই ফি তার ফ্রাইস]াস্মের পূর্যাবস্বার পৌঁহে গেছে? জীবনে সংকট 
উপস্থিত হয়েছে সত্য । তাই বলে এই 'সমরেই কি জীবনের “তুঙ্গ-পরিণতি'র 
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উদ্দোগপৰ ? কূত্-ভৰিষ্যতে শিদ্বুত বিরাট জীৰনপ্রবাছকে নাটকেই সিভিত্ 
পর্বের লঙ্গে মিলিয়ে দেখা যালেই দণ্ডিত ছৃ্টিভঙগীতে দেখা | এ দেখার এবং 
এইৰত দৃত্ীতশিতে গতে তোল) জীবন সম্পর্কে দারপা__এ দবের লার্থকত1 
কিছু সেই। আর নাটভীর লক্ষপগলে।ই বা কি হার স্কার! জীহন নিছেই এখন 
আক্রান্ত 1 এক শ্রেণীর দংযানপত্রের বিশ্োর্টা রবের নত এই লঘুচিগ্ততার নিদর্শন 
একটি ‘আন্ৰোলনে'র সুচনার আশা কর! যান না হখন কাব্যনাট! লেখা 
হদ্ৰে এবং তার মথে। একটি ছুটি বক্ষ্থও হচ্ছে তখন নাটকই হ্গ, নাটফই 
ধর্ম, মাউকই একঘাত্র পথ, এ বলে শন্বোললটির কোনে। শক্িকৃদ্ধি কর। 
ঘায়ন1। 

ভার চোখ' নামক চারটি কাব্যনাট্যের যে সংকলন অস্বটি প্রকাশিত হয়েছে 
তার কুষিক্কাকার (গ্রন্থে তার নাম নেই ) বলছেন : 'দৈনক্ষিন অভিজ্ঞতার 
তীত্র আবেগই কবিতাকে নাটক ক'রে তুলেছে ।---জীবনের লহযাত্রী হবার 
জঙ্গেই কবিতা! আজ নাটক হ'য়ে উঠছে।” এতনিন যেন কবিতা জীবনের 
সহযাত্রী ছিলে! সা। আর খ্ষানকালে আীবনের লহযাত্রী কি কেবল 
নাউক-ই? (আমাদের বিনীত সক্ষেহ-_নাউককে হঠাৎ এইতাবে আপ্যায়ন 
করার মধ্যে কাফি নেই ত’ { ) দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার তীত্র আবেগই কি 
কবিতাকে নাটক করে তোলে আর এইতাবেই কি কৰিছ! কাব্যনাট্য 
লিখে বলেন? যতদূর জানি, অস্দ্ণ অতিত্তার তীব্রতা কৰি কবিতা 
লেখেন, গুপস্তাসিক উপস্কাল লেখেন, নাট্যকার নাটফ। আ্বাসলে যে 
কোনে! একটা ‘ফর্ষে'ত শ্রকরশপত পসৌঠৰের সধ্য দিষেই আওঠেতন শিল্পী 
তার অভিজ্ঞতাকে রূপ দিতে পারেন। কবিতাকে অভিজ্ঞতায় আতে ধরলেই 
তা বঙ্লানো নাটক হস্গে থাক না) 

ঘাই ছোক এ সব আলোচনা করার উদ্ছেন্ত এই যে, উদ্দিত লমক্ষাট 
সম্পর্কে লচেতল হওয়া যে লছন্তা ছলে! কাব্যনাট্যের স্বদ্ধণ কি? এ বিষয়ে 
বিদেশে অনেক কবি, কাব্যনাট্যকার এবং কাব্যনাউকের" প্রযোজক বেশ কিছু 
আলোচন। করেছেন ॥ ভাদের যে কোনে একজনের লেখার খানিকটা অশে 
উদ্ধত কয়ে অবশ্য কাজ লেরে দেওয়া বাঘ। কিন্তু আমাদের বলে ছয় এ 
ব্যাপারে আমাদের স্পষ্ট ধারণ! খাকা। উচিত। আপাতত তা ততই অলম্পর্ণ 
হোক না| কেন, তবু নিজেদের সত্যিকারের বোধ হেকে তার জ্ঞান ছা 
ভালো। 
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আবর| দেশেছি যাহুছের যে আচরণ অর্থাৎ তার ঘানলিক বাচানিক ও 
কাছিক আচরণ ঘা প্রতাক্ষ, বিশেষ কোনে। পরিস্থিতিতে তার যে ‘বাস্তবিক’ 
আপ সেই স্বপের ৰা শাচরপের পরিচয় পাই নাটকে । পম্মল/উকে ব1 লক্- 
লাটকেও। এ রলপ যাণয-কদ। কিন্ত ঘাহপের এহন কতকগুলো 
আতপ আছে, তার এমন আনেক তাব=/-চিন্ত। অন্ভূতি-উপলন্কি 
আছে যার পঞযিচন্ন প্রত্যক্ষ নয; তার কল্পনার জগতে, বো 
জপতে. তার মননের জগতে পরস্পরবিরেধী তুই »| ততোধিক শক্তির 
তাত্র সংধর্ষে দ্বস্থঘর আবহ বআতিক্রদ ক'রে যে অভিন্ঞতার জন্ম হয় 
তায প্রকাশ "স্বাভাবিক ভাবে? ঘটেন)১ তাই বলে তা অ-স্বতাৰীও নন । 
এই সব অভিচ্যতা খেকেই লাহিত]শিছের স্বর । এইভাবে কাব্যনাট্যেরও সষ্ট। 
কাব্যল।ট/কার ঘন এই অভিজ্ঞতাকে এক ৰা একান্ধক পরিক্চিতিয় নব্য 
এক বা একাবিক চরিতের বিবর্তনে মধ্যে বিষে নাউকীন্ঘ ভাবে বিজ 
ক্রেন, তখনই ত হব কাবানাউ)। কোনোও প্রতিভাবান লেখকের হনে 
যখন ওঠ সঘ অভিজ্ঞতার সঞ্চার হয় বিশেষ এক নিরবের ফলে তা রূপ 
পরিত্রহণ করেই অন্গুরিত। কাব্যনাট্য মাধ্যমাটর ব্বস্তাপ লল্পর্কে প্রথর 
ভান থাকার ফলে লেই লেখক তখনই আঁচ করে ফেলতে পায়েন, এ 
অভিজ্ঞতাটিক প্রকাশ দর্যোত্তহ হবে কাবানাই]াকারে । আসলে কাবানাট। 
এফ 'অভিজ্ঞত!' । 

তারপরেই আলে বিস্কাসের প্রক্ষিহা। প্রথর শিল্রতেতনা র্থাৎ কাব্য- 
নাটোর স্বন্ধপ জ্ঞান থাকলে এবং তাঁক্ষ পর্যবেক্ষণ শক্তি, প্রেগচ অহ্ভব- 
ক্ষমতা, ব্যাগ কঘনা-প্রতিতা এবং বর্ষশারী লহাহভুতির বলে লেখক তখন 
অভিজ্ঞতাকে ক্ষপদান করতে পারেন ফাষ্যবাটকাকারে । লেখকদের মধ্যে 
এই লব ক্ষমতার তারতঙা আছে কারো মধ্যে বেশী, কারো দথে) ফদ। 
যাই হোক পুরো প্রক্রিব) অর্থাত, অভিজ্ঞতার পঞ্চার ও তার প্রকাশ (এই 
ইয়ে বিলিয়ে ‘নতুন এক অভিন্ঞতা”--বাকেই আসর! বলছি কাষ্যনাটচ ) 
এই উত্তবের প্রতি লেখকদের আন্তরিকতা বান্নীর । 


দই 
লেখকদের অব্যে আর একটি প্র্থ দেশ! গিয়েছে, ফাব্যনাট্যের সংলাপ 
শে হবে না, পক্ষো 'আহাঘের মলে হয় সংলাপ গড়ে হনে কি পণ্ড হবে 


ব্রত কালের কানামাট। প্রস্দ 


এ সিনে শিল্পীর বিভ্রান্ত হওবা উচিত নন্ব। কারণ, কাব্যনাট্য থে 
আভিন্তার প্রকাশ তায় আপ/ছণ নিশ্চই discursive (00৩ 
র্খাৎ প্রবন্ধে মে পদ্ম ব্যবহার কর! হৰ, তার দ্বার! সভা নয়। 
থা লাধারণ ফসিতায় ভাষাও সেখানে পুরোপুরি লংলগ হবে ২11 লংলাপের 
হতে intellectual and imaginative signilcance—aক তার 
“ৰ্যঞ্জন।” এবং dramaUic ॥clev৭০০৫ বা নাইকীয় লঙ্গতি থাকাই বিধেয। 
যেহেতু 'কাবানাটক দৃশ্যত: এবং নর্বতোভ্তাৰেই অনর্মাটক’ ( ভূমিক! : 
“চার চোখ) দেহেতু লংলাল সেখানে হাহবষের inner ॥eality প্রকাশ 
করে । অন্তর উদ্মোতন করাঃ অমিৰার্দ তাড়নান্ধ সেখানে লংলাপ তখন 
নাটকীয় পরক্িতির এক গভীরতা প্রবেশ করে, তখন কবিতাকে দ্বাভাবিক 
কথ্যভ।নার মত অবলীলাযৰ ব্যবহার কর। ঘাস । অর্থাৎ লেই লংলাপ তখন 
বর কবিতা থাকে না, নাট্যভনলমন্বিত এক কাব্যতাধা হাসে ওঠে। পূ 
শোতা বাড়ানোর জন্তে বা কাব্যিক সবাৰ নে অস্তেই নর, নাটককে খন 
ক’রে তুলতেই এই তামার ব)বহার হয়। বিয়েটারে দর্শকদের সঙ্গে 
তাৎক্ষণিক যোগাযোগটাই বন্ড কথা ॥ এই জন্কেও ফাব্যনাটকের তামা 
দ্য হতে বাদ] । শ্রদ্ধেষ টি. এস. এলিট বলেন : “কাষ্যনাটক এষদতাবে 
লেখ! উচিত খেন দর্শক ন মনে করতে পারেন যে তিনি যেন একটা যায 
ফামনিক আগতে প্রবেশ ক'রে নাটক দেখছেন বা শুনগ্বেন বঃং তিমি যেন 
অন্তর করতে পারেন এ গত তারই--৩গ একটু আলোকিত, নতুন তাৎপর্ষে 
ব্ডিত। যেন তিনি ভাৰতে পারেন আনিও ত’ প্র ভাশ!তেই কথা ৰল্তে 
পারি। তিনি আরও বলেন : ‘ভাহ। এমনই হবে, বেন মনে হয, বিশেষ 
কোনে! লাটকীর পরিস্থিতিতে চরিত্রের ও ভাধাণ্ডেই কথা বলা স্বাভাবিক, 
সঙ্গত, ৰা চরিত্র-চিত্তপ এমন হবে যেন মনে হয, চরিত্রটি [বিশেষ এ পরিস্থিতির 
আবহে উ তাষাতেই ফথা বলৰে।' লংবেদলার বিচিত্ৰ সুস্মাতিপন্ শুৱে 
তাষ। লঙ্গীতের মতো ববনিষয হবে উঠতেও পারে, একটি দীন(ন! পর্যন্ত 
কয়েকটি তীত্র ২/জনাবন্ধ শব্দের বিশ্তাপের দংলপ্রত।হু আম! চৈতত সেই 
চিকন উধিষালার ু’একটিকে স্পর্শ করতে পারি--শব্দের মধ্যে অর অহতবের 
আবে] যে হতবাক সুরটু কু বর্তমান তারই সাহায্যে । 

আদাৰের ওদ্দোপকখমের ভাবার বে ছন্দ ( ॥7y!৮৫), তার শ্ররের লগে 
লংলাপের তান্বার স্বর মিলিয়ে তার পর্িবিকে এতদূর বিখ্বৃত কর! বাহ থর 
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লাহে নিতাক লাংলারিক প্রহোজনও মেটে আবাত হার লাঙাব্যে জীবনের 
profound এবং 743৫7628558 দিক গুলোকেও প্রকাশ কর! যেতে পারে। 
কাব্ালাটোর বিষন্ববত্ত বা পরি ও নাউকীত চৱিত্ৰগুলিয় অবস্থাতেদে 
এই রকম সংলাপের হেরফের ঘটবে । 





তিন 


কাব্যলাটে। চরিত্র স্বর সম্পর্কে আমাদের ননে কিছু কিছু টক! আছে । 
কেউ মনে করেন, এর চরিত্রের! নিশ্চয়ই লাধারণ সাহ্ধ হবে না, 
হবে পৌরাণিক চরিত্রের মত আর না ছয় তারা কোন মাগ্রৰী লতার 
প্রডীক ন| হৱে id০এ-র প্রতীক হাকে উঠবে। কেন না ববিক্ল 
ঘৰনই কোনে! অভিজ্ঞতাকে রূপ গান ফরেন, তার অধো গার ঝ্/ক্িত্বের 
বিলুপ্তি ঘটে, ঘাকে বলে '‘exlinclion of personality" | ভাদের 
অভতিজ্ঞতাণ্ডলি সর্বজনীন, তাই তাদের একা চকিতরগুলিও প্রতাক হ'তে 
বাধ্য । কিন্তু আসল কথা ত]নলয়। ফাখ্যনাট্যের চরিআগুলির অনভ্তান্তিফ 
বাস্তবতা কবিকে প্রকাশ করতে হবে ॥ চগ্মিত্রচিজপের শস্মতাকে 
আয়ত করতে হবে, যাকে বলে subtlety of characterisation 1 
থে কোনে! একজ্রম তার লবরকস চিত্তাকর্ষক বৈশিষ্টা নিয়েও “মাঘের কোনে 
পর্বজনীন বৈশিষ্ট্য সম্পৃক্ত হয়েই লাহিতোর সামগ্রী হারে গড়ার । অথ 
লাহিত্যের লাষত্রী হয়েও লে তার আপনত্বটুকু হারায় না, ব্বাবার একেবারে 
প্রতীকী চরিত্রে পর্যবলিত হয় ন1) কাব্যনাট্যর চরিত সষ্টি হবে এই 
ভাবেই । এই বহিবে বিশিষ্ট ইংরেজ কাৰ্যনাট্য প্রযোষক E. Martin 
Browne ভার The Poct and the 5885 নামক আলোচনায় বলেছেন £ 
‘The individu], seen through Ube poet's eye, is still an 
Individual unique ‘in bis personality—a Lrue character } 
but he is presented not for his individuality but as 








typilying some aspecl of man.’ 

অব্য এ সব ব্যাপারে কোনোটাই শেখ কথা নন্ব। পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
হবেঃ দিয়ে ৎসচ1০৮< করার প্রয়াসের ফলে আবার আলবে নতুন সিদ্ধান্ত, 
নৰ্তর লত্য। 


চার 

'একলব্ মগ্গলাচরণ চট্টোপ্য ্যারেছ্ লেশ! একটি কাবানাটা । মঙ্গলাচরণ 
মূলত কবি ॥ য্যক্ৰিগতত্যবে তিনি নাটাগৰ্চ! করেছেন (কনা জানি ৭1) তথে 
তার লেখ! অন্ত কোলো সাউক ছু অবস্ধার কখনো দেখিসি। ঘাই 
হোক ভার এ টেষ্ট! প্রশংলনীষ॥ অহাভারতের একলব্য কাছনীর আবেদন 
পৃথিবীর নে কোলোও বাহ্বসের কাছে গতীর। বর্ণতিত্তিক লষাগব্যনপ্চার 
ৰাক্তিত্বের বিকাশ খটাবার সুযোগ তাকে উচ্চনর্ধের মাহ্বপকের ॥ দতেপুজ 
কর্ণ আসলে *কৌন্তেম” হ'লেও বৃহত্তর জনপদাছের কানে মৃত্যুর কদিন 
আগে পর্স্ত ও ছিলেন ‘রাধেষ', নীচবর্ণের সন্তান, তাই ওর প্রতি বে নির্খাতন 
এবং লেই নির্ধাতনের বিরুদ্ধে তার যে আন্দীৰনের লংগ্রান তাই ওর শেদপর্দস্ত 
অধিকার ভেনের লড়াই । আললে কর্ণ ভেণীচেতলার প্রতীক । এফলবে)র 
কাহিনী এদিকে থেকে অনেকউ। এক ৷ একপব্য সিদানপুত্র ব'লে আতর- 
বিকাশের কোনে! সুযোগ পারনি। লে লহাজের নির্দিট কোনো তেণীর মধ্যে 
পড়ে না য'লেই, য্যযব বলেই, সে কর্ণের ভাগা লাতেও অলমর্থ। তার 
ইতিহাস তাই ঘটনার আলোড়নে আক্রান্ত নয । লে স্রোশকে গুরু হলে 
নে মনে স্থির করেছিল, ড্রোপ্ে সুতি গড়ে তার লামনে [নিরলস অধ্যবলাযে 
ধহৰিস্ডা আহগ্ ক'তেছিল, যার একটি নছুল) দেখে ফ্রোশ যেদল বন্দি 
হয়েছিলেন, তেমনি এ কখাও যুকেছিলেন, ব্যাপপুত্র ফালে একজন শ্রেষ্ঠ 
তীরন্দাজ হবেই, অজনের চেয়েও ৰড়। তাই সেদিন শু একলব্যের 
ডানহাতের বৃস্ধাসষ্ঠটি ডতদক্ষিণ! স্ব্পপ গ্রহণ করে নিশাৰপুত্র একলবোর 
প্রতিতাকে চিরদিনের মত পঞ্ধু করে দিষেছিলেল। অর্থাৎ এই আখ্যান 
ধিভি্ন সাষাঞ্চিক স্তরের পারম্পর্বিক লংঘাতের সপ । আদদাচরণের 
কাব্যনাট্য ‘একলব!’ এফটি ধৃত্তেই রচিত-_ দৃশ্যের শুরুতে এবং শেরে 
৮০7০৪ বনে লশ্মিলিত বলবাপীর ভূমিকা বাৰে এ কাবানাটোর দ্র’ 
চরিত্র স্রোণ ও একলবা | বিশ শতকের কৰি, (তীর বিন্বযছাযুদ্ধেতর 
পর যখনই একলব্য-কাহিনীকে ভার রচনার বিষ ক'রে নেন, তখনি 
পাঠকের আগ্রহ একপন্য-কাছিনীর নবতর ব্যাখ্যার অ্রতি। লেদিক 
থেকে কবি ছুটি চরিতের মধো বিশেষ ছুটি দত। আরাপ কারেম্েন॥। আর 
সন্থিপিত বনবাদীর কে আমরা কাবকই শুনতে লাই। সাধারণ 
মানবের গ্রীবনের আছ যার! ভাপানিযস্তা, তাদেরই একজন সণ । তাদেরই 
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আড়কাটি॥। ভাৱ নিজের ভাঙগায : ‘আনি এক বর্ণ মারীত।' আর 
এক্লব্য সেই লঃল, সস্ব, স্বাভাৰিক সাব । আৰাদেরই একজন, যারা 
“দিলাম অতের বালা, দিলাম ত্রখের শয্যা, বাজনা, বেগার, আৰওয়াৰ চ* 
এই হুইজনের বিবর্তনের ঘধ্যে দিছে নাটক বিস্তৃত ॥ কফিন্ক স্বাঘাদের ছলে 
হচ্ছেছে, আললে *একলব)' কাবানাটা লম্ব, রবীশ্রবাখের ‘গান্ধারীর 
আবেদন’ হা) 'কর্ণকুত্তী লংবাঙ্গের মত ৫15৩9শ কাভীক প্রচলা ॥ হাতের 
আচার আল বাদ দিয়ে বৃত্বাসু্টিই বখল ত্রোণ চেষে বললেন তখনি ঠিক 
মাট কীতায় স্থচন| হোলো। তার আগে পর্যন্ত হজনের কখোপকখল 
আছে, কিন্ত তা বিত্বতিসূপক (892৮৩) ক্লোশের আাগদনের প্রত্যাশা, 
কআোোপের আগমন, একলব্যের য্রোপকে সর হলে সম্বোধন, আদ একলব্যের 
সেই পুরাতন ফাহনী, তাকে হত্তি! নপার লিয়ে যাওয়ার প্রস্তাব এবং 
তাতে একলব্যের শ্রতিক্রিত্ব ; এ লবই উক্তি-প্রতাক্ি বন্ধে রচিত, কায্যচণে 
[ওত কিন্তু নাটফীয়তার লম্পুক্ক নয়। আমরা! বিশেষ থে অংশটির কখা। 
বললাম, যেখানে নাটকীয়তার হেনা ছোলো। সেইবান খেকে আরম ক'রে 
শেষ পর্যন্ত কাব্যনাটোযের শর্ত পূরণ করে। ভ্রোণের অনন্য, বিশ্বাস-সন্বল 
এফলবোর ব্বিধাখিত আপ নাট্যশুণে সমৃদ্ধ । ড্রোন একবার শেষ চেষ্টা 
ফ’রেছিলেন ঘাতে একলবাকে ন! “বয়তে? হয 
“লাল! পালা একলযা পাল।! 
ৰা তুই যেদিকে চোখ চলে) 
বল্‌ ‘ন’ । ‘না’ বল্‌ । শুধু একবার ‘ন!’ বল্‌ আমি কিরে চলে বাই । 


পদ্ুকে জাপিষে ছেরে সামর্থ্যের লাঠি, আছি ফিরে চলে ঘাই ।' 
অই অশেটি প্রোশের বিবর্তনের একটি পর্যায়ে যেবন অলিবার্খ তেষদি 
নাটকীয় বৈতবে সংহত ॥ তারপরের অংশে লশ্মিলিত যনযাশী আমাধের 
জানিয়ে দেন বে শেষ শ্লশ্বল “বিশ্বাসপ্টুকুও রাখা গেল না৷ বারা! সব ভবে 
নেয়, তারা বিশ্বাসটুকুও কেক সিয়ে গেল ॥ তাই প্রতীক্ষা, করি দিনের 
অন্তে-_তমিস্মতেয জয়ে । 
শশার বন্তপাজয়ের রাত্রি 
এ রাত্রির বাঝখালে শুয়ে আনবে এফলব্য : ৱক্ুস্বানে সম্পূর্ণ হাব ।” 
'অহিস্বতৎ, কি? 


সা ্্রাতিক কালের কাহ্যসাস্টয +লঙ্গে 


‘যখন উৎপাত আলে উৎপাটন নিয়ে 
স্বহ্। ছড়িয়ে বাকে পথে বাটে, পৃৰিবীর প্রান্তরে এরান্তুরে... 
কী কয়ে তখন যেনএকটি স্ফুলিঙ্গ নলে দাহ্ুহেহ হৃৎপিণ্ডের লাশে...” 
ঘে প্রুলিঙ্গ ক্রমশ শাল হবে, দুরে দূরে ছলে, তারপর ফিরে আসে আগুন 
হে, লব উৎপাত পুড়িয়ে পত্নী করে নতুন ভীবনের-_-তবিস্মতে্ । 
কাব্যলাটোর এই সু শরিথির ছধ্যে কৰিব এই বকব্য লাশ্ীদ্বতাবে 
প্রতিষ্রত হৱদি। য্রোণ একলব্য কশনে! বাকি ব্ব্পপে, কনে! প্রতীকী 
সত্াঘ বিদাৰিতরু। আদ এই কাছিবীকে ভিত্তি করে একটি সুসংহত 
কাবানাইা রচনার পত্ভাবলা হিলো। যেমন আছে অভিবম্থ্যর কাহি্রীকে 
কেনা কায়ে। আঙ্দোত্য ক।ব্যনাটো ইতস্তত অনেক চপ আছে য। বিদ্ছিত্ 
ভাবে উজ্জল । যেমন 
“তৰু দেও বিরুদ্ধে বৃদ্ধ দ্ধ 
অত্যাচারের বুকে বিচারের বীকালে! বিছাৎ।” 
লংলাপেও কোনে! ক্রতিমতা নেই যেছেতু কৰি প্রত্যয় জীষনলি& । 
কিন্তু প্রকৃত নাট্যকারের স্বপগলি হঙ্গলাতরশের নেই। ফলে 'এখলবাঃ 
কাৰানাট্য দার্খক হ'তে পারল ন! । যনে হত্ব অভিনীত হলে এ কাবানাটোর 
লন্তাৰন! আরো প্রকট ধা উঠবে । তিনি আবার লিখবেন এই আশাই 
বাসর করি । 
নীরেশ্রনাথ তক্তবর্তীও কৰি স্বপেই পরিচিত । পপ্রতম নায়ক’ তায় লেখা 
প্রথম কাব্যনাট্য যা ভারই ভাষায়, “জক্ষরী কোলোও ৰক্ব্যের দাবিতে 
নর, নেহ্বাৎই প্রাকলপিক্ত কৌতূহলের তালার" লেখা। তিনি চান না, এ 
কাৰ্যনাটা অঞ্চক্ধ হ’ক । “তার কারণ এই যে, এট পুরো-যাপের দাউ 
লঘ? এর আহতন হতেই আব ঘন্টার । বলা বাহ্লা, স্স্ক কোনও ছোট 
মাইকের সঙ্গে একে ঘুড়ে দেওয়া যেতে পারে কিন্তু তাতেও আদার 
আপতি।’ আমাদের বক্তব্য তাহলে তিনি বই না হ্যপলেই ভালে) করতেন । 
তার জান! দরকার এট! ষখন কাব্যনাটা এয অভিন্ন হওয়] উচিত লবাগ্রে 
শভারপরে বং এন্বা কারে প্রকাশিত ছওয়া উচিত ছিল । Reading drama 
দিযে আন্দোলন করা বায ন!--যা ভাই অভিপ্রেত । আর পোড়াতে ছোটো- 
খাটো! কাবানাট্য নিয়েই কাছ শুরু কারে দেওয়াই ভালে।। আন্বতলটী 
কোনো কখা নর । ০৩৪০১ 0125 হ'তে কাব্যনাটোর কোনো ৰাধা নেই । 


১৪ একন, শৌধ-হা ৬৮ 


“প্রথম নাৰক’ আবাদের একেবারেই তালে! লাগেনি । অপ্তাজ স্বজাকার 
এই কাঝালাউা নামক রচলাটিতে একটি যাহুবের আবশ্বাপ্য রুমের কম লদরের 
এধ্যে একটি প্রত্যয়ে ফিরে আলার কাছিনী বিস্তৃত) [তিনটি চরিত্র--স্শোতন, 
আফিতা আর ললিতা । আ্বান্গিত্যের 58705061190. অশোতনের বিবর্তনের 
শ্ররোজনে । প্রভাতি স্শোত্তন আর ললিতাকে কেন্ত্র করেই ॥ প্মশোক্রন 
বিশ্বাল করত, “বস্রশ্যার সূল্য হাতে লা-লিতেই আনান্বর হাটে’ শৌগ্থনে ঘা । 
লে বিশ্বাল করত না, “প্রণয়ের দুক্তির প্রথয় শর্ত বদলের মত্রপা ।' কিন্তু 
আদিত্য তার অভিজ্ঞতা এই বারশান্গ এলে পৌছেছে যে “ঝআলক্ষে্ মূল) দিতে 
হয় নিষাহার। রাজি ঘস্ত্রণা দিয়ে বন্ধনের মুল) দিবে সুক্তির বত কিনে 
নেওয়া খাম)" আদিতা চলে যায, বলে যার, স্শোতনের বৱল ছয়ে বাচ্ছে, 
“যৌৰনও তার প্রান্তে এসে উপনীত । আর শ্ৃঙ্ঘলেয় বাশ! নিয়ে কেউ যর্ি না- 
ব্যালে, স্রশোতল {' আলিতোর এ কথার কাজ ছব। স্রশোততনের বিশ্বাসে 
চিন খার। ললিত! এলে তাকে সেই বলের পৃদ্খল দিয়েঃ জড়াতে চার। 
কিিত্ব ললিত| পুরনো আকফাকক্ষা দিয়ে আর নতুন শৃঙ্খল বানাতে চাক 
ম!। তৰু সুশোভন ইচ্ছার দোহাই দে, ইচ্ছার মধ্যেকার লত]-কে। কিন্ত 
ললিত জানাব, “কাজ অব্যয় নৱ ।' 

এই লব মুক্তি, ঘস্ত্ৰপা, আনন্দ, হলের কথা এত অগস্তীয়, অীবলের সঙ্গে 
যোগ এ সব কথার এত কম যে এই নিযে আনয় আর বেশ কিছু আলোন। 
করব ন} । লেখকের জ্রীবন-অতিজ্ঞতার দৈক্ত প্রকট ছ’রে উঠেছে আলোচ্য 
ফাবানাট্যে (1) । ঘে কোনো পাঠক বা পাঠক! বইটি পড়লেই বুঝতে 
পাবেন, আমরা কেন এ কথ! বলছি । আমতা আশ! করি বানব-স্বভাবের 
গভীরে নিহিত কোনোও সত্য উদ্ভাসিত হ’ৰে উঠবে কাব্যনাটঠকারের 
রচলাদ। অয ভার অভিজ্ঞতার গভীরতা ঘা আবাদের ছন্তরকে স্পর্শ 
ক্ষরতে পারবে। প্রাকরশিক উৎকর্ষ নাই ব! খ্যকলো! | 

“চার চোখ” কাৰ্যনাটোর একটি লংকলন । ফুঞ্চ ধর, রাস বন, গিরিশংকর 
ও ধিলীপ রায়ের চ্যরটি কাব্যন।টক নিয়ে এই লংকঙন ) 

দিলীপ রার এধের মধ্যে বরোৱ্য্যেষ্ট । তার কাৰ্যনাটাটির নাম “সংলাপ? । 
এ কাব্যনাট্যের পটক্ূমি লাম্শ্রতিফ কালে । যে কালে বাহৰ শুধু অলে পুড়ে 
মরে, ‘অতিক।॥ কলোলাসের মতন গুল” কোনে। রোগে, যে রোগ নানাদিক 
ত্বকে বাহুবকে আক্রমণ ক'রে শেষ পর্যন্ত তার অ(ভিক/-বোধকে বিপর্বপ্ত ক'রে 


লান্তিক কালের ক্ষাবাসাট। অলক্ষে মীন 


দিবে যায । শেখের পরেও শেষ আছে তাই এপানেও লেই আশা, নৈরাজ্যের 
সন্েও দার সনুজ ছুটে ওঠে । 

“কার পরমানু স্বীণ 

কালকে দকালে আকাশে কখন 

আলোৰ ফুটে দিন... 

এ কাবানাউাটি একদিক থেকে অতিনন । এর চরিত্রের কেউই কোনো 
individual নন” তাদের কেউ ‘নেপথ্য ক, কেউ ‘ঘিছিল’ আবার বিভিহ্ব 
বৃত্তিধারী কতকগুলি শ্রেঈ-রিত্র | এই চরিত্রের! মঞ্চে কশন আসেন, বান, 
কতক্ষণ থাকেন, কি আচরণ ফরেন, তার কোনে! নির্দেশ নেই । শ্রতোকেই 
স্বপতোক্কি করেন, ব্বাপাতনৃষ্টিতে যে্চলিকে মনে হৰ এক একটি বিচ্যিত্ 
কবিতা? কিন্তু ও বিজিত্ৰত(ত হসো একটি ভাৰগত লাদৃশ্য আছে_-ঘ! 
‘নাদের কালকে স্পষ্ট ক'রে তোলে। কিন্ত এ ভাৰসত দাদৃশ্য চরিত্রগুলির 
মাউকীয বিবর্তনের মধ্যে দিছে অত্যাসিত হয ন!। ননে হয লযগুলিই পুতুল 
কবির অভিত্রা্ে কিছুক্ষণের জন্তে দুখবর । কৰি চুরিকাধিগ্ঠ হ’বার পর একটা! 
আরনাটকের ঘত ঘটনা ঘটতে থাকে, শেষ পর্য্ত। তার আগে পর্যন্ত 
আবহদটির কাজ। থাই হোক, এ অতিনষ পরীক্ষ! মঞ্চে কিভাবে সার্থক 
হয়ে ওঠে ত! দেখতে ইচ্ছে করে। কারণ এটা ফাবানাট্য। কিন্ত আমাদের 
মনে ছন্ষ। এটা ফাবানাউ্য হয়নি । প্রেকরশ্রের ব্যাপারে দিলীপ রাত 
-899(9৩--কতিচ্চতাত্খ ভার কপটত| নেই, বিন্ধ তার প্রকাশ ঘটেছে 
adolescent পরিকজনান্ব। লাবারশ ঘর্শক ত’ বুঝবেই ন/-ঞ্টেজে ঘদি 
ছয় ত’ মনে করবে কতকসলি ক্ষ্যাপার ক্ষ্যাপামি। বোবা ধার জীবনের 
ঘটনায় লেখক দু বিচলিত, কাৰ্যনাট্যের বিস্তাপের লঙ্গে উর অতিন্যতা 
সম্পজ ছয়ে ওঠেনি। 

“দংলাপ' ছুড়ে অলংলঘ ভাবে অনেক নূল্যবান কথ ছড়িয়ে আছে, এ 
যুগের অভ্তিমশ্থয-মাসুবের আতি এবং তার অপরাজেত আশার কথাও পাই, 
বিন্ধ কোথাও তা একটা নাটকীয় লংলপ্থতার মধ্যে আলৈ না| আর আমাদের 
হনকেও গভীর ভাবে আলোড়িত করতে পারে ন!। লেখক বেন বিচলিত, 
উদ্ডেছিত। লেখকের চাগ, শ্লেষ, বড় ৰাকি-প্রতভাবেই প্রকট হয়ে পড়ে, ঘা 
শিলের 'আস্বাদনের পক্ষে বড় বাধ! । লেখকের মধ্যে ঘা নেই, তা ব্যান, 
contemplation, যার ছক্ষে ভার লেখা আদাদের বোধিকে জাত্রত করে 

bl 


৯০৯ একৰ, পৌধ-আাম কল 


*{। আর লবশেষে লেখককে জিজ্ঞান্ত এই, এ লেখা-য হঞ্চ-লার্খকত! দ্বন্ধে 
তিনি ফি কিছু ভেবেছেন ভাহলে আমাদের লকলকার একটু সুবিধে 
যোতো। কেন না, আমরা বুঝে উঠতে শারদ্ধি না, এল্প হঞ্চ-সার্খকত! আছে 
ফিনা। লেখকের প্রযোজনাত্ব এ কাৰানাটোর প্রশ্নোগ ( Production ) 
দি দেখা যেত তাহলে হৰত বুকতে পারতাঘ। 

পিরিশংকর ফৰিতা লেখেন, নাটকও লেখেন। ব্াগেও তিনি কাব্যনাট্য 
লিখেছেন । তৰে এই ‘চেযাগ বিবির হাট’ আদাদের নিরাশ করেছে। এ 
লেখা কোগোদিক থেকেও আকর্ষসীৰ নয। যৌৰনকে নিয়ে বেলাতি করে ঘা 
দিল কাটে তার যঘোও মুক্তির পিপাল! থাকে, তালোবালাস্ব তার নমর ধ্ষমিত 
ছয়) লে তার এতদিলফার জীবন থেকে হুক পেতে তার । চেয়াগ (বিৰিও 
তাই চেয়েছিলো, বুড়ো! দীড়কাককে তাই বলেছিল: 

মুকি দাও এ অলঙ্ব যস্ত্রপা ছেকে-.. 
তোষার ভাঙ্ষতী খেলার নাগপাশ ছি'ডে ফ্যাল 
ছিড়ে ফ্যাল।' 

যে ৰুড়ে। স্বিল তার আপ-যৌবনের কারবায়ী। এ কাখ্যনাটে ছবত একটু 
ব্যঞ্জনা লঞ্চার করার চেষ্টা আছে _চেরাঙ্গ বিবির মধ্যে আমাদের আত্মদর্শন 
ঘটুক, আমর! তিনে নিই ক্যাঞাদেজ নিয়ে ঘার। ফারযার করে তাদের প্রতিতু 
দীাড়কাক-কে, যার! তাড়ি দিকে সারীণেছের আম্মাদের দিকে আমাদের নন 
বসিয়ে ছিচ্ছে। আর এই বিফায়ের ঘোরে কস! বেন ভুলে সা থাই, 
আহমদের ওতবোধ এখনে! মেলি, আমাদের ভালোবাস! এখনে! নবীল 
পটোর্ন হাত দিযে ছবি আঁকে । কিন্তু লমত্ত ব্যাপারটির মধ্যে একটা 
অগোছালে। ভাৰ আছে, করত কান্ধ সেৱে দেওয়ার তাড়াহডে, কোনো 
বিশেষ দেশের, ক্ষোনো বিশেষ অঞ্চলের কোনো বিশেষ হাহৃষ এ কাব্যনাট্ের 
চরিতগুলি নয--এত্র! বাঞুলার, আবার এরা যে কোনো! জারপারই ছ'তে 
পারে, তার কারণ, পরিকঘ্নার হধ্যে স্তপকথার প্রভাব আছে, তবে অভিজ্ঞতা! 
ঢাকনার প্রয়ালে ন্ধপকথা! বেশ কৃুরাশা-কুছ্াশ! আবরপের কাছ করে! এ 
ক্ষেত্রেও তাই করেছে। অর্থাৎ লতোর চেখে কাষৰাই পেশল হ'য়ে উঠেছে। 

ললোপে কোথাও বীধুনি নেই, লেখকের হশ্ববোৰ সম্পর্কে সন্ৰেহ হৱ । 
ব্টৎলাহ্ী যে কেউ পড়ে দেখতে পারেন। এই দৈক্ত নিবে লেখক যে কি ক'রে 


সাস্ত্ত্তিক কালের কালা) এস 


জীবনের বহৎখ ‘কাৰ্যকে তর্তর্‌ ক'রে অবলীলার বলে ঘান| এই 
লেখকেও contemplation লেই, ধ্যান নেই, কোনোরকম ননন সাহার ও 
কভাৰ | জীধনের কাছ খেকে পাঠ নেওয়ার এর এখনে! লেক বাকী । 
সংকলনের তুঠীর লেখাটির নাম “দ্বিতীন্ নাহিকা'। লেখক কক বর । 
ইলি পূর্বে আরে। ছুটি কাব্যনাই! লিখেছেন । “ন্বতীষ নান্বিকা'টি কিন্তু একটি 
তালে। কবানাটোর স্বিষয়-পোরব দিকেও অলম্পূর্ণ। এই ফুগের পট রুদিতে, 
এখনকার ক্যেকটি মান্্ববকে দেখ! যা এখানে । নাহক অমল তার স্ত্রী 
রনাকে আর ভালোঝ/লতে পারে *।। নে আর একজনকে ( জয়তী ), তায 
স্বীবনের দিভীর নাহিকাকে তালোব।সে, তৰু তাদের বিলন হয় ন॥ জবতী 
চলে ধাৰ, বলে মান চিযুকে হাত দিয়ে অবলের জন্তে অপেক্ষ। করবে । আর 
বিদী্-হুৰয সবল ও তাত স্ত্রী রা বে অমলের ননকে আর পাবে না 
জেনে ‘চিরকালের মাথুর’ গাইবে বলে স্থির করে, তারা সজ্জন শেষ পর্যন্ত 
একট! পিদ্ধান্তে এলে দাড়াব। পরস্পন্থ একই লঙ্গে একই কনা 'বলে: 
“আমাকেও দা করে। ২! ডুবি, তৰু উপেক্ষা 
লইবো আমি; তাকাৰো ন তোমার ছুচোখে। 
প্রেম ঘদি নাই বাকে, একবার ডাকবে আমাকে 
ভাবলেই তৃপ্ত হৰে দিন রাজি আমার অপেক্ষা ৷” 
সবটা পড়লে মনে হৰ যেখন সংজ্জ প্রেখ, তেহনি সহজ প্রেমের বিইরে 
ধাওয়া, যেদন সহঙ্গ দ্বিতীয় নায়িকার আবির্ভাব, তেমনি লহ তার চলে 
বাওয়া, আর লংচেরে সহজ ৰম্পতির সন্ধ। এ “লহজ'ই সর্যনেশে ১ অগতীয় 
আীবনবোবের পরিচারক । কাব্যনাউ/কার যে আভিন্ততার কথা বলতে 
চেৱেছিলেন, তায় বিপুল” জটিল, হত্রশাক্ষুতত অথ ব্আনন্বম্জ 'বোধ”-এ 
পৌছতে পারেন নি। কী দারুণ একটি [বধরবন্ত গার ছাতে পড়ে কেমন 
সহজেই খেলো হককে উঠল। বিধরবন্তর প্রচন্ড গৌরব আঁত ক'রে ফাবানাট্য 
কেন কিছুই লেখ! যাহ না, ধতক্ষণ না ত! অভিজ্ঞতার সারিয়ে ওঠে। লেখক 
কাহ্যনাট্যের বহিরঙগ ক্ূপটি ঘোটানুটি আয করেছেন কিন্তু তাতে ওর জীযন- 
বোধের নি:শ্বতা! আরো বেনী ক'রে চোখে পড়ে । 
সংকলনের ততুর্থ লেখাটি রাছ বন্ধুর কাহ্যলাট্যটির লাম “তঙ্্া তেঝে 
কের!'॥। সংকলনের সব চেয়ে ভালো লেখা এইটি। ইতিপৃৰে এর লেখা 
একটি কাৰ্যনাট্য ‘নীলক’ প্রকাশিত এবং অভিনীত হয়েছে। পত্রিকার 


এক্ষখ, শোনান ০৮ 


অন্ত্ৰ ‘রাবীর শদশবগলি” লাছে খর একটি কাকালাউা প্রকাশিত হযেছে, 
লেটিও লেখক পাস ৰহু } আমাদের মলে হয়েছে, সম্প্রতি থে ক’ঞ্জন 
কাবালাটা চলায় হাতে ছিদ্বেদ্েন ভাগের তো লসচেছে শক্রিমাথ এই 
রাম বহু । শক্তি তরে আন্তরিকতার, উপলব্ধির দততার এবং প্রকাশের 
স্বজ্জুতা ৷ 

জাজ বহর মধ্যে ভগী নেই, শেজালের হিশোল নেই ঘা অত অনেকের মতে! 
অন্ুনা হৃম্তযাল । তার এই তিনটি কাবালাটা লম্পর্কে আমাদের তাত 
আদর! ক্বতক্রতাবে জানিয়েই এবার আলোচনা শেষ করব । 

পাত 

রাম বহরে লৰ চেষে বড় শুণ তিনি লং-_খে সহয়ে দেশ থেকে সততা 
উজ্জাত হয়ে যাচ্ছে, সেই সমযেই । 'নীলক$’ খেকে ‘রাছকীয় পদশন্বলি’ 
পর্যন্ত এই সততা আমাদের দুগ্ধ ফরে। তিনি ফোধাও কোনে! কারচুপির 
আশ্রয় নেননি । ইদানীং খুব অল্প লেখকই এঘন মন-আণ দিয়ে অনুত্তৰ 
কারে লেখেন। 

'বীলকণ্ঠে' অপার ইঠাজেভি তীব্র ছ'বে উঠেছে। বিবাহেয পরে 
ফুলশয্যার রাতেই শেশ্বরের মনে ঘনিয়ে এলে? তার স্ত্রী অরুপার পূর্ব-াশীর 
দূখ। যে মুখে ‘এক ছোড়। শান্ত চোখ স্বিয় অচঞ্চল’ । খে ছিল সিরপরাধ। 
থে 'আঘালতে ছাজিয় হল ন! আতস্থানের পর্বে ছেড়ে দিল পথ’। তাই 
শেখর অরুণাকে গ্রহণ করেও সংশয় কাটাতে পারছে ন! । তার ধারণ! 
তাদের বিবাহ তালোবালায় অসিসার্য না, আদিষ কারণ প্রচৃত্ধি-কর্ডার ছাতে 
নিজেদের কর্ষের নৌ) হ+রে ভাসিয়ে দেওয়া। তাই নিজের অন্তরের কাছে 
অবাবদিহি করতে গিয়ে শেখর দিশেহার!। বশ অলহায । অরুণার 
ধারণ! : 'প্রবৃথি বলছ কেন? ভালবালা-লেও কি প্রধুত্তি ॥-- 
আপরিহার্যতার নাম তাল্গবালা, তুষি ছাড়া আনি বাচতে পারব ৭ 
অই বোধের তক্ষাৎ-এর ফলেই অরুণা-শেখরের সডতুল জীবনের শুরুতেই 
ব্যবধান স্ব হোলে) | দৃত্যুর মধ্যে নিজেকে বিলুপ্ত করে দিতে গিয়েও 
বরুণা কিরে আসে। নেনে নে পরবতী জীবনের তিল তিল মৌরাঙ্রাকে ৮ 
শেখৱও বোকে : 

“ও হখন থাকে না, ও ব্মামাকে টানে 
ও বখন আসে ও আমাকে ঠেলে 


লা'আবতিক কালের কাবা? আসক্ষে 


আবি ওকে অতীত থেকে আলাদা করতে শারিলে 
অথচ ও আমার চোখের মপির বত ।” 

স্থভিতে উপস্থিত অর্তীতকে শেশর ক্ষিচুতেই ভুলতে পারে না বলেই 
বিলুপ্রিতে দুকি খোজে | অভ্তশারে নতুন জীবনকে ভালোবালা দিয়ে গ্রহণ 
করবার লাগলাহ স্মত্রীতের অহরহ দংশন নেই যেবন তেমনি শেখরের দেওয়া 
তীক কাটা তাকে বুকে পেতে নিতে হয় ॥ 

“আছি শুধু ভোগ করব, পলে পলে অন্তর কচৰো 
আনি, কামনার কীট, আসি প্রতি নিষেদে দেশৰো 
নরকের নপ্রস্ধপ যুক্ত পেতে সঙ্ধ করবো তোমার বিজ্ঞল |” 
প্রেমের জন্মে এই অসাধারণ জীবনপাপনার মধোই অক্ুণার দক্ষিনাযন শুকু হব । 

এ কাব্যন1উ/ এই বিপরনস্তরর গভীরতা, নাউফীন্র বিবর্তনে, শেল পৰ্যন্ত 
জীবনের মহিষ/র প্রতি আবাদের অস্থর আক্বট করে) একমাত্র বাউল 
ভরিতের প্রযো্নীয়তা খুব বো ৭৪ । সংলাপ যেষন দ্বাতাবিক, তেমন 
নাটফীর, থা জীবনের গভীরতম উপলব্ষিকে প্রকাশ করে ঘে এবলীলার, 
ব্ত্্প অনাঘালেই সাংায়ণ ফণ্ধাবার্ডকে বিশ্বালযোগ্য ক'রে ছুটির তোলে । 
কাবালাট্যের ঘপ এমন জীবন্ত আধুনিক চরিত্র তাদের স্বভাবের লৰঙলি হজ 
(dimেe৷5i০৮) বৰ রেখে, সম্প্রতি এর আগে কখনে। উপস্থিত হয়নি বলেই 
আমাদের ধারণা । 

‘নীলফঠে’র নাক যেদন একটি ভাবনায প্রীকিত, ঘা পন্থ, অপ্রতাক্ষ হয়েও 
মান্ক-মলে নিষত্ত ফাৰ্দদল ও প্রবল। “তশ্রা তেনে ফেরা*্র নায়ক 
আলোকের ম:নও তেষনি এক পক্ষে খত প্রবল ভাবনার পল যা 
বআলোককে ও তার স্ত্রী শিখার কাছে লহছ হ'তে দে না, একটা ব্যবধান সি 
হয়ই । যে তাৰনা অপর কাউকে, আপন শ্রি্ঞ্জনকেও বোকালে! ঘাত না। 
যার লম্পূ্ণউ। না ঘুঝেও শিক্ষার নিজেকে নির/শ্রিত লাগে ॥ “অপশিত ছাহ্বযের 
হত হেসে গেলে, স্বশেহঃখে, বাড়িঘর, টাকা মান লিখে অবসরে ছ'একটা বই 
কিংবা সাখাহিক লিলেহাষ” আলোক গুলতে পাণে = তার অতীত-কে।; 
বে অতীতের গর্তে তার জন্মের ঠিকান। আজো লে খুঁজে পাননি ॥ তাই দেও 
নির্বালিত, কোথাও যেন তার শিকড় নেই । জর লাধারণ পীচটা যাহবের 
মত শিখার কাছে ‘অতীতের কোল দান সেই” দে-ও অরুণার হতই বলে: 

“আমার পরাণ বাহ! চার তুষি তাই, তুমি তাই।--- 
এই ত প্যাটাৰ্ণ এই 

আছি তুষি খুকী, এই 1 আর কি চাই 

আছি আছি; অৰে ম্বঃখ কেন?" 


অক্ষৰ, পৌ-হা = 


শেখয়ের হত আলোকও তাই বিস্বাতি তাক, শর “প্যাটার্শে'র ম্যে নিজ্ধেকে 
সপে দিতে চাৰ । শিখাত “নিটোল পুরস্ত’ শ্যীরে মাকে মাঝে বিলুপ্ত শোকে । 
এখানেও লেই পরস্পরের প্রতি প্রবল প্রেন, অৎচ »ানা অতীত, বাধা নায়কের 
নিঞ্ছের সমস্ত৷ অরুপার মৃত শিখাও তাই লক্ষে যেতে চেছ়েছিলো, অপৰানের 
লত্রাজ্জী হ’রে, [কি শেখের বত আলোকও যেতে দেয় না, কারণ __ 
শেখর: এক! এক! কোথাও যাবে ৭1 
মানি ধামে আমর পরস্পর বাধ! 
তুমি অপরিহার্য আধার ভীবনে।  [নীলকঠ] 
তেমন, আলোক : এই নির্যাসনে আমর! বাতীত আর 
ছাদের কিছু নেই। কেউ লেই। [তলা ভেঙে ফের) 
তারা নিদারুণ হস্ত্রলার মধ্যে উপদন্ধি করে-_ 
দুত্রতুদ্ধ বলে শালোবাল। বড় প্রযোজন। 
আমর! তাড়িত জন্ধ। 
নিঃন্ব নির্ধাদিত আমর! সবাই". 
অন্ধকারে পরস্পর আছর] নির্ভর.-- 
আমরা হ'জনে 
ইচ্ধা ও ইান্সিত। 
এখন শিক যেন বহু দূর যাবে |... 

এ দশে বুকে ক্ষত নিয়ে আত্বপ্রতারণাকেও মাহুধ আকড়ে ধরে. আবার 
পৌষের অভাবকে ঢেকে রাখতেও দ্বিধা করে ২1। কিন্ত সত্যের নগ্নতার 
ৰুখোযুৰি এসে ৰখন দৈশ্ত-অক্ষমত!-তরুত। প্রকট হছে ওঠে তখনই ত! 
শ্রীবলের অছিপতীক্ষা। লেই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার অঙ্কে তাই প্রেষ, 
নিঃশ্বতার ঘ্াছলথে শুধু তালোবাস1| তথন বলিষ্ঠ ফলে বলতে হঙ্গ : 

“আাষাদেয় দুর্বলতা 
ছর্গ শাঙাদের | [ তত্র ভেঙে কে] 

এই বলিষ্ঠ বক্তব্য, প্রেনের এই প্রবল হহিযার কথা রাস বসুর এই 
কাৰ্যনাটেয সুসমঞ্জাল একটি নাটকীয় বিস্তাসের যবে) বিবতিত হয়ে “বাজনা” 
হয়ে উঠেছে। কোথাও বিশ্বাদঘোগ্যতার সীহ! অতিক্রম করে না, সেই 
অপ্রতাক্ষ পতীন্তর ৰাস্তৰ্রে অন্তর উস্মোচন করে। কাব্যনাট্যকারের 
নিৰিড় উপলব্ধির আবেগ প্রতিটি চরণে ; এই আৰেগ-এয় এষল rationality 








না'আতিক কালের কাসাৰাটয অসঙ্ছে 


ৰা ঘাকে ৰলে ৩৭1০:3৮৩ 5550/0- তার এমন সন্তদয় প্রকাশ ইবানীং আগর 
দেখা যান) আবরাবা ছালাতে বলেছিলাম মাৰ বন্ধ তাকেই এখনো 
লত্যিফারেয় মর্ধাদা দিয়ে বুকে আঁ/কড়ে ঘাশছেল 1 ঠিনি এই আস্েই বড়। 
ভার সাম্প্রাতকত্ কাব্চলাটা 'রাক্ষেকীয পদশন্দগুলি। আমাদের ধারণ 
সবচেয়ে ভালো? ব্য ছুটির ন'5 এটিও জীবনের মহৎ লভাবনাকে নির্দেশ 
করে, আরো সার্থভতাষে ) 
এখালে চরিত্রের সংগ। মাত্র তিন । প্রত্যেকটির উপস্থ(পন। নাউন্ধীরতার 
আমোদ । ঘাদের কথাবার্ডার একটি শব্দকে স্বানহ্যুত করানো যায ন! ॥ 
একট দৃশ্যে ছআাগাগোড| ক্াব্যনাটঃট বিশ্বত । প্রতিটি দুছর্ড এখানে 
প্রনোজ্জনীয ramutic interest-s ভরাট ॥ 
হিরণ আর ভিম্মবীএ কাৰ্যনাটোর নানক নাখিকা। অরুণ বা শিখা যেন লে” 
বদল ক'রে চি্বয়ী হয়েছে, বেলন হিরশের বন্সো শেখর ৰ! আলোকই উপস্থিত। 
পিতৃপুক্তবের বিপুল পের বাৱে হিরশের অত্তিদ্ব ৰিপত্র। চিন্বৱীয় লঙ্গে 
মিলনে তার বাধা এই ৰণ, যা পরিশোৰ করতে গেলে আবের আনন্দের 
লংলার হত অভাবে তাবে খাক.র| হতে বাবে 1 আইনের ফাক দিয়ে 
এ ক্ষণ সে অন্বীকাজ্ করতে পায়ে একট। জাল গাফ্টে সই ক’রে, মুক্ত হ'তে 
পায়ে পের দানবীয় বোকা থেকে, কিন্তু তার খণবোধ অতাক্ত প্রথর বাস্তব | 
আর বিখোর দ্থাশ্র নিবে সই ক'রে নিলে লে তার জন্মের মূলকে হারিয়ে 
ফেলবে, নিচন্ছেশ টেকানাষ আভীবন তাগরে লে, লঘাঙ্ছে টাই হবে লা, 
চিস্বপীকে লিবে সংসার লাতাও ছবত তুষে না। এই ঘোলাচলের বধ্যে 
নাটক শুরু । 
“লৰ রস নিংড়ে লিয়ে বাচার হাতাল হওয়া ছাড়া 
অন্ত ৰত প্রতিপান্থ, মিশা যেকি মনে হার কাছে সেই চিন্দমীর দূর 
আকর্ষণে শেষ পর্যন্ক হিরণ সই ক'রে দিতে ছুটে যায | কিন্তু পারে সা, ফিরে 
আলে । ততক্ষণে মাদীযার সঙ্গে চিন্মচীর কতকগুলি ভীষণ দুহ্র্ড কেটে 
শেছে। বালীমাত্র ০০১৮০৫০০ চিহ্বরীকে বিচ করৈ বে 5 
“আছি অলম্পূ্ণ বাচা বেছি চিন্মী 
কিন্তু কি দম্পূৰ্ণ বাচা 
যেখানে নানীর! শ্ররা-হুভ হয়ে ওঠে সেই 1" 
স্বাদীমার এই প্রশ্ন তাকে উন্বাদন। ঘেকে কাণুজ্ঞানে ফিরিয়ে কানন 1 
মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে হুশী হওয়া দাৰে নাঁ_এট| নে বুঝতে পারল। তখন 





এক্ষ। পোঁম-আাখ ৬৮ 


তায় ঘধোও খপবোবের জন্য হোলো, প্রেমের জছে এই গ্চশবোধ। তাই 
লই না করে হিরণ ঘখল ফিরে এলো লে যলতে পারল: 
এই আমি চেৰেছি বালীমা 
হিরুপন! আমি এই চাই ।' 
দিকে লসন্ত অস্বীকার করে লত্যের কাছে ছোট হতে পারল না ছিরণ॥ 
তাজ রক্তের প্রেবাছে যে ‘রাঙ্জকীৰ শন্দস্ভলিখ হরনিত হব, তারাই তাকে 
নেউলে হ'তে দিলো ৭৷। 
একটি কথা বল!র আছে ॥ হিরণ ঘদি লই ক'রে কিরে জালত, ‘রক্ত ও 
মাংসের পরিপূর্ণ মাদকত! লিয়ে হিংশ্ুতষ তীন্্রতার? ধাচাকে উপভোগ করতে 
চিল্ম্রীর কাছে এলে নিজেকে ভালিতে কিতো-হে চিন্বরী শরীরের উদ্মাপ 
দিয়ে ‘লৰ ভালিফে নিষে যেতে পারত'--তাছলে বোধহর, নাটক শেষ 
হোতো, এক বর্মান্তিক ট্যাজিক-বোধে । যেখ্ানে-- 
“হাজতে নেক জড় রৌডে ঘুরে প্রাণ 
পৃধিবীর মাহঘকে মাহ্ববের মতো 
তালোধালা জিতে গিয়ে তযু 
দেখেছি আমার হাতে ঘরতে! নিহত 
তাই বোল বন্ধু পরিজন প'ড়ে আছে, 
পৃথিবীর গভীর, গভীরতর অসুখ এখন...” 
যেখালে হিরপের আর্রিক মৃত্যু ঘটলে চিন্মরীর ট্রাজেডি স্বাভাবিক হোতে।? 
ফাৰামাট্য দুগোতিত বাহয! লাত করত আরে! বেশী করে। 
থাই হোক, রাম বসুর এই তিনটি কাব্যনাট্যে আরা. ভার মধ্যে এক 
প্রতিভাবান কাবানাট্যকারকে প্রত্যক্ষ করেছি, এ কথ! জানাতে দ্বিধা করছি 
ন] । ভার তিনটি কাৰানাটকের চরিত্রগুলির যধেট বে সিল ত! এই ল্য়ের । 
বললে শেখর আলোক হিরণ একমলই, অরুণ! চিন্মরী শি! একছনই। 
একজনেরই খণ্ড খণ্ড ব্রপ-_বিতিত্র লসয়েত প্রেক্ষিতে । [হভিত্র লদন্ডা্জ বার 
বার আমাদের প্রেসের বন্ধন শিখিল দে বায়, বার বার ত! আমাদেরই 
বাধতে হয়; মালের এই লংত্রাসী নতি অবিকল ছবি রাঘ বহু ভার রচনার 
ফুটিযেছেন। 
তার রচনার আর একটি জিনিস লক্ষণীর,শ্তোফ ক্ষেত্রেই নারকের জরে 
নায়িকার চৈত্র ক্রম-প্রলারশ | “রাজকীছ পদশব্বডলি'তে কার পরিণতি 
ধিষ্যতের কাব্যনাটঃকে নিশ্চর্নই প্রভাবিত ফরৰে। যে অর্থে কাব্যসাটক 
নিশুচ ভাবনার স্বরলিপি, সেই অর্থেই তিনি প্রন্তত শিল্পী-ন্বরলিপি যেষন 
জন্ধ সান নয়, তার সবহার লক্ষে, তেষনি ভার লেখা লেখ্যতেই সীমাবদ্ধ 
লহ, তা লেখাকে অতিক্ৰম ক'রে ঘার ব্যঞ্জনা । লাম্প্রতিক কালের 
ক্ষাবানাট্যকাছষের হব্যে তাই তিনিই ক্আগন্য ৪ 





ত্বপেন্দ্রলাথ 
অশোক গুহ 
জনতার স্রেশশক্ষি আত ছুর্ষল। মনীষার লব উন্মেষের তমৎকারী 
চমকের পরসুহ্র্তেই আসে বিশ্মরশের পাল । তখন তার স্বাতিে ঘটনা 
ঘাত-প্রতিদাতে চ্েতিবে রাতে হব! ঘন ত। লস্তব ছয় না, তপন ঘে 
মনীদার অন্ত লে প্রচারের আতশবান্ী ছেড়েছছেল, থাকে কাধে লিয়ে 
হ্াতাাতি করতেও কমর করে নি, তাকে লে বেনালুম তুলে ঘাৰ। 
শিয়ে।লাম। পেকে অবোনামান তারপরে বিস্বৃতিনাদাষ এলে পৌহধতে সে- 
মানের দেরী হয় ন1। এহেন নিষতি আর! বহু মলীবী, মহ বাণ্মী, বছ 
স্লাজনীতিদ্যেরই বেশেছি। তারপরে মৃত্যু এসে 'আসাশ্র দের জনতার 
স্বরণে জাগিয়ে তোলে, লিখে তোলে । ডট্টর তৃপ্প্রসাথ দত্তের লঙ্ষেও একদা 
শ্রযোদ্গ) | বাংলা ও বাঙালী তকে নিযে একদা যাতাষাতি কম করে নি, 
আবার জনতার বিশতিয় অংশতাকৃও তিনি হযেদ্ধিলেদ ॥ গত ২৬ শে চিলে্বর 
স্বহা এসে আবার তায় নাষের নিবন্ত পল্তেটি জালিবে তুলল । সবার 
লংবাদপত্রের শিয়োনামা তীর স্বান হল। 

তূপেহ্নাখ ছ্বিলেন উনিশ শতকী শেষ খন্ষের ফলল । তার 'পহেলা' বন্ধের 
ফনলরপে আমর! লেখেছিলাম রাষবোহন-আদিকে. প্রেদেশ ও দেশের 
কোটরে দার্বতৌন কল্পনার সেই গুরু। তারপরের গগ্দে বঙ্ছিনে লেই বল্পন। 
মল পেল। তার পরের গন্ধে রবীন্রনাখে ও বিবেফানক্ষে লে-কঘন। পূরিশত ছল । 
এরই সর্বশেষ ৎশ্বের ফলল ছিলেন তূপেজ্রনাথ। ঘদিও বিশ্রশতকই তার 
কর্মকাণ্ডের কাল, তরু উনিশ শতকী তাবধার! দ্বার! তিনি শু, ওরে মূল ও 
ছিল এ শতরকে। ত 

ভনিশ শতকী নবজ্ঞাগৃতি বাংলার জ্বানালাটা বিশ্বের দুখে! শৃংল দিকেছিল, 
এবং লেই আনাল। দিবে যে খানবতাবাদ এলেছিল তাকে ছিউস্যানি্ট বলে 
ভঙ্কা নিনাধ কছলেও তা ছেল ছেয়োইউম্যানিটি। সার দেই হোয়াইট- 
স্যানিঠিক পূজারীদের সংখ্যাও তখন ছিল অপনিত। এই হোস্বাইটম্যালিটির 
প্রতিক্রিম্ান্তপে ‘স্বদেশের কুকুর” পৃজ্জারও হিভিক পড়েছিল । এই লবয়ে 
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নিৰেকানন্ৰ নব জাপৃতেিকে আর্থ সবল দিতে চেষ্টা করেছিলেন, তাতে 
হিশ্ুরালীর কাজ বেশি থাকলেও জ্বাতীচত। ও আআাত্র্জাতিকতাশ্বোধেরও 
বীজ ছিল । তাই হিনমুঘানীতে লীষিত না হয়ে ভার তাব্ধার! নৈনবিক পথে 
বাধিত হয়েছিল । এবং তিনি সে যুগে বুরোণীৰ বিল্লহীথের লঙ্গে আলাপ- 
ব্দালোচন! করতেন এবং চীন ব! কুশিল্ঞা্জ যে সংহারার ঘাকজন্ছ পহেলা 
প্রতির্রীত হবে, তারও তৰিঘ্যখ্ৰামী ফটেন। কেউ কেউ হৰত বলবেন, 
এ ঘোষশা। মিতান্তই খে।বশামাত্র-এর পেছনে লথা* হাড্বিক বিশ্লেষণের 
হাড় নেই । কিন্ত স্বামীনী ৰে কর্মকাণ্ডের কাছী ছিলেন, তাতে তার এই 
উদ্কি যে শুদুই দুখের যুলি__একঘ! বলে হয় না [হিন্দুর জাগরণের সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি পর্বহারা-নারাঘশের আপরশের কথাও বলতেন। আর লেই 
জাগাপ বে অঙ্গন মাসিত করে প্রাঙ্গণে প্রবন আনবে, তাওবোধহর ভা 
যনে হতেখিল 

এহেন স্বামীজীত কনিষ্ঠ ভিলেন কূপেল্রনাথ। ওই চোখ মেলে বাড়ি 
আবহাওয়ার ঘঠের দীর্ঘ ছার) তিনি দেখেছিলেন; কথাতৃতের ৰাটও ভর 
কানে প্রতিধ্বনি তুলেছিল) আ দার অগরজের [হল্বী শ্যবধারাও সেখানে তখন 
জ্বাপা্ক। ত| তপিনী নিষেদি তার ষারফতেই তিনি পেয়েছিলেন ভুপেত্রনাখ 
মঠ আর কখাত্বত বাদ দিয়ে বিল্লবী জীবনই বরণ করে নিয়েদধিলেন। আর 
শ্বামীজীর জাতীবতা ও আনত্তর্দাতিকতাবোধেরও তিনি শরিফ হয়েছিলেন । 

এই ওয়ারিশান ছিপ বলেই আমর! তাকে ব্রিটিশ আদালতে প্রথধ জপছ- 
ৰোগী লত্যাপ্রহী থিলেবে দেখতে লাই,পান্তীবীর অসহযোগ আন্বোলন বোধহয় 
তখন তার যগজের কন্রনাযাতরও নয । ‘এই ওযারিশালচ্ছতেই তিনি আমেরিকায় 
[নক্ষার্থা ছয়ে গিয়েও তারত-উদ্কারের সংকল্প ত্যাগ করতে পারেন নি। 
সেখালেও শ!রভীর [বিপ্ৰবীদের লঙ্গে এবত ছয়ে কাজ শুরু করে দেন। 
অবশেষে প্রথম সিশ্বণুদ্ধে লে কাঞ্জে সাফলোর "রচনা দেখা বার। তখন তিনি 
ছাত্র । শুধু ত্রিটিশ শাসনের উচ্ছেদই ওর শ্রেধমতম কাহন। ও লংকল্ত হলেও 
তখন লমাপ্রতস্তেরও তিনি দীক্ষা গ্রহণ করেছেন এবং ভার ব্যাপক লেস্টার 
ওয়ার্ডের কাছে শুনেছেন ‘সমাজের শালক ল। ৰ 5০০i০০7২০)-র কথা 
তারই পাঠ গ্রহণ করেছেন। তারপরে তাকে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের কর্মকাণ্ডে দেখা 
ধায় তুরকে, বিশে, শ্রীল, ৰালিনে। ভারতে ব্রিটিশ শানে উচ্ছেদই তখন 
তার বূলবস্ত। এবং দ্বাতীত্বতাবাদই তখন ভার কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ কৰ! । 





পা 


গে্িনকার কাহিনীতে রোমান্টিক /াতেক্ষারের হবার্থ আনেক ছিল,কিন্তু সে- 
যোধাটটিকতার দায় তুলে রোষাক্ের নাত্রক হবার প্রচেষ্টা ঠাৱ ছিল লা 
(ভার “অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিচাস' ভ্রধব্য ), অগচ বিপ্লবী কর্মকাণ্ডের 
হহ যহালায়ক তো গে-নাংকত্বেয় রোদাঞ্চটুকুর দাবীদার হয়েছেন। 
আই লমরে রুশ বিপ্রৰ ললিত হন্ধ এবং আরমান বিয়বেোযও কর্মকাণ্ড শুরু 
হয়। এই কালে জাতীৱ্তাৰাদী তৃপেশ্ৰনাথ, সমাজতত্বেয ছাত্র ভূপেশ্রলাখ 
সার্কলীধ ডাযালেকটকেয পাঠ গ্রহণ ফরেন) এবং এই পাঠে শ্রেসী- 
লংগ্রানের স্বন্্রপ টপলত্ধি করতে পারেন। মস্যোতে আন্তর্জাতিকের সিবস্ণে 
সিখে তিনি ও ওার লক্ষী নীরেশ্রলাখ ভারতীয় হিন্লব সম্পর্কে বিলিল রতন 
কয়ে মহান লেনিনের ফাদে পেশ করেন) বীরেন্রন।খের খিলিলে জ্ঞাতীনত1- 
বাদের হর কানিত ছয়, "কিন্ত কৃপেক্নাদের খিসিসে ত্রেদী-দংগ্রামের খাই 
পোনা বাস ॥ লেদিন বহাল লেনিন তাই ডাকে পরামর্শ দিয়েছিলেন ভারতে 
ক্কাখিসংছের তখা লংপ্রহের । আর সে-পরাঘর্প বিপ্লবী আদেশরূপেই তিনি ৰেনে 
নিরেছিলেন । তাই রাকোলির অনুরোধ লা্ববও তিনি স্কোর প্রাচা হিশাগে 
পৰেবণার সন্মান তুচ্ছ করে ভারতে কিরে আপেন । অত ঠজিট [তলা 
স্বদেশে প্রত্যাবর্ভনের বিপদ ওঁকে বয়শ করে নিতে দয়োছল। বিটিশের 
পোহেন্দ| ভার পেছনে পুতে বেডালেও তিসি মহান বিপ্রধী নেতার আদেশ 
মন্তকে নিয়ে আপিযে পড়েছিলেন কাছে । কিঘাপসভ। ও নানা ষঙধছুরপংঘের 
প্রতিষ্ঠাতা সপে তাকে আমরা তখন দেখতে লাই । আবার গ্া্ধীতীর আইন- 
অনাত আন্দোলনের আছ্বানও তিনি উপেক্ষা করেল নি। লেদিন দেশেত্র অগণন 
আবনক্ষণের লঙ্গে তিনিও কারাষরণ করেছিলেন। 
কিছু রাজনীতি তার পেশ! হলেও তিনি ছিলেন আললে পণ্ডিত। এই 
পাত্ডিতাকে কলকাতার বিশ্ববিস্তার ধার! ধারক, তাও! বরণ করে নেননি । 
কারণ, ভায়ালেকটিক তখন ছুতসার্গ_লেই দ্রৎনার্গের যিনি জাবক--তিশিও 
তখন বিবন্ধিতই হয়েছেন। তাই নান! পৱ্-পত্রিকাজ ডাকে শরতের 
লামাঞিক বিবর্তনের ইতিছাল লিলিবন্ত করে যেতে হত্েপ্রে, লেট! যে বিশ্ব- 
হিস্বালঘে সবীক্কত হবে এ স্ব্মও তিনি কখনও পোষণ করেন নি। তিনি এ- 
দিকে লাংকের হতোই কাজ করে গেছেন | এহন ফি অত্রণী হয়েও অগ্রলী-সম্থাল 
অক্তের প্রাপ্য ছতেও দেশেছেন। তবুও তার ল।ধলা নৃত্যার শেষদিন পর্ণ 
“অব্যাহত ছিল | এনং এই লালায় বাবে নাকে ইতিহালের অপস্যাধ্যাকারের 
বিরুদ্ধেও তাকে ছেহাদে অবতীর্ণ হতে হয়েছে । 
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কেউ কেউ ৰলেন, তার বিবর্তলের ইতিহাসে বর্ণের খাদ মিশে গিয়েছিল) 
তিনি সাদ! এবং রষ্ঠীন বর্খের চিরন্তন লংধর্নের কথাই বলতেন। কিন্তু এ- 
সংঘর্ষ বে আছে, একছা আহ হই তৃনিয়াৰই দেখা যাচ্ছে । আর এই পংঘর্ষই 
কি মহান আালিনের প্রালিন-চিল লোপ করার পেছনে কার্যকণী ছবি । 
ব্সাবার ৰনবাদী ছলিষা্ প্যোৰার ব্যাপারে এই লংমর্মই কি পরামুট নয়া 

কিন্ত এখানেই ভূণেশ্রনাখ লীমিত ₹ন নি । তিনি হিবতিত তারতের থে 
ইতিছাল আবিক্ষ!র করেছেন, ত! আমাদের রাষ্টরনাংকের আহিষ্কৃচ তারত 
লয়, শ্ৰেণী সংগ্রামমষ অতীত ভারত। এবং এই বারাক ছাল তারতকে 
দেখার খে-প্রতেই্। পবেষক1 করেল বা করবেন, ওদের কাছে তুপেশুনাখই 
অত্র, বহ বিজ্ঞাপিত অব্যাপফ ফৌশাঙ্গী নন। 

কূপেশনাথ রাজনীতি, সমাজনীতির চর্চা ফরলেও তাহচীর সাহিত্যের 
সমকদার পড়ব ছিলেষেও তাকে আমরা পেবেছিলাল । এই সাহিতাপাঠের 
প্রাণ তিনি রেখে পগেৱেন ভার 'সাহিতে প্রপতি'তে। যেলন সাহিত্যের 
মার্কল সাদী ব্যাখ্যায় বৃখারিন-ক২ও:ঘল-ওগচরছ মেকানিক্যাল যা ঘাস্তিক, 
তিনিও হয়ত কমবেশি ক্তাই--কিস্ক তিনি যে হৃল্যাকনের লড়ক গণ্ডে গেছেন, 
লে পুতে ভারতীয় লঘালোচন/-লাহিত্য একজন পুকাক্স্-এর আবির্ভাব তে। 
ব্ৰলন্তব নধা 


রাজনীতিজ ও ললাজতাস্তিক তুশেশ্রনাত্বের পরিতরের পরে মাহযটির 
কথাও স্বতঃইট এলে পড়ে । আাশ্বৰ ছিলেবে তিনি ছিলেন দিলখোলা, আপন 


ভ্রোলা। তিনি যখন বিশতেন, ব্যবধান রাখতে জানতেন ল!। আর নিজের 
নিশাক মতবাদ ছড়াতে বলে আবোল-তাষোল বিষের অমর্ধাদাও 
কুড়িবেছিলেন । কিন্ত তাতে তিনি আ্ক্ষপও করেন লি) তিনি যে জন- 
গশের একজন, এবং জনগণই যে ভার দালিক--একথা সব সহয়েই বলতেন । 
একজন দিকপাল রাঠ্ুনারকের বুশের উপর একখ। একদা শুনিয়ে পিয়েছিলেল, 
বলেছিলেন : 

আনি আসাৰ মালিকের সেবা করছি, আৰ সে-আালিক জনসন, আছি তার সেম! 

কৰেই নাম ॥ তুমি তোহাৰ ধনদাৰ হালিকের সেন করেন, তাৰ কৰে সাত? 

সাজ ভাং সৃত্যুতেও আমরা ঘেবন সমবাজতাস্বিক বিল্রৰী পণ্ডিতকে 
হারালাম, তেমনি হারালাঁস অনগশের এক নিরলস লেৰককে। এই হারানো 
শুধু লাতিবী শব্দাড়ন্বরে [59818 01908 ১192) বলেই ইতি করা বা না, 
সঙ্গে সঙ এশপখও নিতে হয়, ভার আরন্ধ কাজ আমর! হাতে তুলে নেষ ॥ 
বিদৰী পণ্ডিতের স্বৃতিকে তাহলেই উচিস সর্ধাদা দেওয়! হবে, নচেৎ নয ॥ 
ব্যাস ত নানিজ্য প্রেস, >=, বাহাৰ সভার কঠ, কমিকাতা-= হইতে মি্লেশু অয কি 

সুজিত ও ৯ বানায় অর লেন, কলিকাতা->২ ছবিতে তথকত্ব'ক প্রকাশিত । 
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ওমর খৈষাম-এস কাব্যে কুজা-নাষা নরাচ্ছেচ্র মিত্র hes ০.১ 


নৈয়াস্য, নৈরাজ্য, আগুনিকতা।  হশ্রলা মিত্র 


শাস্তিবিকেতন ১৯৬১ আলীম রাহ bo 
বাঙ্গালা কবিত! বিষক প্ৰদন্ধ রস্লাল ৰৰ্ধযোপাৰ্যাৰ iy 
লৰহের চাৰি পাকি ৰহব R 
নিছে চলে। তোষার সন্ধান দলিল পঙ্গোপাব্যায় দ্ধ 
মাফলার সাবিত্রী রাম ফট 
বন্যা সৌমিত তক্রোপাধ্যা ৮ 
ঘকর্টোডলো অশোক পালিত 
নেখের দুপুর  রপজধিৎ সিংহ ad 
অতুপৃহ সপিতৃষণ শুট্টাচাখ 
চিন্তানায়ৰ বিচ | হুমীর চক্রবর্তী Ee 
ভিন্ন ইংরেজ কৰি রাম বঙ্গ be 
পারগেটোরি প্রা মিত এ 

প্রচ্ছদপট 

লত্যজিদ সবার 
দম্পাদক 


আমাদের কথা 


'আক্ষণা-এর প্রথম বর্ষ পূর্ণ হ'ল । গত এক বছন ধরে পত্রিকা প্রকাশে 
যে সমন বন্ধুদের সহযো[গিতা ও শুভেচ্ছা পেয়েছি ডাদের সকলকেই 
আমাদের আস্তয়িক বন্যবাদ জানাই আর কৃতজ্ঞতা জানাই সন্ত 
আহক, অনুপ্রাহক, বিজ্ঞাপনদাতা এবং সেই সঙ্গে 'বাবসা। ও বাণিজা' 
প্রেলকে | এ ছাড়া ঘে সমস্ত লেখক এই এক বছরে লেখা দিয়ে 
পত্রিকাকে সম্বন্ধ করেছেন তাদেছ্গ কাছে আমর! প্রশী। এদের 
সহায়তা ছাড়া “এক্ষণ' প্রকাশ সম্ভব হ'ত না। আশা করি ভবিষ্যতেও 
এদের সহযোগিতা থেকে বক্তিত হ'ব না। 

এই স্বর সময়ের মধ্যেই 'এক্ষণ' পত্রিকা পাঠকমহঙ্গে আগ্রহ সবর 
করেছে । অনেকেই আমাদের সঙ্গে সঙ্গে স্থপরিকমিত গুরুত্বপূর্ণ ও 
ক্রচিশীল একটি সাময়িকপত্র প্রকাশের প্রকোজনীয়তা অন্ৃভব 
করেছেন। এতে আমরা উৎসাহিত বোধ করেছি । 

সমকালীন বাংলাদেশে যে সর্বাস্থক সংকট দেখা। দিয়েছে তাকে 
প্রতিরোধ ও উত্তরণ করতে সকল দারিত্ব্ীল পাদযিক পত্রিকার 
সমবেত ভুমিকা প্রয়োজন । সকলের সঙ্গে 'এক্ষপ'ও তার দারিত্ব 
সম্বন্ধে সচেতন | 


অনিবার্য কারপে কমলকুমার মজুমদার মহাশয়ের “কন্কাল 


এলইজি” এবারে আমরা প্রকাশ করতে পারলাম না। এ জক্ত 
আদর! তুঃখেত । 





ওমর খৈয়াম-এর কাব্যে কুজা-নানা 
ক্বাঙ্ছোম্বর মিত্র 


ছিবাহুদ্দিন আবুপ কথ, ওমর বিন্‌ ইবাহিথ অল খৈয়াম সাধারণত ওমর শৈধাম 
লাষে পরিচিত । তিনি খোয্ালানের দিশাপুর নগরে একাদশ শতাব্দীর 
দিতীবাধে” জন্মগ্রহণ করে ঘ্বানশ শতাব্দীর প্রথম লান পর্যন্ত জীবিত ছিলেন 
তলে অনুমান কর! হয ॥ তিনি বিজ্ঞান এবং দর্পনশাস্তরে সুপণ্ডিত ছিলেন । 
আীবন, বর্ম ও সৰাপ্জ স্দ্ধে ভার নিজন্ব যতবাদ ছিল যা লে ঘুগের প্রচলিত 
আদর্শের অসুস্রপ বহ । তিনি ঘে সব চৌপদী রন! করে গেছেন তাতে তার 
বতবান প্রতিক্লিত হয়েছে। এই চৌপনীওলি করাই, হন্যে রচিত ॥ এই 
ধরেন বিক্ষিপ্ত চোঁপদী ব্যতীত তিনি বিশেষ কোনও বিষ অবলম্বন করে 
কাব্য রুচব। করেছিলেন বলে জ/ন] ঘা ২(। তার রুবাইগুলি খেকে তায় 
লক্বস্থে অনেকে অনেক রকম মত প্রকাশ করেন । তিনি তোগকে ঘেষন 
লবর্ষন করেছেন ত্যাগকেও তেছনি শ্রস্থা করেছেল। জীবনের নশ্বরতা সম্বন্ধে 
তিনি অতিশৰ লচেতন ছিলেন । আমর! যে মাটির মানুষ হাটিতেই মিশে 
ঘাব--এফথা তার অত এমন কর্ণ এবং মনোহর করে খুব কম কবিই বলতে 
পেরেছেন ॥ রৃৎশাজ দেখে ভার মলে নানাতাবের উদর হয়েছে । এই দস 
তাবলি তিনি কতিপন্ন চৌপদ্বীতে প্রকাশ ফরেছেন। এন্ডপিতে লাখারপত 
“কুডা'-শব্বটি বিশেধ কয়ে উল্লিখিত হবোছে বলে এই কবিতাগলিকে একত্রে 
‘কুঞ্জা-সাদ|’ বলা হম । এই ‘কুজ!’ হচ্ছে আমাদের বাংলা 'কুজে!' যাতে 
পানীয় জল রাখ! হব। বলা বাহুল্য এই শব্ধ ফাসী দেকেই আমাদের 
শাদা এলেছে। “কুছ? জাভা “লোরাহী”, “দূ ‘কাসা'_এই লব শব্দও 
এই কবিত1গলিতে এখিত হয়েছে | '‘কুছ|-লাষ!” পর্ষারের ছ'টি কবিত1 মূল 
কালী থেকে অনুবাদ করে দেওয়া হছল। বআহ্বা পন্ডে করেছি কেনম! পড়ে 
করতে গেলে মূল ফাদী খেকে কিছুটা:লরে যাবার লত্ভাবনা-_তাছাড়] কবিতায় 


একস, কাম ৬৮ 
অন্ৃযাদ করতে নানা কারশে সাহস পাইনি খৈৱাম;লছস্বে বিশেদজ্ঞ ছিয়ণ- 
আযালেলও বহ ক্রবাই ইংরেছি গণ্ডে অহুবাদ করেছিলেল ॥ আমার মনে হয় 
ইংরেজির হারকৎ ফার্সী ককিতার অনুবাদ না হওবাই ভাল কেননা ইংরেজির 
চেয়ে কাসীর লঙ্গে আমাদের আত্ীত। অনেক বেশি এবং ফার্সী থেকে অঙ্গবাদ 
ক্্তে হবিধাও হয় অনেকখানি । 


আদদ্‌ চু সোয়াহী বৃত্াদ্‌ ও রুহ ছু মাই 
কালেব, চু নাই বৃত্রাদ্‌ সদায়ে র্‌ ওয়াই 
দানী চেহ. বৃত্রাদ্‌ আদম্‌ খাকী৷ খৈরাম 

ফাসুস্‌-ই ব্য়ালী ও চেরাঘী দর্‌ ওয়াই ॥ 


মানুষ যেন একট। লোরাহী। (জো) আর স্ব তার আত্মা। 
শরীর যেন বাশি আর তাতে রয়েছে তার ধ্বনি । 

খৈরাম, তুমি কি দ্ৰানো মাটির মামুব কী 

সে খেলার ক্ষান্থুল তার ভিতরে জ্বলছে প্রদীপ । 


ইন্‌ কুজ! চু মন্‌ আশিক্-আজনি বুদ, 
দর্‌ যন্ধে-সারে-দূল্‌কে নিগারী। বৃত্ত, 
ইন্‌ দণ্র। কে দর্‌ গরদন্‌ উযো মী বীনী 
দস্তিস্ত, কে বর্‌ সরদন্‌ ইয়ারী বুদ, ॥ 


এই কুঁজো (শ্বব্যপাত্র) আমায়ই মত প্রেমিককে ছংখ দিয়েছে। 
এর ভিতরে প্রতিফলিত হত়েছে বেসীবন্ধের চিত্র । 

এর প্রীবায় এই যে হাতল দেখছ 

সে হাতের মত প্রিয়ার কণ্ঠে সলেপ্র হয়েছিল । 


আর পৈশগাম-৫ কানে হুঙ্গা-সান) 


বনু কু !গল্ী বন্সির্‌ করদম্‌ গুদ্রারী 
কদর. খাক্‌ হমী নসুদ হয়দম্‌ ছুলারী 

মন্‌ দীদস্‌ আগর ন-দীদ হর্‌ বে-্খবরী 
খাক্‌ পেদারম্‌ বর, কফ, হর, কাপর ॥ 


পথে রাস্তার ধনে এক কুত্তকারকে দেখলাম 

সব রকম মৃতশিল্পই সে প্রদর্শন করছিল। 

আমি দেখলাম, আর যার সে দৃষ্টি নেই সে দেখল না_যে, 
সব কুস্তকারের হাতে আমার পিতৃদেছের সৃত্তিকা । 


বর সঙ্গ, জদদ্‌ দুশ সবুয়ে কাশে 
সর্মন্ত-বৃদ্রম্‌ কে করদম্‌ ইন্‌ গুঁবাশী 
বা মন্‌ ব জবানে হাল মীগুৰু ৎ লবৃ 
মন্‌ চু তু বৃদদ্‌ তু নীল, চু মন্‌ বাশী ॥ 


হায়, কাল রাত্রে পাত্রটিকে পাযাশের ওপর আছড়ে মেরেছিলাম। 
দারুণ মত্ত হয়েছিলাম ; তাই করেছিলাম এই উচ্ছৃঙ্খল তা 
পাত্রটা আমাকে উত্তেঞ্রিতভাবে কলেছিল-_ 

আছি তোরই মত ছিলাম তুইও আমান মতই হবি 


৩ ক্ষণ, কান্ৃম-চৈত *৮৮ 


দর্‌ কার্-গাহ, কুদ্রাগরে করদস্‌ সাহসে 
দর পাল্ায়ে চর্খ, দীদম্‌ উত্ডাদ বপায়ে 

স্রীকর্দ্‌ দিলীর্‌ কুজ্জার দহা ও সর 

আছ. কাল্লায়ে পাদ্‌শাহ, ও আজ, পাছে পদায়ে ॥ 


রাস্তা এক কুদ্তকারের কারঘানা পড়েছিল । 
ওস্তাদ কারিকরকে চাকা ঘোরাতে দেখলাম । 
লে কুঁজোর হাতল আর ম:খা শক্ত করে তৈরি করছিল 
বাদশার মাঘ! থেকে আর ভিখানীর পা থেকে । 


দর কার্গাহ, কুদ্রাগরে দ্রকতম্‌ দোশ, 
দীদম্‌ হ হার কুজা গুইয়। ও খামোশ- 
নগাহ, একে ফুন্দ। বর আওর্দ্‌ খুরোশ. 

কো কুজাপর ও কুজাখর্‌ ও কুজ| কারোশ- ৪ 


কাল রাত্রে কুত্বকারের কারঙ্গানায় গিয়েছিলাম 
দেখলাম দু ছাদার কুঁজো-_কেউ কথা বলছে কেউ স্তব্ধ 
হঠাৎ একটা কুঁজো চিৎকার করে বলে উঠল 
কোথায় কুঁজোনি্ন।ত৷, কোথা কুঁজোর ক্রেত) 
আর কোথার কুজোবিক্রেতা ৪ 


নৈরাশ্য, নৈরাজ্য, আধুনিকতা 
হরপ্রলাদ মিত্র 


নৈযাশ্য থেকেই নৈরাজোর ভ্রস্ব_আর ফোথাও =! ছোক্‌, সাম্প্রতিক বাংলা 
কবিতার আনুসিকতার লক্ষণ বেলাতে গেলে, পাঠকের মনে লে-কথা দেখা 
দেবেই॥ 

উদাঙরণ দিতে কাউ! পরিশ্ডুট ক'রতে লগে একট কৰিতার কথাই বলা 
ঘান । শিরোলাহ_*হাত্তী তারা"। নাবের নিছে ছোটো হরফে একটু 
উৎলর্গের তাহা_-'কোন! বনমগীল শৌদর্ষকে”! শৌন্বর্থ বে কীতাবে 
মননশীল হতে পারে, অতঃপর পাঠককে লে-তাবলা ত্যাগ করতে বলা 
সনান্তব। কারণ, পাঠক তে! তাস ব্য দিহেই লেখকের মনের দিকে 
এগুতে চাল। আর, এ-ক্ষেতে শাপাই তো তার একবাত অবলস্বন । 
কোনে! কোনো ক্ষেত্রে লৌন্দর্য আমাদের মননকর্মে উৎলাহ দিতে পারে ৰা 
দিয়ে খাকে, তাতে লক্ষেষ নেই। ক্ষেত্ৰবিশেষে লৌন্বর্য সলক্াত উপলদ্ধি, 
তাও মানতে ব্দাপত্তি নেই । কিন্ত লৌন্র্ঘ নিজেই দননস্টীল__এই 
ৰাক্রির আরোপ! কেমন যেন অন্ভুতপৃ্ ব্যাপার | এ কবিতার ইশারা নন, 
এরই নান ভাষাগত নৈগাজা। 

আঠারো হত্রের এই দা্প্রাতিক কবিতার আদিতেই কবি লিখেছেন বে, 
কোনো! এক প্রসিস্ধ বিদেশী পণ্ডিত বেরেগের উদ্দেশ্যে যেমন বলেছেন বে, 
“তোৰরা বাড়ি ফিরে, সন্তান, গাছর আর মুরগী উৎপাদন করে1,-কবি 
নিজেও দূর ফোনো গ্রামে পিষে কির হতে তাল, কিন্ত সে কেষল কোনো 
বান্ধবীর হাতে হাত দিবে | আর, সে বাস্থবীটি কী কষ, তারই বর্ণনা দিতে 
পিঞে ডাকে বলতে ঘ'য়েছে__ 


বপবের বীমা তয় বাৰ আত্মার সোঁত 
হাটে ছকে জানে আৰ দয দের আামনার 
ফক্স জলের হতো লহ শান্ত ননীঘা্। 


এক্ষণ, কান্ত+ক়ৈজ "== 


তৰে ভার এই ইচ্ছাত মচৃহ' যেতে বাত ছর্লতভ, সেই কারণেই কবি 
এই ব্বপতোকি করেছেন: 
শেষ, রুখি বালে ন-_অত্যালএ হাতের আছে 
বীবে নীৰে তা্্ব ক’লে, আাততমের দুখে? হক, 
পক্ষ কৰে ৰাও পহান্ত নৌ-বহৰ ছে-অস্বযীনতা_ 
হবি, নতুন পাতা, পত্র আহতের 
তাং দত চাই কুৰাপ-কৃল্দেৰ এরিক ॥ 
ছোটাছুটি এই ক্ষোতের যনোতাবটা যোকা ঘাষ-দদ্দিও 'তুকুপকে কয়ে 
দাও পদ্াত্ত নৌবহর” ইত্যাদি উক্জি-কে লহসা) কবিতা বলতে বোধে তে। বটেই, 
বিষেচলাতেও বাধে | হঠাত “ছুকুশ-ফুল' কেন 1 এ-প্রশ্ন হয়তো! ভঢ় শোলাবে | 
পাঠক ঘুঝি বা! নির্বোধ ! কিন্ত বোধ-যুদ্ির ক্ষমতা গোপন ক'রে লাত নেই) 
কবিতা! লঘ্বন্ধে আন্তরিক হমতার তাগনেই জিঙ্ঞাসাটা লেখকের গোচনীতৃত 
ছোক। “কুক শব্দটাতেই ঘৰতে উপেক্ষা এবং হুচ্ছতাবোধের ধ্বনি 
আছে,--ছততে| অপ্রত্যাশিত, অনাকাক্কষিত ভতনিষ্পত্ভির কুৎফার আছে? 
ওশম তাই কৰির কলসে এসে প'ড়েছে। কিন্তু তার বেশি আর কী-ইবা? 
নান! তাবে, নানা পথে চমকস্থট্রির দিকে কৰিযনেয় আগ্রহ দেখা যাচ্ছে । নারী- 
লঙ্গকামনা! যোটেই অবাস্তব লক্ষ) [কিন্তু এই লর্বজনধিদিত মানবন্ধীৰনসতা 
এতোই লাধারপ, এতোই বাত্তব-_এবং তরুণ মনের এই শিক্ষলতাবোধ 
এতোই বাস্তব তাবে শোতবী, থে, একে ‘মননশীল সৌন্বৰ্ঘ’ বললে হঠাৎ 
ছিং-টিং-ছট-এয যতো বন্মেহয়। 
আই কবির ছোটো। আর একটি কবিতার নাদ “অক যুগ’ । তাতে তিনি 
ৰ’লেছেন : 
ওর! কোষ দামিযে সিতো সহজেই 
দু:খ দিযে একট নানী দতোগেক ৪ 
শবে দয় হারে পেতো শুঞ্বা 
চয় হাতের বাঞ্লসার জন্যে? 


কোষ য়ে আজ কোমর সেই অলোঁকিক | 
নেতা উঠে ছ-কাস করে ব্যাছাছের ৪ 
শিল্তাহযের কোর্ডা খু কৌতুহল, 
ভাবিলে আর স্যাসেন সুস্থ হিয়োসে। 


শা, নৈনাঙগা, আধুনিকতা 


ছন্দে, _আলিনস লাৰৃশ্ত-চিন্তাৰ_হোটাদুটি প্রকাশের সামর্থ্য এই পন্লনের 
রচনা! খে চলনলই-এত তেবে উঁচু শুরের, তাতেও লক্ষে নেই ॥ “লিতাহছের 
কোর্তা শুধু কৌতূহল’--উক্জিটির স্বাদ বে চনকময, তাতেই বা সংশয়ের 
অবকাশ কোথায় ? তৰে বাংলা, ফৰিতায “কোর্ড/' শব্দট। ঠিক বাঙালী 
পিতাময়ের অশ্বধঙ্গ কান্দিবে তোলবা৷ পক্ষে অশুন্কূল সর | কেন্ডা আদাবের 
কানে কিন্চিৎ ছিন্তুস্বানী বলে দলে হব | আজকাল ‘সোপ্যান’-কে বাংলা 
“আওয়াজ” ৰল! ছচ্ফে। মনে পড়ে দেই প্রযোগ | ‘পিতানছের কোর্ড। 
গুন্‌ কৌতুহল’-_-এ বেল কালের অনাদর-'সুদ্ধ কিশোরপংঘের ছদ্দোবদ্ধ 
আওয়াজ সে যাই হোক, দ্বিতীষ্ক হজে শেষে যে লেদিকোলন বান্ধত 
হয়েছে, কবিতার বাক্যপঠনে একর ফৰ দূরাহ্থয যেনে নিলে তাতে একটা মানে 
যে ল। দাড়ায় ত নয়_কিছ্ধ ‘আধুনিক ভঙ্গি’ ফি এরকম দূরান্বী? তা ঘমি 
না হয়, তাহলে ওখানে অঅর্থপ্রবাছে নি:দেন্ৰেছে এক থতি সুচিত  সে-ক্ষেতে 
উর প্রথন ছাছতের বানেটা কি 'দিবে+-.এই অলদাপিকা ক্রিম্না তো উর 
ধতিয় বিরোধী । আর, অস্তপক্ষে কৰিৱ স্দতিপ্ৰেত অৰ্থট। ঘৰি এই হৰ 
‘একট নারী-সত্তোগের দুঃখ দিয়ে ওয়া কেমন লহজেই বানিয়ে নিতো” 
তাংলেও ‘ব।নিষে বিতো’র লঙ্গে_সেদ্দিকোলন উপেক্ষা! ক’রে,--অবন্য- 
প্রত্যাশিত ঘে ফর্মকারকের ঘোগ ভেবে নিতে হা, গেট কোথায়? সেকি 
উ বাজনার অনস্বে' ? 

পাঠক এই রকম ক'রে খুঁটিবে বেগুন কবিদের ছহতো! এখন আর তা” 
অভিপ্রেত নপব । প্রধানত কামিনী-লল্পফ্রিত তে বটেই,_-এমস কি কেবলদাত 
নারীলঙ'লম্পফিত বললেও অনেক ক্ষেত্রে দুল হয় ন/৮-এই ধারনের উদ্বাল। 
বাঙ্গ-বিভ্রপ, স্বপতোক্কিই এ-কালের বাংলা কবিতার স্বহস্তে বিধয় হয়ে 
উঠেম্ছে। কবিতার নামে, ' এই নৈরাশ্য-নৈয়াজ্য একনাত্র আস্তমিকতাদর 
লেখক-প্রাঠকের সদ্দিদ্ধার বলেই দূর কর! যেতে পারে । অন্ত মেশে, অস্ত 
ভাষায়, ক্তান্ত তরুণ ফবিরাও টিক এ বিকম ন! হোক অনেকটা এই পরনের 
কাজই করছেন বটে । কিন্তু সেই কারণেই কি পয্াহকরণ ব্দদ্ধতাবে মেনে 
নিতে হবো 

কবির! লমার্জ-ছাতা মান্য নন। বাংলাদেশের বর্তমান সমাজে 
উতিহালিক-দর্থনীতিক নান! কারণে উল্লেশযোগ্য ক্ষোত, ব্যর্থতা, অবসাদ যে 
পুঞ্জিত হরেরে, সেও অন্ত কর! বাচ্ছে। কিন্ত কবিতাষ শিশ্কলতার লনুতিত 


এক্ষণ, কান্ুন-ছৈত "৯ 
বেদনাই ব্যক্ত হ’তে পারে, শিক্ষলতার  জগচিত ঘোষ নত | শিল্পে আধারের এই 
শরিসীমাটা অ-মান্য সঃ । লদালোচকেয ওপর রাগ ক’রে, কিংব! লযায়কে 
কেবলমাত্র কটাক্ষ ক’ৱে,অস্তৱীনভাবে করিব ক্যন-ক্ৰোৰ প্রকাশ ক'রে লাত কা 
শান্ত না হ'লে লত্যিই বড়ে। স্টি লত্তব হনব লা |্ৰাৰাদের দেশে কবিতা 
আন্দোলল দেখ! দিয়েছে কৰেকজন কবিতা-রলিকের আপ্তীনিক লৎ্রচালে ; 
কিন্ত লেইলঙ্গে অবিদেরও দায়িত্ব হেতেছে £ কৰিয় বিবেক পেই দাজিত্ববোধের 
সরি! লে বিষেক্তে অভিয/কি রাগে লহ, দ্বেষে নন, দলচরতেও নয় 
ধ্ার্থ লিদ্ধির জঙ্গেই ধথার্খ বিবেক দরকার । ‘বুকের পাপরি', ‘ববল গৰুত! 
বারবার এলৰ প্রয়োগ বাৰ্থ সিত্ধির বাধা । ধার কবি-চেতনার 
পিতামৰের কোর্তাই যে গুৰু তুদ্ধ কৌতূহলের বিষ হ'ঝে গেছে ৩! মহ, 
“‘তারতীয দর্থাত্ত' দেখছেন খিনি,_-বিনি অস্ত করছেন 

আভা অন্তে শা ও: ডেকডেচাৰ-চুপ কাযে একা । 
হাত দেদাল-বচি দূৰ কেনো পিতামন্ব ৰা ৰেক তাম । 


__সেই অভীত-্যাত্িত, বর্তযাল-ব্যাহত, সম্ভাৰনাঘয় কৰি ঘদি রাগ- 
দেবের উতর অবপ্ানভূমি থেকে পাঠকের এই অতৃপ্তির কথাগুলি শোনেন, 
তাহলে বাংলা কৰিতার শুবিষ্মৎ লদঞ্ধে সতি)ই আশ! লাখ যেতে পারে। 
আর, এই কৰি এররমেশ্্রকুমার আহার্যচৌধূরী নিজেই তে] সেই আশার কথা 


বলেছেন : 





বেছে! কি, শয়তান, 
আহার হল সি দেন হুল } 
পির সব বাড়ি যোগ বিতে বত উহ 


ভাৰও পর আমে এক অসুতব--নীলের উদ্ফবল । 
{ জেম অঙগরীল ] 


শব্দে সন্মাগ,--পাদৃশা-চিন্তার শকিষান সুবীলকুমার নম্বর আগেকার 

ফৰিতায় হুলনার তার “ভিন্ন বৃক্ষ তিশ্র ফুল" বে ভার মনে৷ মজিভেদের 
স্থণ,--তা ভার ওই- নতুন বইয়ের শেষ কবিত্য “কিরে চলে'-তে বেশ 
স্পষ্টভাবে অস্তব করা যায় : 

একে দন আত নয, নু ॥ যর আশার ছ থ লহ 

এব ক্যাপ সারো দিনরাত হিংশলোলুপ রুবুরিধ ভিড়ে 

স্থল তোলার কত ছল্যকলা ॥ উদ্ধাল চেষ্ট। এখানে কৃত 

গানের ওরণী জাসাসো কোবার ? 


বা নৈয়াজা, আহুসিকতা 


লেই কারশেই গার এই কিরে চলার প্রস্তাব ! কিন্ত কিরে যাবার ইচ্ছে 
হ’লেই কি কেরা যায় লে মনে হুনীলকুষাত্র যে “শাস্তিশিশিরে ভা 
ৰমপদ্' গু'জছেন-.এই লত্যই এ প্রপঙ্গে পর্খাতিক উল্লেখখোগ্য । তবে, তিনি 
শহর ছেড়ে গ্রামের কৰি হবেন__এ-ছ্যালও ঠিজ ন্ব। একালের বাংলা 
কৰিতাছ করুণানিধান-কুদুসরঞ্জন-কালিদাস রাম কিংবা জলীঘউদ্দীন প্রন্থতি 
কবিদের লঙ্গেই পশ্রী-অভিনিবেশ শেষ হয়েছে! অতঃপর প্রামের প্রলঙ্গ মাবে- 
যাবে দেখা দিছেছ্বে বে, ফি লে প্রধানত: ছুটি খাতে,__হব স্বীৰনানন্ৰেয 
মতন নিসগঁ-ঘনোৰোপের রম্যতাবশে, ২ধড়ে! গপ-বিক্ষোত জা[সিয়ে তোলবার 
সআত্ররে__ত্রৰাকখিত কোনো কোনে! 'রাজ্জনৈতিক' কবি-গোর্টীর দিক থেকে । 
খনি কেবল রোম্যান্টিক তাৰাৰেগঘাত্রে লক্ষ) মা রেখে পশ্চিম বাংলার নতুন 
কালের প্র।ব-জীবনকেই সুনীলকুষার বা ক্বন্ভ কোনো কৰি এই লাসস্বতিকতস্ 
যাংল! কবিতার বিশ্বস্ত ক’রতে পারেন, তাছলে সাতাই তিন আদ্বাদনের 
জিনিল পাওষা যার । কিন্তু শহরে বাদ ক'রে, গ্রামে ন! পিয়ে,--রাযের জীবনই 
নিজের জীবন, এ-কখা না লেলে_-৩1 কি কর। সম্ভব 1 

বাহ্থবের মনে প্রস্কতির নাূর্থের অ(কর্ঘণটা ললাতন। পল্লী-প্রকুতির দিকে 
লেই কারণেই শহরের ক্রান্ত ছাহুষ বার বার ফিরে তাকিয়ে দেখতে অভ্যস্ত । 
কিন্ত ‘একালের পশ্চিম বাংলার গ্রাহ-জীবন’ বল্‌লে যে বিশেষ দেশ-কালের 
রেখা নিক্ধলিত ছব, সেই যেন! বজায় রেখে জীবন আপাজ়শে কবির] বদি আগ্রহী 
হল, তাহলে সে খই সুখের কথা । কথাট? হুস্প্ট ছোলো না বোধ হয 
একটি উদাহরণ দেওয়া যাক । বারবাডদের এক কাবর একটি কবিতা একখানি 
নিপ্রে-কবিত্ার লংকললে প্রশিত হবেছে। বাংলাৰ অহ্বাদ ক’রলে লেট 


এইরকম দাড়াবে : 
মিশালী 
পাচছাড় থেকে ছা ওরা আছে, 
ব্বাকাশ সেজেছে দিল নীলে । 
বিকার হুশ সান আলছে 
সৰুঞ্জ মাঠ আর হেতেহ মো খেকে ৷ 


শহরের জল কাপছে খুশিতে 
আধা নাড়ছে বাসপাতি সাধ ॥ মনুৰ ফু, 
আৰ, শন) বনগন্ধার সৌমতে 

কিছে হাওদা আবি হয়ে আছে? 


একৰ, ফা ভুন-চৈছ "৮৮ 


আৰ তপ্ত) তৰু ই বেত-ক্োশেক কাছে 
রুট তেরিক-েনিক্ার শৰিক্ৰৰঃ চলছেই । 

শালী পাবজ্ছবে সংযোব্ৰাটকে সাজিছে দিবেছে টাল, 
পাহাড় ত্তম্ধ আর দত্ত । 


পাহাক, বেত-ঝোপ, নাসপাতি পাছ-_এই তিনটি উপকলণের তৃতীয়টিই। 
কেবল বাংলাদেশের পক্ষে অস্বাভাবিক । এদেশে একটুস্আধটু পাছান্$ও 
আছে, বেতক্যোপও বিরল নৱ | অতএব কেবলমাত ন/লপাতি গাছাট উ্ধ রেখে 
এব বাংলার দন্ত ব'লে চালিরে দিলে বেছালান হয় ন।) কিন্তু এতে 
আছুনিক কালের রঙ লাগেনি অপুষাআ 1 এভাবে নর, _'জাদূনিক পল্লী-কবিতার 
দিকে সত্যিকার জআনুলিফ দি নিছে কৰির। ঘদি ওপরে আসেন, তাহলে সুস্থ, 
প্রত্যাশিত একট! ব্বিত্বেয় ঘাটে ওঠা খাছ প্ুবীলকুছারের ‘কিরে চলো’ কবি 
পড়তে পাতে এই কথাই হনে এলো! | এ-বইরের প্রস্থবাহ লঙন্ধে ডার নিভের 
দেওয়া ইশারাটি এই রকছ-_ 


করেকাট ধৃক্ষেৰ বেলা অৰ্শ) বিলাল 
অবাসাসপ্রাজ চক্ষে, জ্যোৎরাককে লক্ষাগ 


শিশ্চিত বিস্বাসে বলা) নৈষক্থোষ বীতি 
বাদি হয়, হে ইতর উলঙ্গ বাড়তি ১ 


ধর খাচ্ছে) ীত, জেন তূনিকা 
ও লা. পাঞিতো সপ অহা । 


উত্তপ্ত প্রাণের টান অব্ঞার হিল 
কিয় হক্ষ তি দুল হযেছে বি 


ছট পৃষক পরে, বঘাক্রমে ১৯৫৬ খেকে ১৯৬১ এবং ১১৪৯ ত্বকে ১৯৬৪ 
রচনাকালের এই বিভাগে ২ আর ১৯, সোট ছাতিশটি কবিতা সাজিরে দিদ্বেছেন 
তিনি । ভার ‘নিশাকরোজ্জল’, রমেহ্গকুমার আচার্যচৌধুঠীর “নাইকেলের 
মৃতা’ ইত্যাদি রঙনায বাংলা-কাব্যলোকের অতীত প্তরে আধুনিক কবিসনের 
আগ্রহের তি আছে-_তবে, স্বতাষতই ত বিব্যদদিদ্ধ । আর, স্রনীলকুনারের 
শব্দ-সচেতনত। লত্যিই ৰিশিষ্ট,সে-কণ| আৰি আগেও লিখে জানিয়েছি, পুনরার 
জানাৰার সুষোগ পেলুন। ভার নৈরাস্য নৈরাস্যঘাত্র নয়, _অধৃষ্ঠের যার 


যান, নৈৱ্বাজ।, আনুশিকাতা 


তিনি কবির হন কবে অস্ত ক'স্ে্কেস। বলিষ্ঠ শুক!শে সে-জতুস্ভূতি বর 
শড়েছে__ 
ক ভাসে হাসে কপট নিয়তি 
শর আ কাজা হিয়ে অভিকরি ঞ্চনাৰ বিষ আৰতি 





ৰে-লিকে দাড়ায় হাত সে-দিক্ষেট দত্ত হত ফা নদী ৪ 
[প্রতিস্া ) 
তিনি স্পষ্ট করে ব’লেছেন_ 
আদাৰ ইশ্বৰ 
দাংদল পেশীতে মুত, উৎকণ্ঠাৰ চনে সুন্দৰ । 
[দা] 


মাকে দাকে তোনো-কোঃ ন্দ, কোনো কোনো প্ধবোগে আপি ওঠা 
অপ্রত্যাশিত নঞ্ধ। ছহয়তে! ভার িক্তের মনেও সে-রফম আপত্তি উঠে থাকে। 
শিল্পীর ্বতাবই তাই 71 এ-কথা আশা করতে ভালো লাগে হে ভৰিশ্মতে 
তিনি 'কাদুক ঘেযষল-চিহ' প্রয়োগের ( নীলফি।) পুনন্া্ি করবেন না, -- 
পট হোক শতাছান॥ যতন সপ্ভাসলাম্ রচনার ইশারাটা পাঠককে আর একটু 
মুবতে দেবার জন্ে ভবিষ্যতে এই রকম চলার ক্ষেত্রে তিনি আর একটু 
স্ববোধ্যতায় দিকে নজর ফেষেন | 

প্রেষ, সারী--আর ইছকালের তরুণের নৈরান্ত অথলঙ্গন করেই মোহিত 
চষ্টাপাধ্যায় তার ‘সোলাপর বিরুদ্ধে বুদ্ধ-যাযা করেছেন গার এসবই 
পকষান্থটি কবিতা ॥ এ লৈরাশ্যেরও চেহার। একই যঝম। কিন্তু ত! ছোক । 
ৰোহিত চ্রোপাধ্যায যে তবি্যতে লত্যিকার শক্তিযান কৰি হবেন, এ আশা 
ঘরাশা না ( লাদৃপ্রের বোধ তার মন্ত্রাগত না-কি শুধাস-প্রস্শিত। সে-তর্ক 
বানর । ভার লত্যিকায় বিশিষ্টত। ঠার এই বোবে ব। প্ররালেই ॥ দু'একটি 
উদাহরণ দেবা বাক : 

অনু উদ্দে” দোলাকাৰ হন্পামনত সুৰ্থ ধাপ নেম আলে 


ললাটে আমাত লাগে বাত চতুদিকে তৰল সোনা ॥ 
[ জাহাজ ] 


অধৰ! বেশানে সাদৃশ্য নেই,__তবুই অহভূতিয৷ অকুঠ ভিষ/ক্ি”_লে- 
রকম ক্ষেত্রেও তিনি নিংসন্বেছে সমর্থ কৰি, যেষন_ 
বো লৰে সাচ, বুদ্ধি ওরা খোবে জরা যংশখবহী 
হংপু। বাহাক/নত্োশি এই পরন্থিত বেলার ধাছ। 
শ্সের অনেক ছু "ছালো উপৰে কি দেল! খেলিয় + 
হি [কৰিব উকি) 











এক্ষণ, ছানধন-চে "৯৮ 
কিংবা পুনশ্চ দাহু্ঠ-অন্থকতির উজ্জ্বলতাৰ 
হিল দত্ত দতে ॥ চিত শুৰ দে হা ছিল 
আম ভুমি, আলো ৰিস্ববতী ৷ 
হাত দি চূণ জলে াল-ত. হু যু 
জলে সাম তুলেছিল।। Ue) 
তই উজ্জল রপাহ্য়াগই তায প্রতি । নিজের এই স্বতাবে তিনি আর 
ছোন্_৩ই কামলা । সাংশ্রতিক ফ্যাশানের তাড়নায় এই স্হর্স তিনি যেন 
ৰিশ্যত ন! ছন_পাঠকের তপ্ক্ষে পরেই প্রার্থনাই বিশে প্রার্থ9। । বইয়ের লাম” 
কবিতার শ্রপম স’তে তিনি বলেছেন 
সংধ্যাতীত লৈ নিযে সু দানা কয় সোলাপের কাছে । 
সে দৃউছে সময় হোল, স্থির সমা গু, দুল সী । 
অর্থাৎ পান প্রতীক্ষার প্রেযোজলীফতার তিনি যে অবিস্বাসী নম._এ কথা 
আশার বখা। দ্ববৌধাতা, ক্রুতকখন, অতি-পয়ীরচেতন! ইত্যাদি ঘাবতীর 
নৈরাজান্লক্ষণ দূর হয়ে তার কাবালোক ঘে সনদ্ধ হ'য়ে উঠবে,--গতীয় এবং 
বিদ্বী্ হ'ঙ্গে উঠবে, তাতে লক্ষে নেই । 
পৰিব মুখোপাব্যাতের *শবঘাত্/' কবিতা-সংগ্রহের প্রথম সর্গেই পুনরাক 
এই গোলাপের প্রসঙ্গ চোখে পড়লো । সনে পড়ছে, অনেফদিন আগে শঙ্খ 
ঘোষও এই রম গোলাল-দ্রপক ব্যবহার করেছিলেন । কিন্তু সে অস্ত কছা। 
পবিত্র বানু লিখেছেন 
আমি বৰ্ণ হতে আই রহ বযবিত গোলাপ 
অশাস্থ অকৃত্য এক দেংশিশু পরসুতৃন্ৰর, 
ব্োব্বার এলাম | এই লাশ প্রাচীন প্রান্মারে 
অষ্ট আদমের হতে) আমা অহ আত্মার । 
এও একালের লৈরাম্ত ( এখানেও অতীতের স্ধপক ছিসেবে লিতামছের 
চল্লেখ আছে। প্রত্েধ এই যে, পবিত্র বাবু টুকরো টুকরো ফৰিতা না লিখে 
দীর্ঘতর আন্সতন দেনে লিবেছেন এবং পর পর পাঁচাট সর্গ-বিভাগে কার বক্তব্য 
বাজিয়ে একটা দিশেষ প্রক্যরতুঙ্গি দেখিয়েছেন ( তার শেষ কথা এই : 
ধিক এসে বাহক হরে দর বে 
একটি শব্দে, অন্য শবে (1) শৰ্ষাত্া 
অন্তে কৰে খাছে নরকে আহা সেই মক্ষে 
শাহান পথ জুড়ে গস পয কুললব্যা । 





উস দৈৱাজয, নহি 


এই শোচনীয় শবহাতা কখনোই জীহল-বীকৃতি নব ॥ তবে, তারও হটে 
হাত চনকা । ছাপার রূপে ভার এ-ক্ষাৰঃ একটু দেশি বাণা পেরেছে ॥ 
কিন তার দুষ্ির বাবা তাকে নিজেকেই সঙ্জাতে হবে ॥ এও পাঠকের লনি 
আরোপ । পাঠক কবির শুণপ্রাহী,--ঙাব স্বকী হু উদ্ছল্যেরট প্রতীক্ষারত। 
একথা! বিশ্বাস ক'রে কবি সৈরাস্য দূর ক্ষন 


অক্ষম পটুহা। আবি, আমি তোষার প্রতিষা লাজাতে পারি নামলের 
তল প্রপাবল দিতে পারিলাআসার হাতে নেই সে আশ্চর্য অলগরাগ ঘা 
তোধার মোপ্য হ'তে পারে । 

লিঝোর রডল।-যিতারে ন। হোক নিজের ফাছে নিচের কদিকর্ধের 
লাক [নিবেন ক'রতে গেলে, কবিষাত্রেরই মলের কথাট। হবে থাকে 
দংক্ষেপে এই রকমই । শিল্পীর বিনধ এটা ( এ ওর সামর্ধ্যের শি্তা,লন্াবলার 
ইশারা]! ফতিবাস-্রকাশনীর লঙ্গে লেখক না অশুরানী ছিলেবে আছুনিক 
ৰে লব বাঙালী কৰি জড়িত,ভারতে ভালো লাগে বে, সন্ত: তারা 
সকলেই এই কবিস্থনো চিত বেদনাত একনত ) 

তারাপন যাঘের “তোষার প্রতিযা’-র মোট আঠাহোটি কবিতার আদিতে 
গ্রাৱ যে তার“ আনম কখা আছে, সেই ছত্রভডলি পড়ে দৃবই ভালো লাগলে! 
তিমি লিখেছেন ১ 

অআস্ষম পটু আখি, জহি ছার্থ লাজাতে শাৰি না 
স্ব শোন আপে, ছে সী, তোমাৰ প্রতিষ)। 

এই ছীর্থশ্বাসের ষখোই কবিতার চিরকালের সংজ্ঞা উকি দিয়েছে। 
কবিতা কবির সআত্মাননের শাখা । ভ্রীবলের অতিজ্ঞত্যর প্ররণ-শোভল ভ্রণ 
বালনার রঙে ঘা উজ্জ্বল, আবার, স্মৃতির করুণ-কোমল সদূরতাহ থাকে জাল 
বলে ছয়”_এই হু’পক্ষের কোলোটিরই কবিতার বিনয় ছয়ে উঠতে কোলে 
থাথ) নেই। অতীত, বৰ্তমান, ভবিশ্যৎ-লব কালই কৰি-কল্পনার 
অধিগন্য । তারাপদ রাছ্ধের নন্ধর অবিশ্ি আতীতে-বর্তষানে ! তিনি ভৰিদ্যতের 
দিকে ততো! উন্মুখ সন--ধতো আাএ্রত অতিক্রান্ত পথের অশ্চিন্তনে। বসার, 
নদী, আকাশ, _বাৰের সুশ,_ছাত্ব ডাকা আঁকাবীক! দিৰল রজনী-_ 
একপ্রাজে নিরবধি বৰে বলেশ্বয়ী’,__এই সবই তার ভাবনার বিৰ । অৰু, 


একস, কান্াম- কৈ ৮ 
একালের কথাও আছে । নিলে গ্ভীর পরিচিতি তিনি এই যক্ষ 
তেবে 





কারে! বলেছেন; 
অরে আহি জন্মে 
বারিও ল্রচৰি দশে চক্কর নৃত্যের পালার 
শালা জান আলো এ ধুকে কোমর | (21 
[কদ্ধ এলৰ লদ্ববেও, শ্মতিছাদুখ পরিষেষণেই তার প্রধান মনোযোগ 
একথা বললে তার এই “তোমার প্রতিদা'-র আনল আবেদনের প্রক্ুতিটা টিক" 
টিক বুঝে নেওয়া লয়ৰ হবে নারী আর বরিত্রী, প্রেদ আর প্র্ততি-_ 
চিরকালের এই কাহ্য-প্রপঙ্গেই তার নিষ্ঠা ॥ লেইলছে তরুণ বন্ধসের স্বপ্ন আছে, 
দিধানবোৰ আছে, নিজে লত্ভার খত্িবাকি-ফামন) আছে। উপমার, 
লাদৃন্চচিনতায ত্র কৰির্ষের সহজ প্ৰতিষ্ঠা আছে) 
এক বন্ছ রজসীদপ্জাও হত কোমল উদ্দস। 
আসবে কৈশোরের এই বিলি 
আরি তোমাকে হাত ভয় ধিকে পাকি 





কাশ, কি আশ্চৰ 
পুষ্াসো বিথিহ মাওলা আয? জলে 
স্পধিত আব! বালে যত আমান কৈশোর 
অনায়াস জেলে চন্মেছ। 
এই উচ্কৃতির শেষ ছবের “অনারাল’ “অনারাসে' হ’লে বোধ হয কালে 
বআরে। ভালো লাগতো | বিন্ধ সে-কথা কতকটা অৰাস্বার,_ছৰতে| পাঠককে 
একটু ধান দেবার জন্তেই প্রত্যাশিত এ-কারটি ওখানে অহুপক্ষিত। এখানে 
আসল স্বীকারযোগা কথাটা এই বে, এই আআঠারোটি রোম্যান্টিক কবিতা 
লতি ই কৰি-হলেয রচন)--এবং তবিন্যতে তায় সাৰ্ঘকতর স্বাত্বা বিকার থে 
পভীরতর লত্রিয পথ শুলে দেবে, এ-আশ। এক্ষেত্রে মোটেই অবাস্বত্ নয় । 
উৎপলকুষার বনও শ্রেসে, প্রকৃতিতে আগ্রস্বী । প্রশ্ন উঠতে শারে__ 
কোদ্‌ কৰি-ই বা।তা নন  ৰয়তে| লব কৰিই তাই । কফৰিমাত্ৰেই প্রেমিক / 


পক 


সৈৰাশ্য, নৈবাা, আাবুিষতা। 


কিন্ত দান সার্থকতার গুণে দৰাই ফি লমান দৃইিগোচয় { উৎপলকুব্যর অন্তত: 
কয়েকটি ক্ষেত্রে, লন্ষেচাতীত শপে পাঠকের দৃষ্টি দানি করতে পারেন, বেন 
গার ‘তৈতে রচিত কবিতা" "আবিষ্কার? কবিতাটির এই ক'লা ইনে_- 

বক্ষে আকাশে জুতে, স্ার্বিম আলোৰ কানে, পরের বৰে 

হি মোনা বা- দেস কোন্‌ দিছে মৰুদা 

শেষ হোলো । যেখানে বাছত দেশে শ্রেতে বিনা, জল বিনা 

ব্য নৌকা ভাসে ॥ বিস্যৃতিয বাটে বাটে ততদূর 

পেস পায়াপাৰ কৰো চিৰকাল বুঝি পুর হব? 


এ ঘন রোম্যান্টিক । ঘোন্যান্টিক এবং ব্যাতুনিক । “আনুলিকতা' রোম্যান্টিক 


হাতে সত্যিই কি বাধা আছে রবীত্রনাথ একথার চুড়ান্ত জবাব বিয়ে 
গেছেন। 





আরশি নদৰ ॥ বেতারে আডাধ চৌধুরী : রিবা প্রকাশনী: তিন, ১৩৬৮ । 
ভিত বৃক্ষ কয কুল : শীকুষার নন্দী: কোনে: তের -১৯৯৯৪ 
লালে বিরুদ্ধ বৃদ্ধ ॥ মোহিত চ্টপাব্যা : কৃত্বিবাস প্রকাশনী : মা, ১০৯৮ । 
শা : পি সুখোলাধ্যার : কৰিশত্ একাশ তবব : রব, ১৯৯১ । 
ভোজন অতিন্া : তাবাপছ ছা: রুবিধান প্রকাশনী : প্রকাশের তাপ নেই) 
সৈতে ছভিত ক্ষবিক : উদ্দলকুষার বহু : কৃরিবাস প্রকাশনী! : কানু, ১০৮ । 


শান্তিনিকেতন ১৯৬১ 
অসীম হায় 


“কে আবার বাজায় বাসী এ ভাঙা কুস্বলে" 

সে প্রধানমন্ত্রী নয় সাংবাদ্িক-পরিন্বত নেত! বা উল্লেখ- 
যোগ্য কোন বাক্তি নগ্ন, সে এক সাওতাল 

স্বাের শুপরে বলে কাশীতে ফু দেয়, 

সে বিষাদে পরিব্যাপ্ত শু মেঘ, চিত্রার্গিত বক, 
করেকটি গরু, জল, নির্ধাক খোরাই ; 

সে কি অরপ্যের জন্তে কিংবা আমাদেরই অসম্ভব 
এলোছেলো ট্রামেবাসে কুলম্ত বেপথু 

জীবনের জঙ্তে ঘোরে আকাশে বাতাসে! 


সে মহাসঙ্গীত 
আমাদের ভাঙ| কুল্পবন 
আলো করে জারুলের রঙে, 
করেকটা নিবিড় গোলাপও দেখি 
ভালে নড়ে ॥ 


শাস্িবি্েতম ১৯৬১ 


‘চিত্ত যেখ। ভয়শুস্ত উচ্চ যেখ। শিল্প 

সূর্যাত্তে ও সুখৌদতে হেখানে স্লোগান, 
যেগ্বানে আনন্দ ব্যাপ্ত অস্তরীক্ষে ঘরের দাওয়ার 
শীতে শ্রীন্মে সকালে বিকেলে 

প্রত্যেক সন্ধ্যা রাতে সবাক নির্বাক 

যা্গুষের দুখে চোখে চুলে আত লেও 

ঘটন! ও দুর্ঘটনা এক নগ্ন, সেখানে মানুষ 
ডুবে ঘায় কৰ্ণে কলনায়। 


হঠাৎ সেখানে ভর, চোখে চোখে শঙ্কিত শশক, 
হাতে পারে বিহ্বলতা, গায়ে কাটা, শরতে সকালে 
আনন্দ দৌড়ায় শৃস্কে অস্তরীক্ষে কোখার মিলার, 
স্তব্ধ বাক্‌, কান পাতা, পল্পবনে মত্ত হস্তী যেন 
বিস্ময়ে অবশ দেৰি আশ্ৰমে ঠিক মাঝখানে 
গাধা ভাকে। 


তক, শান্ধন-ভৈয ১০১ 
গু 


সামনেই স্থির অপেক্ষমান টেবিল, 
অচল অনি অথবা শুন্ধ বর্ণা 

অথবা মৌন সম্ভাবনার আকাশ 

এখনও পড়ে নি যেখানে আলোর আঁচড়, 
এখনও আসে নি সকালবেলার হাওয়া 
আাধারেই চলে আলোকের প্রার্থনা 
বেঁচে খাকবার ন্যুনতম প্রত্যাশা ৷ 


বেখানেই বাস যেখানেই লোকে হাটে 
ট্রাম বাস্‌-এ ট্রেনে তপ্ত রুক্ষ মাঠে 
কাজের বাজারে অবসরে অবরোধে 
তর্কে দ্বদ্ছে বিপ্লবে সংঘাতে 

প্রেমে কি আপ্রেমে যেভাবেই কাটে কাল 
মিলনে বিরছে, আমাদের চৈতন্তে 
সর্বদা সেই অগ্নি অথবা কর্ণা 
'সবিকম্পিত, অপেক্ষমান টেবিগ । 


পারিবেন ১১৬১ 
গু 


অতোই যখন বেলার তখন শ্বাক না 
একটাই তু বৰ্ষা কিস্বা শরত, 
একটাই রং হলুদ সবৃজ নীল 
এত বাড়াবাড়ি যখন সহ্ হন্ত না। 


এত মুখে দোলে ব্বৰ্স স্ভ পাতাল 
পথে প্রান্তরে রকমারি নানা গাছে 
বারবার ফুল ফোটে আর বরে থাল, 
কাশী কেন বাদে অকারণে বলমাঝে ? 


আসলে গগন হ্ৃদয়েরই প্রতিবিদ্ব 

কোন বাধা নেই লস্ভোষ নেই অল, 
ছবি গান হয় পাথরে নাটক নাচে, 
উপস্যাসেও কবিতা চিত্ৰকলে। 


ক্ষণ, জান্ম-ৈত+৮০৮৮ 


জ্্যোত্ভ্ায কাক ডাকে 

নইলে খোরাই 

অপাধিব সৌন্দর্ধে নীরব, 

সামনে জল চাদ দূরে লুগুএ্রাম 

কাশ গাছে হাওয়া, মাকে মাকে 

ছ একটা নিশাচর পাখী আরও নিস্তন্ধতা আনে । 
এ লৌন্দর্য যেন শিলাইদার, 

এ চরের স্তন্ধতা, সোরাই 
খোযাইত্রের জলে আকা । 


আমরা সেই পল্দাপারের 

দীর্ঘ দৃপ্ত ব্যক্তি নই বার কানে কানে 
নিঃশব্দের মহান সঙ্গীত 

আনন্দরূপম্যৃতম্‌ যদ্ধিভাতি 

আদীবন প্রতিধ্বনি তোলে, 
আমরা সব শব্দেই মানুব 

নিস্তৰ্ধ জ্যোৎস্থায় প্রাণ খোজে তাই শব্দের সঙ্গতি 
আমাদের অসম্পূর্ণ জীবনের মানে, 

আর যেন আমাদেরই দীর্ঘশ্বাসে সমস্ত বীরভূম 
লারা দেশ উঠে আসে, 
জ্যোহ্রার় ছান্না পড়ে জলে, 

শিলাইদার হাওর। আসে বহ্দূর শান্তিনিকেতনে । 


শুমতণ 


বাঙ্গাল! কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ 
সঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যার 


যেন্তুপ দানদসরোবর'তব লর্রোত্ববনবিহারি বরাসমণ্ডলে বক ঘগ্চপি বক্ত। হয়, 
তৰে দেই ক্রৌঞ্চের কুৎলিত নিনাদ কলহংলকুলের উপছা৷ক্ষল হইবেক লক্ষে 
নাই, লেইন প্রকৃত আানললযোবরজ তান জীবিরাঙ্ছি এই ল্য" 
লদৃহ ্বজরপ রাজ হংললমাজে দাদৃশ তৌক্ষ নেত্র চীৎকার লগা! উপছাগআলকই 
হইবেক, কিন্তু হা্যরলে অথবা সাটারলে ভ্ালারাও কিক্ষিংকাল ক্ষেলপ করিয়া 
থাকেন, অতএব আমি কৃতার্থ হানিষ, বস্তি আমি এই গাভীর ও ধৈর্য" 
লস্পহ আমিপনান্দের রহক্তরদোম্্ীপন করিতে পারি । অক্লাক্ক শাস্রাপেক্ষা 
কানা শাস্ত্র বিহিত চিত্তৰিবোদের সিসিক হইঘাছে, সংক্কত ভাবা ইহায় 
নামই কাব্য, অতএব আমরা যখন লেই শাত্রের প্রলঙ্গোখ্পন করিয়াছি, তখন 
আঙছ। দিন্টনের দিত অনন্ত উক্রি করিব, “Hence loatbed Blelan- 
০৮৩)৮* হিশেশতঃ আমাদনিগের দেশের কবিতা, কোমল বনি!» “বলেন 
মিলিত” ওাহার লহিত গাভীধ্যে্ন ফোন সম্পর্কই নাই, আমার এই কথা 
মিরা অনেকে হাক্ষ করিতে পারেন, কিন্তু কোন প্রসিদ্ধ ইউরোশীয় জ্ঞানি- 
ফর্থুক উদ্লেশিত ছইয্াছে যে, দেশকালপাত্রভেৰে কৰিতাসতী তিশ্রং বেশে 
উদিত! হইয়। থাকেন; অস্বকারাৰৃত সঈীভফটিবঞ্থনিবালী কবিগণ কু্চবর্ণ 
শৈলভেনী, ক্ষ[ডাবলিতে বহলকুযাররাশি চুম্বিত এবং প্রবল জলদজালের 
আবির্জাব, ও লাগর্রতীরবন্তী শেখরতৃন্ড ও গহ্বরে উদ তরঙ্গের প্রতিদাত 
শব্দ, পাগুবরণসূ্ঘ/, শহুজ্ল চত্রমা, লনীয়পের অনুসকর চীৎকার, নাইউ বার্ড 
নাদধ নকধিহজের কর্ণরূহরতরেদকারী কুন্বর এবক উত্তর নিগাস্তরালে 
অবিরত বিদ্বলীর চমঞ্চু প্রকৃতি বর্ণনা, করিখ! দাকেন ) কিন্তু ধরণীর লমক চিবস্ব 
এৰং উদ্ককটিবন্ধনিঝালী কবিগণ উ সকল তছানক ভাবপনিবর্তে হান্তময় নিরুঞ্জ- 
কানন, বিবিধ বর্ন লহশ্র২ প্রকার কুহুহাবলীফলিত রঘ্য কেলীস্বল সকল, 
শবনির্শলঙ্গলপূর্ণ নরোহর, ও তাছাতে শত২ শতচ্ছন কোকনদ কমল কুষুনাদির 
প্রচুলরতা, রাহ প্রভৃতি মনোহর জলচর বিহ্গদিগের আীড়া,ও তত্বীরব্ী 





একৰ. জানব চৈ চি 
বিবিধ তক্ুলতার শোভা ) যে শোন) পুনর্ব্মার লযোনরের মোহন ঘুক্থরব বক্ষ 
স্কলে পতিত হইয়া প্রতিভাত হুইজাছ্ে, এবং শ্রন্ন করবিশিষ্ট দিলকর, হিজরত 
রজতকষলকনিত সিশাকর, লানারগর [জাত নন্ধন্গলোরঞ্জন শক্রেধ্য£, মৃহদন্য 
অল সারুতের সৌয়ত প্রভাব, তথ! বুকগ্রনিকপ্র ও কলকেফিলানির সিং 
ব্রন ইত্যাদি লংগীত কারা থাকেন, সুতরাং পৃবিৰীয উত্তরশা্ডন্থ কৰিতায় 
লছিত ঘক্ষিণৰণ্ডের কৰিতার কিন্তপ পার্মক্য সফৰ, তাৰ! ক্বোধবর্গের 
অধোবের বির কি? ইউরোপথণ্ডে কৰিতালতী শুশববৰ্ণ বস্ৰাকৃত! ললন্ম 
এবং পীর দূখতদ্গীদূকা তথা আর্ধ/ভাবাপন্্রী তৌচারূপে প্রকাশ পাহ 
খাকেন, কিন্তু অ্যন্মেশে তিনি তিরযুবতী, অবিরত ছাস্তষর্তী, হাব তাৰ লীল! 
বেলা প্রস্ততি বিবিধ রলশালিনী সক্ষরীয়াপে বিজিত! হয়েন, আদার 
অতাবহক্কি শ্রবণ করির! শ্রোত্বর্গ বিবেচন! করিতে পারেন, অৰি ইউরোপীয় 
কাধিতাকে দ্বশা করি এন্া খণ্ডের কৰিতাকে লা করিতেছি, মহাশর- 
দিগের মধে] এন্ধপ যঞ্দলি শে বিবেচনা কোন, তে ঠেছ শখের অনুষেসী 
হইতেছেন, ইউরোলীষা কবিতাল তী আম/রদিগের ল্তমের পাত্রী, লাব্ৰী এবং 
লক্মাীল! স্্ীলোককে কনা দুপা এবং উপহাল কর! ঘাৰ না, কিন্তু আমার" 
দিগের বেশীর! কবিতাকে আদর! অবশ্যই প্রগাঢ় প্রেমের সহিত আদর 
করিব । 
ব্বাবারদিগের আবার কবিতা-তাবার আবার কথা, আমি নিতান্ত 
হর্চর্য, সেই জযই এই লত্য লাজে উল্লেখ করিতেছি, বাঙ্গালাদেশে কৰিতা- 
লী স্বাৰিক্ৰ্ত৷ আছেন, একখ! শুনিলে ইংয়াজীবিদ্ছেষজ্জলুদ্ধি নববাবূর। 
আনাকে উপহ্য করিতে পায়েল, অতএব এই সত্তার মধো বে যে সহবাশর সে 
পাৰো ভাবী, ভাছারা হাস্ক করুন, আবৰি প্রথবেই বলিত রাখিয়াছি, তাহাতে 
আসি চরিতার্থ মানিব । লত) বটে, আমারদিগের দেশে একন্দন বিণ্টন 
অথবা শেস্মপি্রর ছন্দেন নাই, ক্ছহো, জন্মেন নাই কি জন্ত বলিতেছি 
‘Fall many a gem of parest ray জাত 
‘The desk ভাত সে caveat of occu brur ; 
Fol) many a ower is bore to blk unmen. 
And nate lis তাক in ther doer alt. 
হিল শিডাখয় বা বৰত ॥ 
যোবন- পিছু ক্তকলেৰৰ ৷৷ 
আগ কৃস্রম কত কে দেখে সনে । 
সোঁৰক নিদাশ করে বানত পে ॥ 





দাতা কিতা বৈ শন 


ব্বতএব আন্রিষাহিলেন, কিন্তু শক্ত অন্ধুরিত হইলে কি হুইবেক | তাহার 
পরিপোনশকর্তা কে | কদক কোমার বত্ম কোথার যে থেশে কদি- 
বিদ্ভার অতাব, লে দেশে শন্তনীজেহ শ্রাছুর্ধোে কি হইবেক বদি বলেন, 
বীজ আছে তাহার প্রযাণ কি? উত্তল! থাকবার কারণ ফি কোন 
পর জানী প্্থকার কহেন 

“ln order thet pocury may 848১ In » country. tt» inbmbitants cue be 
Heed with ৬ lively msgioatdon. a delicate and correct শা “Poy. be 
৮০৫০৭ requires ও Egurative. melodious, rich end abundatt Lngusge : varied 
10 es conumreclon, and capable আসা overything, 0০৫৩ whoo 
atious wtf, enable ihe port to blend bla primitive colourt, ond to 
Produce from the mitre, an Infinity of Daw nd sopropriare shades." 
অর্থ/৭ কোন দেশে কবিত/ উত্ৰতাৰস্ব প্ৰাপ্ত৷ হৱ, এইজ তন্দেতিয লোকেদের 
চিত্তকৃত্ধির [িলক্ষণ সুতি আৰপ্ফক করে, ও ভাছারদিপের ক্রুতিপদ্থ ক্েতর- 
জ্বলে বরের মাধুৰ্য্য মেল বোধে সক্ষম হইবেক, তিনি আয়ো কৰেন বে, 
বে ভাষা আপঞ্লেম্বারে তৃসিতা, অতি সুদধুর।, এবং প্রঢুরতর শব্দৰনশালিনী, 
ও পদ লাধলে ব্বিবিংক।য়বিশিষ্ট। তথ) লকল ৰিধর প্রকাশকরণে ক্ষযতাবতী 
হয়, অর্থাৎ যে ভাব নানাকারভঙ্গীৰশত: কৰি স্বীয় অস্বভূত তাবাবলী 
মিশ্রিত করিধা অলস্তত্রকার নৃতন২ রঙ্গ নির্গত করিতে পারেন, লেই তাবাতেই 
কৰিত| উত্তযা ছটা বাকে। এই ক্ষণে জিল্ঞালা করি, আছারদিগের দেশী 
লোকের। এবং দেশীয় ভাষা ফি উল্লেখিত ভপচন্ব ভূদণে বঞ্চিত আছেন? 
ইংরাক্মদিপের অপেক্ষা বাঙ্গালিদিগের হ্যানসপস্থ উত্রতর ভাবরপাক্রিত+ ভাঙা 
ইংরাজেরাই স্বীকার করিয়া থাকেন, স্বরঝোধে ইরোজের! আমারদিসকে 
যাছার "1.০0৮৫19 ০61০5-6০9 অর্থাৎ ঢাকব্যন্ডণ্রেমিক বলিয়া! উউপহাল 
করুন, কিছ যথার্থ বিষেচল! করিয়া দেখিলে স্বরাহ্রমেলকত। বহৃতাবে আৰার- 
দিগ্ের দেশী লোকেরা অতিশৰ ক্ষমতাবান. তথাপিও ঘক্সপি ইয়ংবেঙ্গল বাবর) 
লাৰ করিয়া বেলুর! ও বেতালা হইতে চাহেল, হউন, তাহাতে ক্ষতি কি? 
পরস্ত বাঙ্গাল। তাবা অত্যন্ত কোমল এবং সুমিষ্ট, গদি বলেন, ইহাতে শদ্ম- 
শ্রাচর্যা কোখাৰ, অলস্কার কোঘ্যন্ষ,। ব্যাকরণ কোদ্ছান্ছ? উত্তর” যেখানে 
সংস্কৃতজ্ঞ) বহুদন্ততিষতী তাৰা সভীতে আসারদিগ্ের ভাষার বাত! বলিয়া 
স্বীকার করি, সেখানে স্বীর জননীর অলঙ্কার প্রাপশে তাহার অবশ্যই অনিকার 
আছে, বলিকাকালে নূন! খেলা রত ছিলেন, এই ক্ষণে ব্যস হইব 





- এক্ষণ, জান্তুম-ডৈত্ৰ "১৬৬৮ 


উত্বরোত্ধঃ লভ্য শতির শ্রিন্নতমা হৃইতেম্বেন, অতএব অবশ বৃদ্ধা জননীয় 
জ্নাতরপাদি পরিৱান ফ্রিতে পারেন। এভাবত! ৰাঙ্গালিদিগের জন্ত:কহণে 
এবং বাদালা তাষাক্ কবিতার বীজ স্বাদে, তাছা লত্রঘাণ হইল | দথাদ্্রীর 
বন্ধু বাৰু কৈলাসচত্র ৰল গত লতার কছিৱাছিলেন, স্বাধীনত।-সুখৰিহীনতার 
মানলিক থ্বাদ্ধন্ব৷বিরহ হয়, হৃতরাং প্রদোদপরিচ্যুতচিত্ত জাতির মধ্যে বার্থ 
কৰি কোন ভ্রপেই কেহ হইতে পারেন না, অতএব বাঙ্গালির! বহুকাল পৰ্যন্ত 
পরাধীন! শৃন্খলে বন্ধ বিধায় তাছারঘিগের যতো প্রকৃত কৰি কেহই জন্ম 
শরণ করেন নাই, এবং কোন কালে জন্মিবেন, এত বোধ হয় =|, তিনি 
আরো কছিদাছিলেন যে, ভারতবর্ষে হন স্বাধীনত! সম্পদ ছিল, তখন 
বান্জীকি ব্যাস কালিদাস জহবেব প্রস্কৃতি বিরাজ করিছছ্বিলেন। কৈলাল- 
বানর দূরঘ বিত) এবং বিস্তাস্রঃাপিতার প্রতি নমস্কার প্রদান করি, কিন্তু তাহার 
এতাৰছকির লাৰিত খুকি লদম্বব হয় ৭, তিনি আপনার শ্রষ আপনার 
উদ্ভিতেই লত্রদাণ করিতেছেন, যেছেতু স্বাৰীনত! লহচমী বিরহে ঘন্তলি 
কবিতা লঙগুদিতা ও প্রমুদিত! =| হন, তৰে মোগল সাড্ৰাজ্যের সময ঝ্রদেৰ 
কৰি অগ্ৰৱীপে জন্মগ্ৰহণ করিতেন না, আমার (প্রৎবর বন্ধু ডাহাকে তারত- 
বর্ণের স্বাধীনতাকালে প্রস্থাপিত করিয়াছেন, কিন্তু জন্বদেৰ কবি প্রাচীন কৰি 
নছেন। ইছা অনাঘালে সপ্রবাণ হইতে পারে ; এতদ্বাতীত স্ুরদাল হুলশীদাপ 
প্রস্থতে কৰিগন হানার দিপের কৰিত্ব তিত্ৰং জাতীর মহম্মগণ বিপস্টক্পে শ্বীকার 
ফরিয়াছেন, তাছারাও সোসলবাননিগের রাস্ব্যকালীন বিরাজমান ছথিলেন। 
অপিচ স্বাধীনতাবিৱীনত! এবং অত্ৰদ্ীনতা তথা মানলী মলিনতাজন্ মন্সপি 
প্রক্নত ফৰির অভাষ হইত, তৰে কোৰ দেশেই প্রসিদ্ধং কৰি প্রভূত 
হইতেল না, যেছেতু প্রা কোন ধদ্বার্থ কবিই স্বাধীন ভখবা অশ্রচিস্থাহীন তথা 
শ্রচ্থাদচিত ছিলেন না) ইউরে(পীয আদিকৰি হোষর এক সুতি অত্রের নিযিত্ত 
ল্যলারিত ছিলেন, বিড স্বীপান্তরে প্রেরিত ঘাজগণগুতোগী হিলেন, কৰি 
শিল্হন র্তৃহরি এবং লার্ড বইরণ সংলারহখে বিয়ক ও খিষগ্রচিত থাকিয়া 
কবিতারলের শেষ করিনা য্রিযাছেন, অতএব প্রপন্রবলা লা হইলে কম্ধিতাকমল 
বিকশিত ছয় না, একথা কোন মতেই স্্রীকর্ষ্যে নহে, ফৈলালবাঘু ইছাও কি 
বিজ্ঞাত নছেন, যে “The dying swan sings the ৪৩৩০৫ অযোধা- 
প্রতি উন্দীর কালী কলিকাতার কারাগারে বন্ধ থাকিয়া অতি ঘলোহর 
কষিতার জন্ম দিছ্াছ্িলেন । 


ধাঙ্গালা ফিতা শি প্রস্থ ke 

বাঙ্গালিদিগের ভদ্পক্বাগলে করিতাবেৰী অধিষ্ঠান করি! গাকেল, ইছা 
সশ্রধাশ ক্রপার্থ অধিক লেখা বাহল/, সীতগোবিন্দ পদাঙ্ঘদূতে এবং হংসদ্ৃত 
প্রকৃতি উপতাব্য, বাছারদিগের শন্দলালিত্যে এবং তামা বূর্শে তিশ্রজাতীয 
মস্্বশ্যোরাও নুদ্ধচিত্ত হইবাছেন, সেই লকল কাৰ্যকলাপ বাঙ্গালিদিপের 
হারাই ভিত হইয়াছে, যদি বলেন, দে সকল সংগত কাদা; বাঙালির! স্বীর 
ভাষায় কি কবিতা রচন! করেন নাই উত্তর ; বাঙ্গাল! কবিতা ইউরোর 
আধুনিক কবিতার লহ বহুক্রয তুলনাৰ কোটা ন| হউন, ফলে সববনন্কা 
বেল 7 পেষ্টার্কা এবং চলসরের কিরৎসাল পরেই বংঙ্গাল। কবিতা আবিনুতা 
হুইরাছেন ; বাবু হরচত্র দন্ত কবিকন্ধপকে বাঙ্গ/লা ভাষার স্থাদিদ কনি বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন, কলে সার্চ চারি শত বৎলর গত হইল, ত্রিপুরার রাক্সবংশ- 
বৃত্বান্ত বাঙ্গালা কবিতাৰ ৱচিত হইতে আত হর, ও রাজমাল] গ্রন্থের 
পূর্বে বাঙ্গালা তাধায় অস্ত্র কোন কাৰ্য প্ৰস্তত হইকাছিল কি ৭, তাহ 
বলা ঘা ন|। তৎপরে বগীঘ ৯৮৪ আজে চৈতস্কচরিতান্থত অথ সমা) হয়, 
তনন্তর কীদ্ধিধাল, কাসীদাগ ও কসিকন্ধণারি কথিগণ অপার 
করেন। ফীত্তিৰাসের কিতা জঅ।ক্রিকাদেশের দরুতূমিবৎ ; অর্থাৎ শুন্মধেযে 
যেন্ধপ স্বানেং স্যাহল তরুলত! তৃপাদ্ধাদিত ওলিল্‌ নাক রগ্যস্থল সকল 
আতে, ফীত্ধিবালের কবিতাও দেইন্ধল, প্রায় অছিকাংশই বালুকাপূর্ণ 
অভ্ীতিকর বঙ্তৃৰি, তালি এএধে) ২ সৌন্ধ্য দৃষ্ট হব। কাণীৰাল অতি 
শ্রেষ্ঠতর কৰিত এবং পাণিত্য ভূষণে কূবিত ছিলেন, বোধ হুব ইহার স্যার 
শক্তি প্রকাশ করণে প্রান্ত অস্ত কোন বাঙালি কৰি ক্ষনতাৰান্‌ হেন নাই, 
ফিন্ত দ:খের বিষয় এই বে, কাস্টীদাল শ্রী কল্রিত ত্র উদ্যাপন করণের 
ব্লেক পূর্বে ক্কতান্তের দত্তপংক্ষির অন্তর্গত হয়েল, তিনি যদি মহাভারত 
লমাপ্ত কুরিধ! থাইতে পারিতেন, তৰে গাছ। অতি হধুর হইত, “আদি লতা 
বিরাট বনের কত দূর, ইহ! রতি ফাশীদাল যান শ্বগতুর" এই কথা সরকতর 
প্রনিদ্ধই আছে, কাণীথালের ফৰিতাসতী বিবলল!' নহেন, এবং পাছার 
কোমলাঙ্গের ললিত লাবণ্যহটাঙ দুদ্ধ হইতে হর, 'লতাপন্ধে কুস্ঠীর করুণা 
পাঠ করিত্েৎ বোৰ হয় যেন শরীর ডরবীদূত হইতেছে, অশিচ ফাসীঘাস 
মূল কাবারটক ছিলেন না, অনুবাদক ছিলেন বলিয়া গাছার শক্তির 
প্রতি সৰ্ৰিদ্ধ হওষা উচিত নহে, যেছ্রেতু তেঁহ ব্যাসকও মদ্বাতারতের প্রকৃত 
প্ৰতুৰাদ করেন নাই ) অহ্বাদ হই প্রকার হচ্ছ, এক সর্ধাহবাদ, সঅপর 


- একৰ. কান্ধন-চৈছ চল 
ভাষাত্ৰাদ, কিছ কাশীদাল ইহা॥ কোন নিয়মেই রচল) করেন নাই, 
মর্াহধাদ হইসে উষিবী ভারতের ভিতর প্রকার বিবরণ লফল লংপ্রহ 
করিতেন নাত অতএব কানীদাল বিবিব অ্রহ হইতে ভারতেতিহাল লংপ্রহ 
ক্রিয়া স্বীয় তান্ত তাহ। শ্রন্থন করিবাছেন, কানীদাল ঘে লম বর্তষান 
ছিলেন, দেই লাবরিক দেশীর লোকেরদের অস্ত:ঃকরপের তাৰ আন্চর্ধা প্রকার 
ছিল, সংস্কৃত তির অন্ত তাবাতধ এত রচনা! করিলে তাছ! আতিশয় খ্ুশ্য হইত, 
এ পবছেও পরিএ্রাবের অনেকানেক ত্রান্ধণ ঠাকু॥ বিবেচনা করেন, কামালের 
মছাতারত পাঠ করিলে পাতকলঞ্চর হয়; দেশী লোকের এই কুখলিত 
সংস্কারবশত: বাঙ্গাল! ভাহা বিশেবত: বাঙ্গালা কবিতার লৌষ্ঠৰ পৃদ্ধি ৰৱ 
লাই, অতএব দস্যবাৰূ বাঙ্গাল ভাৰালতা অবাধিতন্ধশে ৰে শাখাপল্লাধিত 
হইয়াছে বলিয়াছিলেন, একথা বার্থ হয় নাট । কলে এজন তাযতচজ রায় 
বার্থ কৰি ছিলেন না, কৈলাল বাবুত লক্ছিত আমর! এই দিছ্ধান্তে কখনই 
সন্মত হইতে পারি না। অপর এই অতিত্রাসেই বোগ হব কাস্টদঃল কোন 
সৃতন কাযা য়চনা করেন নাই বে, শাস্ত্র-সশ্মত ইতিছাস ব্যতীত অন্য কোন 
নুতন কাবা রচনা করিলে কেছই তাছা প্রাহ করিবেক ন)। বাঙ্গালা তাৰা 
থে সকল ব্যক্ি কাব্য র55| করিয়ারিলেন, প্রা কেহই তাহাতে স্বস্থ 
লানরিক দেশের অবস্তা অথবা দেস্টঘ লোকের নীতি রীতি প্রস্ৃতি প্র্ন্দ্ধপে 
বর্ণনা করিব! বান নাই, ইছাও ৩৬ মহা ক্ষোভের বিষ বলিতে হইবেক , 
কিন্তু সেই ক্ষোত কথকম্তুপে কবিক্ষশের চণ্ডী পাঠ করিলে নিকবৃত্তি পায়; 
বসান ছুট শত বৎসরেত পুর্ব আসারদিগের দেশের কিছপ অবস্থা ছিল, 
তাহা উক্ত প্র্থ পাঠ করিলে জান। ঘাইতে পারে) কবিকদ্বশ প্রেত 
কবির নেক জশে ছণ্ডিত ছিলেন, বিশেষত: তঙ্এ্র্থে নালা প্রকার অবস্থার 
মহস্মদিগের আন্তরিক তাৰ এবং শাদা! অন্ত কৌশলে রক্ষিত তথ) পায়পাটীরূপে 
বিভিএ প্রকার রস সকল বিকশিত হইয়াছে । আহর! গৌকীয। ফবিতার 
শ্রৎসাবস্থার এইক্সপ লংক্ষেপ বিষ লমাপন করিয়া; তৎপরের ব্বস্ম। নিবরে 
কিন্চিম্বাহলা উদ্ভেধ করিতেছি, অতএব শ্রোভৃবর্গেত প্রতি নিলেদন, তাহারা 
বহপ্রধপূর্বক বে সময়ে বগির হস্গামা, বে লনরে ইংরাজের বিক্রম ধৃত্ধি, 
এবং যে লয়ে বুসলষানের হত্রতক্গ, লেই লব ক্ষুত্র এক তঠিনীতীরঘর্তী 
ক্র এক নগরীর ক্ষুদ্র এক আাজার লতা! মনে করুন, সেই রাঙ্গা! একন্মন 
স্বাণীন লাচ্ছা ছিলেন না, একজন স্বাধীন ভাঙা ভুত্যাহত্ৃত্য ; সেই রাজার 


বালা কবিতা মি পরত 


বীরতার চিত্ের হব্যে এই বাত্র ছিল বে, তিনে “কাৰা লাশ্রাবসোদেন 
কালো গল্জতি নীমতাং" এৰ প্রানন্ধ কথার দর্শজ্ত ছিলেন, অতএব শী 
লভাসৎ এসং আশ্রিত তাত্তচহ্য রাষকৈ ভশাকর উপাধি পুপন্তার করিয়া 
কমিত!| কলা কলনে অহ্বত্তি প্রদান কছাতে তায়তনতন্ত্র অত্রদানঙ্গল প্রভৃতি 
কাৰ্য না করেন । আরতচত্র ঘা স্বরং জনেক ভাগ্যঘর ত্রাক্ষণের বংশধর 
ছিলেন, কিন্তু পেট লষছধে সেই ছেশে। অতাস্থ অরাজহ্ত! হিধাঘ স্বীয় সম্পদূ- 
পিচ্যুত হট কৃফণত্রা রাষের আশ্রব প্রহণ করেন. এবং এই জড়ই রাহ 
পাকও কবিতার হপো। কনতঞ্রের বিস্তর স্তুতি করিপ্ার্ধেন । কিন্তু এক্সেল 
পস্তাৰকতার কারণ দেশীপ্যহালই রহিকানে, যেখানে লাটীন কলি 'অধিত 
হাতা বদ প্রস্থ কর্তৃক রীপাপ্তরিচ হইরাও তোলামোদ করিত কটি কয়েন 
লাই, দেখালে তারতচজ্তর “অশ্রেন পুরুষো দাল£” ইতি নীতিবাকেটর সপন রক্ষা 
করিবেন, ইহাতে দোষ [ফি { ভারতচগ্রের কবিতাষ অলাধারণ কষিতাশক্ষি 
আছে, একণ। আও বতান্ব হইবেক ; লা টে, ভারতচত্র ফোন বছাকবির 
স্বায উচ্চতর ভাব লঞ্চল প্রকাশ করিতে পারেন নাই, কিন্তু ৭২ ভাব 
প্রক্টন করণের উপখোগিত। সকল৷ আবস্কক রাখে, যে জাতি পরানীনতা 
শৃঙ্খলে চিরদিন জন্ত বন্ধ, যে আতি আহার বিহার ব্যতীত পাতার 
উচ্চাতিপ্রেত কল সিদ্ধিকরণে অন্ঞ।ত, যে জাতি জএতুমিকে পর়ীষদী বানিযা 
পম ্ুকবৎ অবরুদ্ধ আছে, ত/ছারদিগের যলেযহখো উচ্চতর তাতোনজ ছওনের 
বিষয় ফি? 'অতর।ং দৈধলক্তি লয়ে তাহার দিগের তিত্তবৃত্তিলকল পিরিগছর্থ 
হীরকের ভার অকর্থুশ্য হইঘা পড়ি! ্বাকে । সত্য বটে, ভারতচন্তর রায়ের 
কবিতা নির্লন্তাপ্রতিপাদক আদিল বর্ণনার আধিক্য দু ছয়, কিন্তু সে 
দেখ ভায়তচল্ের নহে, যেখানে তিক্ররদান্্যদলে লোকের অন্তিরুচি, লেপানে 
মিষউটরলের মধুর অহুক্ধুত না হওডাতে তাহ! আন্ত হব না, খে জাতি 
গরিনাদদোস্বত, বরাস্থিত সর্বা জাতি অপেক্ষা লর্কা বিষয়ে আপনা দিগকে উদ্বত 
করিতে ইঞ্! রাখেন, তাহারাই ভবানক রল ও রৌদ্ররল প্রকৃতিকে প্রি 
করিছ। থাকেন, লত্য কথা কহিতে বাধা ফি ইংরাজী নাটকে বশিত 
ওখেলে| কর্তৃক ঘে সরে নিরপত্রাধিনী ভেষ, ভিযোলা নিহত। হবেন, নাটাশাল। 
লেই ৰাাপার দর্শনে অথবা পুস্তকে পাঠ করণে একজন শ্রন্থত বাঙ্গালির 
সহসা সাছল হব সা, সুতরাং শেল্পপির্থরের সর্কোৎকষ্ট নাটক ওখেলো ও 
ছাষলেট অপেক্ষা তাহাতৰ নিকট কির সস্তা রিল নাটক নাটিকা অধিকতর, 
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আমর প্রাপ্য হয, বাঙ্গালা কবিতা দূয়ে খারুক, লাতৃত সাটকত্রেণীর হবে 
ধদ্ষপিও স্বানে২ কক্পারল দীপ্তিঘান্‌ আছে, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরাছীতে 
বাবাকে “ঠেঁছ্ডি" করে, তাহা স্যর উইলিহন্‌ ভোল্ল হইতে ডাক্তর ব্যালেন্টিন 
পর্ধা্ত লংগতবিদ্ঞান্েবী যদাশয়ের! প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তবেই 
বলিতে হইল, কাঘকলাজলি হা কবিতা অতল! করাতে তাঃতচহ্েত্র কিছুই দোষ 
নাই, দেশীর লোকে পরধ্বাস্ত এবং কৰি যে অবস্থার অবস্থিত থাকেন, অর্থাৎ, 
থে লকল তায ওাছার ইত্রিরগোচর এবং হহস্থগন হব, তাহাই প্রকাশ করিয়া 
তাকে ১ রোমীর সম্রাটের সভাতে টেরেন্স লাষক কবির নির্লন্ম নাটক লকল 
যে সবে প্রদশিত হইত, লে লমবে তত্তাবৎ স্বশাফর বোধ হইত না, এবং 
বান্চর্ঘ্যের বিহ্ব এই যে, অস্মাপি হুলত্য ইংলন্তীঙদিগের ওয়ে বিনিইর 
দ্বরশিটরি নাক বিস্ঞালরের ছাবগণ লে লকল নাটক সন্তান্ত লাজে দেখাইয়া 
কেন 7 সে খাহা হউক, এই ক্ষণে আমর! থাছাকে লির্শজ্মতা বলিযা দ্বশা 
করি, এক সঙ্গরে তাহাতে কিছুট দৃষ্য ছিল না। বে লবয়ে ভারতবর্ষ 
লোকের) উদ্ভাবস্থাফ ছিলেন, লে লহ কত্ত শির্পজতা লকল বিশেষ 
ঘোষাবহ ছিল, সেই লমকের মছাফবিগণ কহিৰা গয্াছেন, রলের মুক্তি বর্ণনা 
ক্ষঞিষেক না, এবং ত1ছাতে পাতক সঞ্চর হয় বলির! তন প্রদর্শন করিঘান্বেন, 
লেন বৃতি বর্শন এই যে. যখন যে রস বর্বন| করিবেক, তখন তাহার 
অলপ্রত্যঙ্গাদি অলাবৃত করণ, ইহা! কখনই কর্তব্য নহে, বিষলন! অঙ্গন! নয়নের 
্রীতিকরী না হইয়া বরং ৰীত্তখল রসে দর্শকষ্িপকে অতিকূত ফরিতে থাকেন, 
কিন্ত যে দেশের মহন্ত উলগ, সে দেশের সকলই উলঙ্গ, অতএব আগে 
ঢাক্তর ওকত্রবর্তী লাছেবের পরামর্শ লঈযা তাহার ডা এতদ্ডেউ্র লোকের! 
জাফেট পান্টালুন পরিধান করুন তাছা হইলে কাযে কাষেই আনামিগের 
জবিতা লতী বিলাতীয়া দয়াজন্যংদগের ভার সত্যতার পেটিকোট পরিহৃত! 
[ইয়া লজ্জার যোম্টাৰ চাকু পল্রানন আবৃত করিষ! পিপাসস্‌ নামক ইউরোপীয় 
হরঙ্গেপরে আরোহণ করত মহস্মের চিন্তরূপ পড়েন ষাঠে বাহু সেবন করিতে 
গাইবেন । বাৰু কৈলাসচত্র বহু কৰেন, বাঙ্গাল! ভাষার কৰিত। কৰিতাই নছে। 
চাহা লন্ম্াদ্থীনতা এবং কুভাবনিকলের জ্রননীঘক্তপ, সুতরাং তঙ্লহবাসে 
শানৰপ্রক্কতি লিট প্রস্তর দাসী হইতে পারে, আটে করেন ভারতচন্রের 
বন্থান্বর এমত ক্ষষত্ত এবং নির্লব্্ম যে, তাছার লহিত ইংরাকদিগের ফেরী 
ধল নাঙগক অতি অপক্ষ্ গ্রন্থ ( বাহার লাষোভ্রেখ করিলে ব্রীড়ানভ্রসুখ হওয়া 





শাঙ্গালা সবিতা শিক শ্রা্থ চে 


বায়) দেই অস্থের বনবর্থ তুলনা হইতে পারে ইত্যান্দ। ইকলাল বাবু, হিশুকুল- 
স্রীৰিসের চিন্রদংশো ধনের [বিশেষ প্রতিষেধক বিদ্ভাশ্বন্দরকে চিতানলে দর্পণ 
ফ্রিতে চাৱেন, অর্দাৎ আর যেন ডাহারদিগের চয়ন দেখিয় কুলকাঘিনার্ল 
কুতাবজালে জড়িত না হয়, কিন্তু (প্র বস্তুকে জিন্ডাল| করি, ঘস্ভপি 
ইংরাজী নিযে আবারছিপের কুলজ/নিগকে বিস্ঞাবতী কাতে চাছেন, তলে 
ঘাহার লঘিত অতাগা শিদ্যাহ্্বরের তুলন! করিয়াছেন, লেই এমখানি দন্ত 
করিয়া শেষ করিবার কি উপাৰ দেখিতেছেল 1 সৃটিশ, পর্ণষেপ্ট আমেরিকায় 
সংঘুক্ত প্রজাপ্রতৃত্ব রাঙ্গা লছে যে, তদবীল রাজ্ঞো এব্স্রকার গ্রগ্থলকল প্রকাশ 
করিলে রাজদণড প্রা হইতে হত, দে কুতপিত গ্রন্থের নাযোমেশ করিতে 
কৈলাল বাবু ললজ্ছিত হুইযাছেন। লেই ওত্বখ।নি কেন্‌ তদ লাছেৰ বিবির 
কেলীয্টরে রক্ষিত সা হর? কিন্তু স্রোতৃষগ, আপনারা এন্ধপ কঘ(তই বিবেচন। 
করিবেন না, আমি কখিত কদর্খ উপস্তাসের লাহিত বিস্চাহক্ষরে্জ তুলন। 
করিতেছি, ফলত; বিভ্াতুন্বরের সাহত নিলন্মিত। বিষষে লমতুলা হইতে 
পারে, ইংরাজীত্তে এবত অনেক গ্রন্থ আহে, বং কোনং বিলাতী কৰির কাছে 
“কবি” পানা ত্ারতততশ্রও পরাচয স্বীকার করিতে পারেন, ভাহারদিগের 
কবিত1 লতীৰিগের বিগ এইকপ লিখিত আছে, বত! । 

“Theiss modes vole to garish ০ পা 

“Decks wiih তন আত whoredom"s mond." 

“While ue peilucid spring ৩4 Eyreoe is converted into ৯. 

Pols. nous ১৪৮] muddy puddle. — 
Whose lefeckous seralve, 
Corruptieth all ihe lowly 071160198০৮ 








আন্ত মন্থার্খ । 
পিন লন্্াম বাস বস্তা দেশ ধরা । 
লট পুৰা্াৰ অলন্ধার পৰা ? ॥ 
তথাহি পানীৰ নামক কবিত1 উৎস নির্ঘল জপনুতত হইঘ। (বিঘাক কর্ম 
হইয়াছে, 
বা পুতিগন্ধ পীড়াক বোযতর ? 
বিকট ফলৰ সুনে নকয় ॥ 





© Muss! ₹ কৰিত্বা 


- একস জান কৈ ১০৯৮ 

আমর! যেখন রাজ বিক্রখাদিত্যের লম্কে দর্যাবিহন্ধে অতি দুদ 
করিয়। আনি, ইংরাকেরাও লেইন্সশ মহারাজ এলিজিবেশর লমক্ষে অতি 
শ্রেইতর লব বলা অভিযান করিয়া থাকেন, কিন্তু কৈলাস বাবু লেই 
কৌমা! ব্রতপালিনী রাান্তীর রাজ্যকালীন কবিদিগের কি পরিতয় গ্রহপ বেন 
লাই? ইংরাছের। ঘর তত্র যে শরেকস্শিহতের জাতি বলি আপনাদিগকে 
বঙ্ত মানেন, সেই শেঞ্স্পিয়রের বীলস্‌ এবং এচোনিল্‌ কাব্য লু 
তুলনা বিস্তানপ্ঘতে কি অনিক নিত! আছে আৰি লক, হড়লন্‌, দাৰ্লো 
এবং হালিল প্ৰকৃতি ইতর কৰিদিগেঃ কথা বলতে চাচি =, তান হইলে 
শ্রস্তাব-বছেলা হইবেক, বিলাতী কাবাপর্ধতের সর্বোচ্চ চুড়াঝলন্্ী স্দেকল্‌- 
শিষরের নির্দন্মতার সহিত বাঙালি কবিছিগের অগ্রগণ্য তারওচত্রের 
মিল ন্রিতার তুলনা! করি, বিজ্ঞবর সভাপতি মহোষৰ আদার এই নিল'ন্মত! 
অস্ত ক্ষষা করিবেন, যেখানে আছি ল্ম।ৰিটীন। বাঙ্গালা কবিতার পক্ষ, 
সেখানে লক্ষামীসতাই আদার লাতাকা হটৱাছে। বিস্ঞাসুন্ধরে বিত 
লাক, নান্বিক্কার স্থানে বিছার চিক্ষা করিধাছেল, বীনল এবং এডোনিল 
কাযো তান্বিপীতে নারিকা, নারকের পানে রতিশ্রার্থনা করিৱাৱেন; 
খিপাহদ্বরের কেলির লষঘ বিভাবণী, বীনস্‌ এবং এছোনিসের লপডোগকাল 
দিবল, বিস্ানরন্থরের লাক না্িকার মধ্যে প্রগাচ অপন্ধ লক্ষ হব, 
এভোমিলের প্রতি বীনপের তন্বিপরীতে কেবল বিলাগলালল। নার, কৈলাস 
বাবু এই স্কলে ক্রিনানের এপিগ্রাম্‌ অর্থাৎ দরল রপ্ত কবিতার উদ্জি ল্য 
কছিতে পারেন। 

ক «nd Adonis. tus modal of a mons lascivious lescher, 

অর্থ।ৎ লস এবং এডোনিল, কাৰ্য ঘোরতর কাসাতুর লম্পটেন্র যথার্থ 
ব্মাদর্শ ) [কিন্ত ইংরাদদবিপের বব্যে কোন তত্র লোক অধৰ কুলাগনা তাছ 
স্পর্শ করেন না, এ কথা কোন মতেই খীকার্যয হইতে পারে না তৎ্পরযণ 





লগত পাখী জাল lines, 
‘To লা Adonks 10 bes love's dasignes" 
Fine wht ls how herein but finar were. 
UM not aatired In ৩৫১১ bawdy চোরা i 

Bun be ২৪0 will, the coy duct. 

Lo চা rend It for close pet 


বাজ্গাল। কৰতা (বক এব 


অন্তার্থ । 
অভান্দিস প্েমডোৰে করিতে ৰন্ধন । 
কাযা তি মুখে কৰিতা বচন € 
কত হল আছে তাতে, অন্ধ তাৰ মা 
রিলে কউপশা, আনা হতে? তাই ॥ 
তৰালি লাল সতী স্বাতি লন্ানলং। 
গোপনেতে পাঠ কে হেতু কানলীলা ॥ 
লে খাহা হউক, আনর। এই স্থলে উভয় কৰিয় নিলচ্ছেতার (কিঞ্চিৎ ২ 
তুলন! করি, যদা । 


অন্দত্ের উকি । 

“া্ন্ৱীৰ কয়ে ধৰি, অন্ধৰ বিন কাৰি, 
কাছ শুন গুন গাশেন্থার। 

আছি দিলে হঞহয়ে, ছেশিলাছ নৱোদৱে, 
কহলিনী ধাশিয়াছে কৰী ॥ 

শি আখোসুখে কহে, এ কথা, কাছিতে টা! 
হর্ন; উঠল আকাশে। 

লে বস চোৰিতে শী, স্কুভলে পিল খাসি, 
ক্ষন চকোৰ মিলে হালে ৷!" 

অস্ত র্দ । 
রান নলে আবে কৰা, রুহি কৰলিসীবৰী, 





“Founding.” ha saith, ০০০০০ ] have hemm’d thee here 
‘Whbin thm circuic of thin trory pale. 
TU bo a putk, amd thou shalt bo my deer 2 
Fond where thou wilt, 00 mountain cr in dala 5 
0৩ ০০ my Ups ; und ৫ those bills bo dry, 
Saray lower, where the Plaxmns fountalas lie. 


এ ক্ষণ, ভান্তষ চৈত্র ॥ 


পি thle Liss Ls তা বাস 
উল চাস and high delighrful phic, 
Round rising hillocks..brskes obncure sod rough. 
শে thes from গস snd from rain 

Then be ny deer. since I ac ouch a park 2 

No do thall rouse thee. though » thousand bark.” 


অস্কার্শ । 

গছ লব, জাতি অনুপাম, ছুই বাত বেচা প্রা । 
ব্যাগে তোমাৰে, চাক বৃণাগারে, হন্ত কিস তায ৪ 
আনি মৃত্বালয়, তুমি বসব বুনন জপ খন । 
শেখে সাবৱে, বন ইচ্ছা কৱে, ৩৯ (দাপরে যয ॥ 
কি ওঠাখর, মু পি, হলনৃ হয় তায় । 

ভে অস্মুয়াসে, গেলে শি্াগে- পানে সণ কুহাহায ॥ 
এই দীষা মাজ, কাবে রলবাছ, (িজাহের জনয তাল ॥ 





$ল. পিল তুল, জনন তিণ্বাৰৃত ৪ 
ধাৰা খরিহে, বড পরবহূল, বহে তৰা গুাগিত। 
বলছ থাকা বয়, হও দুদ, কাছা সব সাতে । 
সহস্র কৃত, ধনি ৰা ₹ুকুৰে, তৰ কি কৰিতে পাৰে। 


রলতৃষ্ণাতুর সন্ত বাতঙ্গবৎ সুন্দরের আকর্ষণে অবিকচ পক্কজিনী বিকা 
করিয়াছিলেন, 





পক্ষ হে পান্তি ছে ধৰু ছে তি ছে) 

নৰ যৌ ধন বিরত * বো) নহে। 

অস লাজ হন্দে বহিয়া বুচিলে । 

ধল কি হইলে কলিকা দলিলে। 

রস ন হইবে করিলে রপড়া ) 

সালি লাহি কে হুক চা ৪ 

ইউরোপীয়দিপের কাম দেবতার জননী প্রসন্ন চির যৌবনবতী লীলায়স- 

বিহ্বল! বীনলের দ্বার অন্তাত-যৌৰন এভোনিস্‌ আলিদিত হই] কছিতেছেন, 
দদা। 


Who wens © parce shepelem and ৩০:০৯ t 
Who plocka tha bud befare cor চর part forth 0 


ত মূল অস্থে জাবের? ইতি শব্দ আনম কিছ তাহাতে হম্মপতব যো হয় এই অক্ষ আৰি 
শষ” পন প্রয়োগ করিলাহ। * 


লে কাৰিত। বির অব 


বা 0১০৩ be তা jot এগার 

They wither In thele prime, prove r oxhing আতা = 
The colt that's back’ d and burden’d being roung 
Loxeth his pride, and never waxeth strong." 








The mellow plum doh fall, the green stlcks (as, 
Or ৮5৮০ carly pluck'd ts out Lo th tour." 


আসা । 


পদতল স্থাবর কেম পরে । 
বট কুহমকল কে চমন কে ৪ 

কো আনা পাম ঘি অন্ধুৰে স্বাখাত । 
খাছ কষোমল ক্যালে, আশা প্যাক । 
শিশুকে আত্ম হাবি হছে সত ভাব ॥ 
ধল নাহানান্‌ কহু নাৰি হয় 


ব্অক্ষচ্চ 

বিশু মীৰ ৰৱে নাকো বীর লকালে। 

পাকা দুল আপনি শসিকা পাচ বলে ৪ 

হ্চক:প লয় ডালে অশত্ধ নী) 

আআ বানে অয় লাগে হব সি কৰি ॥ 
আমারদিগের আলতা কৰি তারতচন্র শি্িযান্ছেন। 

ত ন: টুটাব ভয় না কুডিলে। 

বাদ চকু কি দেই বয়) করিলে 

বলির হ'ল! লঙসে সহলে। 

পয পিল আব) কমলে ॥ 


ইংরাজদিগের হ্ুদত্য কৰি শেকস্পিযর করিতেছেন ॥ 
What wax 0 frozen brut dlsolves with. rm চা 
And yields ৩৪৪ ক to every 880 Impression | 
‘Things out of hope are compass’d oft with venruring, 
Chiefy in love. whos টোপ বস commission ২ 





এক্ষণে, কান্ধন-ডৈত "= 


এই ক্ষণে ভারতচন্ত্রর একটি প্রভাতী এবং শেকপৃপির়রের একটি সাজাই 
পাইবা এই বিল জ্তায় প্রত্তাৰ লাল করি, যদা । 


বিজ্কাহুক্ষরের প্রভাতী ॥ 
কান সি বাসায় বিদায় হৈল রায়। 
কসর হিল আৰি উপর অন্ত দান ৪ 
বিদ্যা বলে কহে বলিব দবাৰ পরাণ । 
পলকে পলকে যোর গা সমান। 
ও নয়ন চক্ষোর ও দুখ হুখাকর। 
না দেখে কেনে রখ এ চারি প্রহ্য ॥ 
(বিদ্যদমহনাযষে মি ছে পাৰ ॥ 
বত করিত ও দুখ সুখাস্যান ৪ 
ৰীনস্‌ এবং একো নিলের লাই ) 


এডোনিলের উকি । 


“Look, the world's comforter, witb শত ein. 
His day's bot task ৯০০১ ended In the wets : 
The owl, 24045 herald shrieks. "tls very 05৫৪ হ 
The sheep are gone 10 fold, bicde 10 their nem 1 
The ০৮:৮৪ clouds tbat ৫১৯৪৩ heaven's Ughe 
Do sommon us to part, smd bIS good nicha.” 
অস্যার্থ । 
ফেখ, জগতেৰ সদ্ধধাতা ৱিষ্পাত ৷ 
নাতে হ'য়ে শশ্চিহেতে কিতেছে গতি ও 
পবিশ্যাতর নিশার ডাকে, বিদ্যা গেছ ॥ 
বি সো হা, গোম তেজে জেফ ॥ 
আকাশের আলো ঢাকে খাসি ঘন । 
নিশায় হইতে তাৰ! কহিছে ঘচস । 
বীনশের উক্তি । 
ডা oT.” sha says, ৮005 night]"ll waste Lo tomow, 
For my sklohexrt cornmande mioe eyes 10 watch. 
‘Tell me, Love's caster. 8851] we (এ to-morrow | 
Say, এ wet sball wet wilt tboc make be ২০০ 


অন্তার্থ । 
(য় কিশোর, এ যাধিনা মোর, বাতসার সত হবে। 
যোগী হস হন, প্রহরী দত্ধৰ, কাছেই আদরে হে ও 


নল 


ধাজাল। কিতা বিষ পৰন্ত 
দল পরাশসান, হালে শরভাত, গে হে পুরন ৷ 
হে লন, হছে মিলস, কি বাবে সদরে ৫ 

এই ক্ষণে আমি আপনারকিগের সম্মুখে এক বান্ম রিয়েল জগুল 
বেকেড, হুইট্খীট এবং এক খুঞ্চে আস্ল স্স্জনগুয়ে লূরতাজা উপস্থিত 
করেলান, আপনারদিগের অভিরুতি, ধাছার যাহাতে ইদ্ধা, তিনি তাহা 
অ্রচশ করল, কিন্তু এই কথ! যেন দলে থাক্ষে, ঘিলাতী যেঠাই ইন করিতে 
তাল কাণ্রিলিদ্ন লাল জলের আবশ্যক, লয়তাজ! পাকে নিৰ্ম্মল খনি] নদীত 
এক পাত্র লই ববে হঈবেক ৷ 

প্রিষ প্ৰতিযোগী ৰম্মপি কহেন, টংলওডীষ কৰিতা বৃদ্ধাকালে তলঙ্িবী 
অর্থাৎ লবাতারপালিনী হইয়াছেন, কিন্ত এ কথা দপ্রযাশ ছইনার লে; ভামং! 
যেমন বাল বাদ্রীকির পর কালিদালকে মহাকবি বলিরা মানি, ইংযাজেয়াও 
লেইন্্ল শেকসূ লবন হিন্টনের পর লার্ড বাইরণকে সান্ত করিব! খাকেন, কিড 
লার্ড বাহাদুরের লিখিত ডন্‌ জুঝান্‌ কাযোর কিছনংশ পাঠ করিলে ইংরাভী 
কবিতার বিল ক্ষণ লাধৰীত্বেয প্রঘাণ প্রাত্য ছওয! ঘাৱ, কৈলাস বানু কি 
লারেম। ইংরাজী কবিতার যেমন অমত! আছে, তেনন উত্তৰতাও লিক 
আছে, দত্য তথ, এ কণ লঙ্ঘন করিতে কে পারে? ফলে বাঙ্গালা 
কবিতা অপন্্টত! ব্যতীত উৎকৃষ্টতার অভ্যয বলিয়াই কি তাহা কোন কালে 
উত্তবাৰক্বা প্রাপ্ত হইবেক না বলি বালুকামিশ্দিত সেতু স্বার। শ্রোতা প্র 
শ্রোতঃ রুদ্ধ ছৰ, ঘদি নবীন লিবিও বীরদ কর্তক ক্ষনিকের শর কর পদ্য 
হয, যদি সশিনষ পেঠিকাৰ সদ্ধ নিবাৰ সুগলাভীর মনোহর সৌর স্বগত চত 
পৰেই পানিৰ এবং মানিব, ইপসাহুগ্রহরূপ কৰিতাশাক্ি পরমীনতাশঅলে 
জড়িত! হইত] স্বীয় প্রভা প্রকাশে অক্ষম হইবেক | 

বঙ্গ বাছু বিস্তার কপ বর্ণলেন্র কিদংশ পাঠ ও তঘস্বধাদ ফারিয়া গত 
সভ্য আভীব রহস্ত রল্যম্বীলন কারিস্বাদ্বিলেন, এতঞএয এই শ্বলে তরিবরের 
কিক্ষিহ্র্রেখ কর। কর্তব্য । প্রতিযোগী অঙগহীন। বঙগভাবার ঘার্থ ভঙ্গী অসগাত 
আঞছেল বিনা, সন্বেহন্বল । কিছু অলাম্বালে নীরসিংহ্বাল! বি| বিনো[দলীর 
আপ বর্ণন। পাত কিতা তাহাকে তত্করী নিশাতরী ভাবিছ তর খর কম্পিত 
কলেৰর হইয়াছিলে২,__৩ই ক্ষণে উক্ত লিশ্দিত বর্ণনার আনি কিংদংশ 
উদ্ধত করিতেছি, বথ। “নব নাগরী লাগ মোহিনী 1 স্কপ লিরুপন সোহিল; ॥ 
শারদ পার্কপ, ধু ধরানন, পফজ কান মোদি । কুঞ্জরপ।দিনী কুঞ্জবিলা'লবী, 














একল, বান্ধস তৈত = 
লোচন বঞ্জসসঞ্জিনী ॥ কোকিলনাদিনী, গী:পর্বিৰাযদিনী, ব্রীপর্িব।দৰ্দিহাবিনী ॥ 
তায়তমানল, নানল লাহল, রসেরিনোল্বিনোক্িী ৮" কৈলাল বাৰু এই 
কতিপচ পংক্ষির্ দোষ ধরিবেন, যদি হরিতে পারেন, তবে আনি তদপেক্ষ, 
ইংয়াজ সকৰিৱিপের অধিভ গোল দেখাই! দিব । অপিচ *বনাইয| বিনোদিৰ| 
খেলীত শোভা । লাশিনী তালিলী তাপে ব্বিরে লুকায় ৪” বিশক্ষ মহান 
কছিবাদ্িপেন, কেশের সহিত লর্পণের তুলল! অতি শন্বানক, তবেই 
বলিতে’ হইল, তিনি বেশী শব্দের অর্থাবসত ছেন, হিন্দু কামিনীগণ 
কাললর্পাকারে সিলোদ বেণী বিনাইষ! থাকেন, শরির লখা কি তা! দেশেন নাই, 
দো দেখিৱাছেন বই কি তবে বুলি ইংরাহী নিভ্াপ্রতাবে তেঁহ খাট 
খাট রাঙ্গা চুলের শ্রি্ধ ছইজা খাকিবেন | "ফে হলে শারদ শশী সে বূদ্দের তুলা! 
প্নখে পড়ি তার আছে কতগুলা ॥" কৈলাস বান এই অত্যুক্ধি৷ বরিদ্ব। তিত্তর 
উপহাল করিলেন, এবং শেক্সপিগুয়ের রোরীৰ নাকের ফুলিকেট লাধিকার 
স্বাপ বর্ণনার অত্যুকি বিধানকতে কহিবাছিলেন, প্রোদিকের দশে পরিরতবার 
সপ সর্ণনার অই]কি-্রছে।গ দোষাবছ ন। হইজা ওনতাজন হর, কিন্তু জিজ্ঞালা 
কি, উক্ত মচাক্তবি বীজ উক্কিতে লুক্রিনিষায় পঝোধরের লছিত দ ছিপ প্রিত 
হুগল কুগোলেত তুলন) করিল যঞ্জলি নিশ(র পান, তবে অভাগা ভারতচন্তর 
কিছড এত গালাপ।নি খান? প্রেছিকের দুখে অন্যুকি তলদারিক! বটে, কিন 
লাঘক নারিক।দিগের লহানস্বলীব্বদ্ধাপা দূতীয বুখে তত্তব্ের ছপা ভুল বর্ণনার 
বরুক্তি প্রোগ কোন মতেই অদগ্গত মতে । লে খাছ! হউক, ধ্যান্ডিত দিনিখ 
জাতির স্তপাশ্রভাবরত! শক্তি বিশ্তিত্র প্রকার, ভারতবর্ষে কটা চক্ষু, কটা 
কেশ এবং মরক্ষের আব স্বেতদর্ণ নিন্বনীঘ, কিন্ত ই ইরোপীয়দিপের নিকট 
তথ্যাবৎ আদরলীর, তীনছেশীয লোকের! আঙ্গুলের সাধ পদ এদং কুঁচের 
ভাগ তক সুদৃশ্য জ্ঞান করে ধলিছা শছারজিগের সৌন্বর্ধ্যাহুভাৰকত! শক্তি 
অপড়ইতর বলা যুক্তিপিদ্ধ বোধ হব ন! । ইন্টরোলীষ পণ্ডিতের! বারবেলের 
কৰিস্ব অতি সন্দয় অলন্ধার এবং ঘত্ার্থ সামসিক ভাবলমন্ধিত বলির নিল্পণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তদৃত্রস্বের উপদ সকল অধিকাংশই আহারদিগের নিকটে 
কতি ছখক্ততয় বোৰ ছন ; ললোমন অর্থাৎ ঘাহাকে দুসলদালের। সুলেষান 
কহে, সেই নহাপুরুষের ট্জা গীতাবপী বাহ।কে জটিয্বানেঃ। উই ও বগুলীর 
লাস্পর প্রেম প্রকাশ বলির উল্লেখ করেন, ফলে চোদ কৰি-ঢ়চিত পঞ্চাশৎ 
যোকের ফন্টে যেল্কপ দ্ব্র্ অর্থাৎ একার্থ কালী পক্ষে, অন্সাথ বিকা পক্ষে হয, 


বাঙ্গাল! কবিতা বিষ পরম 





হলেঘানের উল্লাতে তজপ স্বার্থ অব্রেহ্ণ করা বার্থ, এবং ঘদিও কোন হলে 
আহা ঘটাইতে প।হা মা, তা কইকজনা হাত ; ইংরাজ্র। উদ্ধত করা বাহুল্য 
হয়, এক আমি বাঙ্গাল! অস্ববাদ কিঞ্চিৎ গ্রহণ কতিলান, ভ্রেোস্ূরগ 
বিষেচনী কর্ন, ওীটযানদিগের ধর্মপুশ্তকে কিশ কাব ঠানকি বতৰত 
আছেন, বন্ধা।- 

“ছে আমার ্রিরে, তুষি শন্দরী ও পরবহুন্দরী ; হোৰটার আপে তোনার 
চক্ষু কপোতের চক্ষু এবং গিলহদের পার্শ্বে চরে এনত ছাগপালের গার 
তোমার কেশ ॥ এবং ছে২ মেখী। পুক্ধরিদী হইতে ঘৌতা হইব অ।গ 51 ও 
হঘজরৎলবিশিন্ হক এবং বাহাবের নধো একও বথ্য। নাই, এষত হিঞলোন। 
বেবলাপের স্ব তোযার দত্ত । এবং দিনদুরবর্ণ সতের গা ০21ঘযএ ওর। ধর, 
ও তোছার বাক) অতি মনোহর, ও তোদার ঘোনটার নাস্িত পৰেশ 
দাডিিখত ভার) এবং আক্াগাত্ের লিবিছ্ে নিশ্িত এক লজ 
লালের চাল[বশিই দাছুদের দুর্গের ভাষ ততোনার গলদেশ। এবং শোশন্‌ 
পুস্পের ঘধ্যে তক্ষপকারী সবগের ছুই বনজ বলের স্রাথ তোষার ছুই 
সুন।* ৮০৪ 

“বে রাজকরে, তোছার তরণপাছুকান্থ।রা কিষা। শেও/। পাইতেছে ! 
তোৰাঃ কটযণ্ড৷ নিপু কর্ধকারম্ার। নিন্মিত হলিষঘ ছারবজপা | এবং 
তোমাক নাশ্তিদেশ মিশ্রত ভ্রাক্ষারলে পরিপূর্ণ এক গোল পা] ভাব, 
এবং তোমার উদর পোশন্পুস্পদিশিষ্ট পোন্ৃঘরাশির স্লার়। এবং তোনার 
স্তসন্ধয ধূগলহরিপবৎসের ক্রাঞ। এবং তোমার গলদেশ হতিদন্তমন্ত উচ্চগৃনের 
দ্ার। এবং তোনায চক্ষু ইবত্রববীলেগ দ্বারের লিকটন্থ ছিশংবোপের 
লরোধরের প্রায়, এবং তোমার নাদিক! দক্ছেষকের লন্দুশন্থ লিলানে/লের 
উচ্চগৃছের স্তাধ। এবং তোষার মন্তক করছিল পর্বতের গাব, ও তোলার 
হন্তকের বেণী বাসনা রঙের কেশবন্ধণীর ক্ষার । তোমার কেশবেশেতে রাজা 
বন্ধ আছে।” 

“ছে শ্রিরে, তুনি প্রেষখারা সত্তোধ দিবার আন্ে কেমন পুদ্দ্ী ও 
অনোহারিসী! তোষার দীর্খত। তালবৃক্ষের স্রাব, ও তোষার স্তন তাহার 
ফলন্বক্ূপ। আসি কৰিলাৰ, আসি ভালবৃক্ষে আরোহণ করিব ও তাহার 
বাগড়া ধরিৰ ; এখন তোমার গুন ভ্রাক্ষাকলের জন্দব্বদ্ধপ ও তোদার নাসিকার 
গন্ধ তপুহ কলের গ্রাথ। হে উত্বয হ্রাক্ষারল পান করা প্রিষের হুদদারক 




















ওক্ষণ, কান্ুন-তৈত "জপ 
চয় ও তক্রানুক্ত লোককে ফা কহান, তাছার ফ্কাষ তোমার কথাই 
পর্ঘযতই ভাল, সবার কাছ লাই । 
অনেকে কছেন, রায় গশাকর অনেক খ্বানে ভাব চুরি করিযা্েন। কিন্ত 
তিএছ আতর আছি কৰিগণ ব্যতীত এই ৰোৰ কোন করিতে দৃম্মাল ন! হৱ, 
সহাকবি ধারজিলের এবং বিল্টলের কি এই ঘোষ নাই | তারতচন্র রাষ মূর্খ 
কৰি ছিলেন না” তিনি আপনিই স্বানে২ রিচ দিয়াছেন, লংত এবং পারা 
শাঙে বু!খপর ছিলেন, কলতঃ সংঘান্ত বনচোরফিপের আজাব ভানতোরছিগেনও 
সতর্কতা এ৭ং কৌশলের আবস্তকত! আছে, অপিত এমত সকল অরঘাণও প্রাপ্ত 
হও সিহাছে ৰে, মুল অপেক্ষা অশ্বৰাদে অধিকতর লৌন্ষর্ঘ/ মাধূর্ঘে/র প্রাদল্য 
হইয়াছে, আয়ে পরে ক! কথা, ভারতচ্র রায় কাশীধালের শহাভারত 
হইতেও অনেঙ্গ ললিত পদাবলী অবিকল গ্রহণ করিস্বাডেন | পে বাছা 
হউক, আমি তারতচল্রের ফোষের কথাই করিয়া ঘাইতেরি, ফিন্ত তিনি ছে 
প্রক্ুত ইৈবশরিদঘান্‌ কাৰি ছিলেন, তৎশ্রযাপে আব [কনুই কলাৰ 
মা; ্ৰতএং তথ্বিষয়ে [কিকিঘবকবা আছে, হতার্ধ কৰিব চিৎ ঘখাৰ্দ 
বৰ্ণন অর্থাৎ কৰি থে বিষে বর্ণনা করিবেন, লে বিষয় পাঠ করিতেং বোধ 
হইৰেক, তেন তাছা হক্সিয-প্রতাক্ষ হইতেছে, “Thoughis that 
breathe and words that burn” ভারততন্্রে রায়ের গাধার শ্বাল 
প্রথহছল এবং ভাৰজালে অনল প্রেতবন হইছে কি না, তাহা রতিবলাপ 
এবং বিস্তাপ্রন্থরের পুর্বরাপ স্রর্থাৎ প্রন মিলনের পুর্ববাৰস্ব। পাঠ করিলেই 
অনাগত হইবেক, আযারদিগের ইরং বেঙ্গাল বাবৃপ/। বদি বিলাতী 
বিজাতীয় কুলংস্কার এংং দ্বেষ ম্সরত| পরিত্যাপপূর্কফে"উত্ত- বর্ণনা লকল পাঠ 
করেন, তৰে তন্কাথতে লার্ড বাই়শের ক্ষাছ প্রদ্থর আবলদূহ দেখতে পাইবেন । 
ফবিকন্বপ্রে ভার তারতচন্র রার যে সমবে বর্জষান ছিলেন, সেই লমরের 
প্রচলিত দেশাতার প্রতৃতি বদধার্থরূপে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, ছার 
কায) সকলের ব্ধ:ক্রম অন্ত একশত বৎসর পূর্ণ হব নাই, তথাচ এই শতান্দের 
হবো অন্মদ্ধেশের আচার ব্যবহার কিন্তুপ পরিবর্তন হইয়াছে) তাহ। ধনে 
করিলে নয়নপথে অশুবারার শেষ হব 1! তারতের শব্দলৌন্বর্্য তাবের সাধুরখ/ 
এবং রলের প্রাচুর্য ও প্রানের কথা অধিক ফি বর্ণন! করিব, বাঙাল! তাহাঞ 
এজপ হছিই রচনা অভাববি আর দ্বিতীর হুক নাই, ভারতের পদ্ম পংক্তি 
পাঠক্াালান হোত হৱ, যেন মধূকরনিকরের বস্তার হইতেগ্রে, রাব ভণাফর 





বগা! কবিতা হিহক আন 


বাঙ্গাল সক্কে লক্ষ =। ছৱা প্যানে ২ কুছলপ্রয়ানত, ডূনক, তোটক শ্রস্থৃতি 
দংক্গত ছন্দ সণ কিক! লইক!ত্ে। কিন্তু অপার্ধাযানে প্যানে ২ ছক্ষপতন দোষ 
উহাতে, লংস্কৃত হক্াবলীর দতি অর্থাৎ বর্ণের লণুত ভরত রাখিয়া অন্ত 
তালার কবিতা তলা তর) অতি কেন ক্র._শারতচত্রের বিয়ে ৩তাবন্মাজ 
উকি করি! অগ্যার কবিরিপের প্রতি কিছুর করিব! প্রস্তাব লাল কমি 
উল্লেশিত প্রদিদ্ধ ২ বাঙ্গালি কৰি ব্যতীত বাঙ্গালা দেশে শাবি 
থ্যকি কবিত্বপ্রকাশে চেষ্টা করিয়ার্বেদ, এতাবন্মণো রাহপ্রদাদ, দুর্গাপ্রলাদ, 
ক্াষচন্ত্র, রাবেশ্বর, এবং দেওহন রখুলাথ রাগ, রাজা রাষদোৱ্ন রা, 
লিধুৰাযূ, রামৰস্: ও রাতামোহন লেন+ তথা তবানীচরণ বন্দ্যোপাধাাদ 
প্রভাতি অশ্বরাগ পাই্রাছেন, রাসপ্রসাধ প্রক্কত কৰি অনেক লিক দর্শাইদ্াছেন, 
তথ্কত গীতাবলীতে শৌতুলিক তাত্বিক শুল্পনা সকল কতিত হইয়াছে, তথাপি 
তাহ কৰিতপৃক্ত নহে, যেহেতু কজনাই কবিতার জ্বীৰনঘন্তপ হইয়াছে, তষ্কের 
কোন ২ কলন! সুচারুতর ক্গপক ব্যতীত আর কিছুই নহে, বিশেষত: 
রাষপ্রলাদী পনের স্বানে ২ এক্সপ বলবর্তী ভাবার মনের কথ! লকল কথিত 
হইয়াছে, কোখার এপ্রকার নত্পনেশ লকল প্রদত্ত হইবাছে থে, তন্বারা হার 
উৈবশক্ষির প্রতি কোন লক্ষেছই বাকে ৭, রামশ্রেলাদের বিজ্ঞানদ্বর ঘদিও 
ভারতের বিদ্াত্রন্ধরেয ভা হুক্ষরতর ন! হইক, ফলত: পঠবীয় বটে, ত্বাতীত 
কালীকীর্তনে তিনি বিশেষ ক্ষঘতা প্রকাশ করিযাছ্বেন। দুর্গাপ্রলাদের 
পঙ্গাভক্ষিতরঙিলী কবিতারঙ্গের তরদিণী যটেন, কিন্তু লে শুরগিলী 
হ্বরতরঙ্গিণীর ভার প্রবল! ন। হইব! ক্ুত্র এক নিকক'রপ্রতুত! ছনির্্লজলধারিলী 
কুলু ২ শব্দকাতিলী তটিবী ভার প্রবাহিত আছে; রাহতত্র এবং রামেশ্বরের 
কাবা! তেজৰী জাগল লতার স্টা্ব। দেওয়াল রদুনাৰ ৱা অৰ্থাৎ, হিলি 
কিন নামে নিশ্যাত ধইযাছেন, তাহার সীতাবলীর ম্যে কোন ২ গত 
এন্কপ অস্থতাল শাবোধ্বীপক এবং উদান্গ্নক বে, কালী এবং তার। পন্ষের 
পরিবর্তে ই কিবা খোদ। শব্দ প্ররোগ ফারছা ষ্টানের! ও মুললদানেরা 
স্বদ্ধন্ৰে গ্যাস করিতে পারেন, দেওয়ান হাশর বরং গায়ক এবং পীতশাক্ে 
পরিপক ছিলেন, সুতরাং স্বরাহ্ষেলকতাওশে হুমিপুশ ছিলেন। ঘা 
রাষমোছল রায়ের কৃত কতিপহ পরঘার্ঘলংগীতে কৰিদ্বলক্ষণ ঈক্ষণ করা যার, 
রাজ! সহাত্ম। কবিতার প্রতি যনোষোগ করিলে বাঙ্গালা ভাষার শ্বনেক গণ্য 
কৰি হইতেন, কিন্তু তিনি পদ্ভলেখক হইলে আসর! ভাহার নিকটে থে উপকার 


এক, কানন জৈন "== 
প্রান্ত হইতাব, ভিনি পৌভীজ ভাষার আলি সদ্ধলেছক এবং দেশর লোকের 
চরিত্রসংশোধক হওয়াতে আমর! তহপেক্ষা সহস্র উপকার প্রাপ্ত হটতান্ধি। 
রাষনিরি তত অর্থাৎ নিৰুবাবুৰ প্ৰেমৱসের লং দকল আ্ুবিকাংশট ক্লু 
ভাৰে লংকলিত ₹ঃৱাছে, সিশেদতঃ স্যাকরপসোদও আতে. কিন্ত কোল ২ 
ইল্লা এন্ধপ স্বৱাৰপূৰ্ণ যে. ভাঙতে বিশেশ জবিত্ব প্রকাশও পাইনাছে, 
লিপৃখাবুর ভাষা সঙ্ধজ একার হওয়াতে তিনি অদিকাংল লোকের প্রিয় ছইঘা- 
দিলেন, কন্ধ বিদ্যা দেবী প্রকীর্শ প্রভাত উদিত। হইলে ওছ।র আদর লমতাবে 
থাকা কঠিন হইয়া উাঠিৰেকফ ; রামৰহুঃ বিরহ কিতা এন্ধপ হস আছে যে, 
অলবরত শ্ৰবণপৰ্ৰে তাহ! পান করিলেও তৃষা ক্ষশা হৱ না) রাধাদোহন 
লেন সুপণ্ডিত ছিলেন, এবং তাহার কবিতা অখবা পীতে ছন্দ 
অলকফোর বন্ববা বাকরশের দোষ দই হব =|, ভাঙার লঙ্গীত ল্ল 
অধিকাশেই সংঘ্ঘত ল্লোক বা শুবিতা অহ্থধাদ মাআ। তবাশীচরপ 
বংন্দযোপাধ্যায় কুকবি লঙ্ছেন, হকবিও হেল, তৰ্বির চিত বাবুবিলাস বিবিবিলাল 
দূতীবিলাল বাছে ইয়ং বেঙ্গাল ওল্ড বেঙ্গালের ঘন্ধার্থ তি বিচিত্রিত তইতাষে, 
কিন্তু তাছার লেখাও শ্রোচীন হইয়া পড়িল, যেছেতু তাহা জীবদ্ষশাতেই 
কলিকাতার ভাব পরিবর্তন হইয়া আলেছাছে, বর্্লতায় গছ! পল! লাত 
ভইয়াছে, লত্যতা এবং স্বাধীনতার পথ পর্রিসুক্ত হুইরা জ্বালিতেছে, এই ক্ষণে 
আর গোবর ভক্ষণ, হক বারণ, বিষ্ণু পত্প প্রকৃতি প্রার[ক্ষত্ের প্রথা! প্রশিদ্ধ 
নহে, ছিচ্ছু সম্ভাথগশ এবং বধৰ্গ্ত্যাদী ষ্টালের! একাদনে উপৰেশনপূৰ্ববক 
বেশে বঙ্গলামঙগল বিষয় বিবেচন। করতেছেন ; অতএব কি আহলা। 
আহ্লাদ { এন্সপ কাছার মলে ছিল বে, কলিকাতায় স্বদেশী বিদেশী বিদ্বান্‌ 
লোকেরা! একতে বলিয়া বাঙ্গাল! কবিতার বিষযে বক্তৃতা! করিবেন} অতএব 
ছে লততাস্থ হছোদরপণ, হে দেশীয় ভ্রাত্ববর্গ, হে বাদাল! তাষার ও বাঙ্গাল! 
কবিতার বন্ধুবর্গ, আপনার! আর কালবিলঘ করিবেন ৭1, বাঙ্গালা কৰিতা-ছার 
বাহাতে ত্যকষ্ঠ স্কান প্রাপ্ত হয়েন, এমত উত্তোগ করুন, উর্কার] ভূমি আছে, 
বীজ আছে, উপায় আছৈ, কেবল কৃষকের আবপ্যক, অতএব পান্রোআান 
করুন, উৎসাহদলিল সেন করুন, পরিশ্রমন্সপ হুল চালনা কুন, দ্বেষ প্রভৃতি 
ভাঙ্গল প্টকরৃক্ষ উৎপাটন করুন, তবে স্বরার সুশস্যলাশু হইবেক, কিন্ত কি 
দসখোর বিষ 1 আপনারন্মিপের যব্যে অনেকে অনায়াসে প্রাপ্য দেশী 
শক্ষকে গ্রপ) করিয়া বিলাতী ফসল ফলাইতে খান, অন্ত ম্িষেচন/ করেন না, 





হঙালা কিতা (ক পর ৭ 


যেন্ধশ বকুলপুক্ষে াত্রদূকূল উনয় ছয় লা, লেইচ্চল বাঙ্গালি কর্তৃক উংরাহী 
কবিতা অপন্থা ইংরাজ কর্তৃক বাঙ্গালা কৰি! রচনা অসম্ভয ছয়, মদ বলেন 
শানু কাইপ্রলাদ ছোপ, পগোবিন্বচন্ত্র দত্ত এবং রাজনারারণ চ্ত পনি 
বাবুর; যে সকল ইংরাজী কসিত। হতন। কািবাছেন, লে লক্ষল কবিতা কি 
কবিতা হয লাই? উত্তর-- সইধান্রে, হইবেক না ফেল, অশ্বচর শব্দের অপ্রে 
কি আগ শব্দ হোভ্তিত নাই ? উক বাবুৰ! ইংরাজী কৰিত! রন! কলে যেক্প 
আঘাল, যেম্প পরিশ্রম এবং বেন্তুস আকুঞ্চন্রে দালস্ব করিয়াছেন, বাজালা 
কৰিত। র্নাষ যক্মপি লেইন্ধপ ছৱাল, লেই্প পরিশ্রম এবং সেই কূপ আকুঞ্চন 
অথবা তাহার ফিরদংশের অসুৰত হইতেন, তবে ওাহ।র! গপ্যমান্ত বাঙ্গালি 
কৰি চষ্টতে পায়িতেন, এবং তাহা হইলে কত বড 
অস্ত তরী লা অংমার এই এক পম ক্ষোভের বিধয্ যে, পর 
প্রত্নাঞ্তর প্রদান করিতে প্রস্তববাহ্লা হইল, অতএব বাগাল| কাবিত।র স্থল 
বর্ণনা এবং ছন্দ প্রকৃতি বিধয়ে কোন উক করিতে পারিলায ২1, পুস্তকে 
এই ক্ষেত মিযারণ করণের ইচ্ছা আছে । বাবু নশীনচত্র পালিত পত সভার 
বর্তমান বাঙ্গালি কৰিদিপের বিবঙগ য্যহ। উল্লেখ করিয়াছিলেন, তত্িলহে আনার 
কিক ৰক্যা নাই, ঘেছেরু যথার্থ ফণা তিলে বস্তুবিক্ষের হুওনের সাহলা 
আবে, কিছ এ কথা অবশ্যই বলিব, যতুস্ত বন্ড বিদ্বান হইলেও ঘন্সাপ বড় কৰি 
জটতেল, তলে শেস্পুপিস্্ত অপেক্ষা বেন্‌ আসন এবং ঝালিঘাল অপেক্ষ। ব্যরুচি 
ভরে কৰি বলিব গণ্য জইতেন : পণ্ডিত বদনযোহন ভর্কালগ্কার ক।২যশাস্তরের 
পরো ধবিশেস এবং প্রদ্কত কবির লক্ষণ শুৎর্শন করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
অন্যদ্‌ সুত বিবেচনায় বাবু ঈশ্বর€ত্র ভপ্ত তদপেক্ষা আন্বিকতর কবিতাশক্ি 
বারণ করেন, বোধ করি ঈশ্বত বাধু বিজ! বিধে সহামছোপাহা। হইলে 
নবীন বাবু তাহাকে জস্রগণা করিতেন) অক্ষৰ বাধুর কাধা্ছ আদি 
বেশি নাই, কিন্ত ওনিযাছি, তেঁচ উক্ত কাবোর জনক স্বীকারে অধুন! লজ্জিত 
হষেন॥ 
বদর অস্ত যে বাসার নামে প্রতিষ্ঠিত লতা অধিষ্ঠিত রছিৱারি, লেই 
হাহা! বাঙ্গাল! কৰিতার একজন বিশেষ বাক্য দ্বিলেল, তিনি মৃতু (করত 
মাল পূর্বে ও অকিঞ্চনের প্রতি এবং খন্প এক বন্ধুকে এই বিষ লম্পাদনার্খ 
শ্বতত্র ২ দ্ধলে আজ্ঞা প্রদান করিয়াছিলেন, [কিন্ত তিনি আমারকিক্সকে পরিত্যাগ 
করিছা পিষান্ছেস, এই ক্ষণে কে আমাদিগকে উৎদাহ নিবেক অতএষ যে 



















এক্ষণ, ফাডৰ-ডৈত ৬৮ 
ম্হাশহ বাঙ্গালা দেশের, বাঙ্গালা তাব্বার এবং বাগাল| কবিতার প্রক্ুত বন্ধু 
(ধিলেন, সেই হহাত্বা জন, এলিরেট, ভ্রিস্কস্তবাটর বীটল ঈশ্বরলমীপে স্মনন্ত 
নিশা লক্ষোগ করুন, এবং ভাহার নাস ঘোষক, তাহার মত পোষ, 
শজ্ঞলযন(স্তাখক এই বীটন লবাআ চত্রাদিতোর স্থিতিকাল পর্যন্ত বর্তমান 
থাকুক," ইহাই আৰারদিপের উকাত্িকী; প্রার্থনা । 

লবন | 














৯৮৫২ ভরীয়ান্দের ১৩ই ঘে তারিখে ৰীটন পোপাইটির অধিবেশনে চঙ্গলাল 
বন্ব্যোপাধ|ায ( ১৮২৭-৮৭ ) ‘ঘাগাল! কৰতা [ৰিৰঘ্ধক প্রবন্ধ পাঠ করেন ৩ধং 
তায় কিছুদিনের হয্যেই এটি পুস্তক্গাকারে দুস্মিত ছড। ‘বিজ্ঞাপন’-এ রঙ্গলাল 
লিখেছিলেন : 

এই শা টন সায় পরত হয় তাং বন্বচ!॥ শিকে লিবিত হইয়াছে । জিপ 
শঙ্গালা কতিতাহ অতি উৰ পাদ কতিলত 9১) অকাৰন কুত্তি কৰাতে তবেই এতত 
ৰ অধিকাংশ লিখিত ॥ইগাকে --। 

তার "পানী উপাধ্যান' কাকের কুমিকাতেও লিছেছেন : 

১২৫৯ বঙ্গের বৈশাখ হালে একা বাটন সন্নাজের নির্মিত অ’ববেশনে কোন কোন লৱ) 
শালা কহিতার অপকৃষঠত! অধর্শশ করেন । কোন দহ।লঙ সাহদুর্বকে এও ধলিয়াক্িলেস 
ছে ‘ৰাক্গাল'ৰ! বন্ধঝাল পৰ্যন্ত পরাশীদতা পৃদ্মলে বদ্ধ ঘাকাতে তাঙ্বাকিসেৰ হতো পড়ত কা 
কেই আ্্রহণ কৰেন নাট ।...' আছি উরু অহাশদিদের অৰুকি বিবদণ (মি ই দা এক 
প্রদন্ধ পাও জনি...) 

এই প্রবন্ধের ইত্তিহাল আরও স্পষ্ট করে বলার জগ্রে আমর! রঙ্গলালের 
আীবরীলার সন্মতনাঘ মোষ লিখিত বিবরণ উদ্ভূত করে দিলাম : 
ঈদে ১১8 ভিপের দিবলে তাবাতখাগ বাব?।-সাচিহ ও শিক্ষা-পাঠিদের পাপন, 
কাঃবধাসীৰ অকতিয় হা পুশাঙ্গোক ভিওযাটার হেলেন তি ৰক্ষাকতে চাকার এক, জে, 
আোদেট এত শিক্ষিত ন্যরিকৃদ্দের সরবাচতাত 'বেশুন সোলাইাচ' নামক এক সাহিকাসভাক 
পতিতা কয়েন। লাহিত) ও বিজ্ঞানের আ-লাচনার অঙগবাপ অন্ধাইৰৰে এবং ছুঝোপীয় ও 
কেশীকখিের হো জবাই খিক দংযোগ প্াপনের ইদ্ধেস্কে এই সায় আতিক । দদিও 
আলাল এই দা প্রতিৱ্যত।-দৰ্য ক্বিলেন লা, তক্যাপি বেৰন লতা পুরাতন কাখা-বিষয দে 
প্রস্তীত্য হয় যে “রস-পাসব+ লম্পা্গেক ব্গলাল প্রস্থ শ্রথবাখবি এই দড়ায় অস্যতম ল্য ছিলেন । 

শঙগালী দতস সকতে এই সা পর্থানি পাঠ করিতে আৰম্ভ কনেন। ১৮৫৭ 
জীষাব্ৰেৰ জালুচাৰী মাসে ডাকার সুধ্যতিত চত্রবর্তা “কলিকাত্যর স্বাহ। দিয়ক উরতিলাৎন', 
কারি দাসে বেতারে পৃফযোহ নন্থযোশ।ব্চায ‘দন্ত কাছ) ও বার্ড জানে ঈদ ফির 
এলক্ষাল ও একালের বাঙালীর স্বাস্থ, দবাজ, জান ও শীতিগদ্বী জবা” বিষয়ে এব পাঠ 

















মালালা কাহিতা মেদ রস 


ফৰেম। উক্ত হখলরে ৮ এল ছাঞি 
দে অিবেশন দক, তাহাতে কলিকাতাৰ হন "সপন লম ংশোততত ইংছাজী তাৰাৰ হালেখক 
হত বাশ ‘ৰাজাল। কাৰা’ রবে এটি পক পাঠ করছ পনগাট পরে কলিকাতা 
নিউ তে জারুগারী (১৮৫২) সংখ্যাৰ প্রকাশিত চাল, বৌকৃহলী পাঠকগণ তাহা 
পাঠ কবি কেটকৃছল পাকি কৰিতে পাবেন ॥ এই পরনের কো কেদে সানে তিথি মালগালা 
কাবেৰ অপরটি পপি কৰেন। এক স্বান তিনি বলেছ 


While on this ubject. we are complied 10 adic tha truth of = তি 
ofum arsed sasinm ‘he চাস pois. All thelr wrisings nd more 
পার their panchalls of tous, ste ভগবান wiih showghes snd 
টেপা 


ৰক্ষ লাঠে। পা তি লঙ্) লেকের নাত আলোচনা ব্যৱেন । .. অতঃপৰ ইংরাজী 
কিতাবে [কার হীন কলস ন নাকাল: কাৰালা ৱি-তাৰ পাটত) প্রণব কাঠা 
বলেন ঘে এপ থে ভশ্ুদায শুনাটযাযেন ভাতা দূলের শীক অশ্রবাদী নছে। দল 
ব্যপক পুৰা অধিকতর কবির হইছে । কবে: মতে শালা কান্যলাফিতে) এ: 
[কষা বাই বাচা ক্যোনগও শিক্ষিত ও মাৰ্ধিতযরি বাপি লক্মোধাধিধান শারিলত পাৰে। ৷ 
মুখেসিত আরলৈত। ও কুরণচতে পৰিপূৰ্ণ ৭৭৫ তই ও পড়া ধাক্মিমণেৰ পিবক্ষি উৎপাদন লা কষা 
বাকিতে পাৰে দা। বাঙ্গালা ক্ািদিশের অসিত চিত্র ও উশমান্তলি দে উৎ৯ নাছ ভাঙা 
বেত তিনি ফিক্ষাতন্ৰৰ হতে কহ কি পম আবি কৰিছা মূ মুছে ত।ছান লাগ 
করিয়। নাবীলের। 

কৈলাদচকের হত্বা দাঙ্গা কানাসাহিতেতর শু বাদী বাই হযে গতীৰ ক্োতর গজ 
কৰিল। একজন উৎাৰ তৱ আণ্তলা্গ কৰিতে উঠলেন, কিছ হা ১১৪ খাছ দা করাখ 
লঙগাপতি নহে প্রস্থান কহিলেন যে প্রসস্থী হারিক অৱিসেশন্ে উহার অ'লোচলা ক! 
দাইৰে। 

আলীম কািদিগের ভআীদনচরিত ও এলীন অকন লছলণিতা টব কুত্ৰ পরয় শি 
বদলাল পাট ন কিসের অকযতত তা ক্পাতী রিলেন এস “তিৰি শালা অসোৰ মিল, 
দির অনুক্ষি নিবাৰণ বিবি লে একটি তাত বদ ৰা সেন। ১৮1২ বীযা তেৰ ১০৯ মে 
মেডিক্যাল কলেজকে বার কার লৱ দেখছ লঙ্কান শে অবিদেশন ধর ভাসতে লগাৰ 
আনা কারো পৰে বঙ্গলাল কাহাৰ সনাক্রালা কিতা হিষক প্রবন্ধ" পা} কৰিসেন। একটি 
কিছু সী হইছিল, (ক ফেল হর কাব” লংৰামদাত:ৰ পতে পতাত হয় মে উঠ! সকলে 
সতীৰ আআছেছ সাবিত ভামণ কাৰিয়াছি:লেন | বাকি আবি হওয়ায় বলালেন পরনের ‘শেষ 
কোন আলোচনা হব নাই. পাতি তশ্ৰ্ণৰ মৌৰে লাক কৰিয়া ছেল) 

{[ থৱসাল হতনা মোষ ॥ পৃঃ ১০০৮ } 

এরপর পৃস্তকাকারে এই বক্তৃতা প্রকাশিত হব। তক্বতপক্ষে বালে 
ফবিতার স্বপক্ষে এইট ই হচ্ছে প্রথ্থ সমালোচন! এবং রেতারেও লও, ভার 
সঙ্কলিত বাংল! পুস্তকের তালিকাৰ হহার্শভাবেই এটিকে ‘Defence of 
































একা, কান্ধৰ দৈত ১৮৮ 
Hengali Poetry?” লাহে অতিহিত করেছেছ ॥ ধু উতিছালিজ হুলোর 
ছুচেই লর,উ[নিশ পতকের নবাছে মাতৃতাদার কবিতার প্রতি ইংরাজী শিক্ষিত 
সাজালী কৰি ব্রঙ্গলালের যে শ্রচ৷ অপিত হয়েছে তা একাধারে দেশপ্রেম. 
শিল্পবোধ ও মলনশীলতার লার্থক পরিচয় । এওটি রঙগলালের প্রথঘ 
প্রনানিত পুস্তকই নয়, নবহুগের কাবাধারার যথার্থ নান্বীপাঠ। 
পেকালের স্বভাব অহ্যোদী এর ববধোও কোন কোন পাঠক প্রাচ্যান্তিঘনের 
চিছ দেখতে পাবেন এবং হতো! তারততশ্রের প্রতি অভিনিষেশ ও ঠায় সঙ্গে 
লেম্বপপীররের তুলনা কিঞ্চিৎ আতিশষ্য যমে হতে পারে : কিন্ত স্বদে নীহ 
ফ্যবাবিচারের প্রলঙ্গে এর যতো কবিতা বিষয়ে কতকস্ডলি মৌলিক সত্যের 
সাক্ষাৎকার একালের পাঠকদের ও ঘটে ছেতে পারে । 

আর উল্লেখযোগ্য এয ভাষা । অীশ্রকুষার সেন লিখেছেন: 

ইরচনলোৰ অত্র ব্গলালের বাপে বে কতটা পীর হিল তাহা হার 'দাঙ্গালঃ 
কিতা দ্বদ্গ আব" হইতে জাল। বায়। সে ৰঙে ইন ভণ্ড তথা ভাহাখ জনম বিক্ষ 
থাড আর যোহর এহন জিদ সেকেলে পভ লিখা পাল দেখাইতে পাৰত সা) 

(বাঙ্গালা সাহিত)র ইত্তিহালে : হয় এও, ১০৯ । পৃ: ১৩* ) 

প্রকাশের পর বহুকাল পুত্তকখ্যনি অত্যন্ত ছুপ্র/প্য (ছল) বরজেল্রনাখ 
বন্ধ্যোপাধ্যান্র বাংলা) ১৩৪ লালে “হশ্রাপ্য ঞ্ন্বনালা’-র ১০স পু্তক ছিলাবে 
এটি পুনৰূত্ৰণ করেন, আনন] তাও হুশ্রাপা। বর্তবাল লংখ্যা “এক্ষণ' পত্রে 
বার) অধিক্তভাবে সেই লম্পর্ পৃপ্তিকাটি পুননুড্রিত করে দিলাম । 


লদ্পাঘক্ ॥ 











সময়ের চাবি 

শাস্তি বন্ধ 
Ghee had 1 ihought that tho future could bo? 
1 stnndoned Ure future bmfore we began. 


And afer hot 1 Uied in the presen fি 
Where tse was meaningless. a private world of 





লরাদরি ফথাটাতে চলে আল! হাক | অনেককাল শুনে এলেছি আমাদের 
জাৰন লিখে দ।ছিত)) সাহিত্যই জীবনের লার, লতা ছবি। অং্ত ভীবল৮ 
আমাদের লবার, প্রতিনিয্নত গড়ছে ভাঙছে ॥ রোজকার গড়পডত! ছিলেবে 
বুঝে ওঠা দূপকিল কী আহাছের ভীবন আর কণোটুকু তার বুল) । ্তটাং 
(ঘেতে হৰে লাহিত্যে । গ্-উপগ্ঃস-কবিতাস । ঘর্গি জানবার ইচ্ছে খাকে, 
ঘা তৰে সতাকে চোখ ঠারতে রান্্রী =! থাকি, থদি ভাবের ঘরে চুরি বন্ধ 
করতে চাই, কিয়ে যেতে হবে লাছত্যে, পনলাষয়িকের দর্পণে, সামশ্বতিকের 
জ্ধীবলতর্চার্। আমরা) আছি বৰ্তঘানে, বর্তমান তরুণদের লেখায়। নেহা 
ধারা প্রবীণ, হাছের ঘোলাটে চোখে দিনের আলে! আর রাতের অন্ধকার 
ফোটে না, ভার! শিছ্ধ হঠছেন,তাৎকালা ফুরিবেছে উ।দের রচনাদ্ব। বড়োজোর 
তাও] যচনাই [লিখছেন। এক্বোরে আনকোর। নতুন ধারা, ধারা পুয়োলো 
আঞজাল সরিপে হালের লা প্রকাশ করছেন, ভাগের হাতেই সমধের ঢাৰি। 
নুন দৰ দরজ। খুলছ্বেন, সুঠোৱ বসেছেন ভুত ধাহদান কালকে, কালের দঙ্গে 
আমাদের বাচা-সযার ইতিবৃত্ত । 

শুনেছি, যেহেতু নিজের নুৰ দেখবার বালন! আবার ও, এই ইতিবৃত্ত আর 
কোনো নম।জতত্বের পুরি ২! শুকলে। তত্বের য়ে নেই । দুর্লভ লন্ভাবনার 
রসের আলেখা প্রস্তুত । শুধু চিনে নিতে হবে, নিজেদের, আর ধার! রচন। 
করছেন গাদেরও | খদিও নাকি দুলে।বালি অরচুয় উড়েছে ) পক্ষ বিপক্ষের 
ঝাড়, বিতর্ক, বাদাহবাদ ॥ তবু বিতর্কের চাইতে পাছিতা বড়ো) আত কোন্‌ 
লেখা পড়বো, কেনো তালো! বলবো, এককথাৰ বাছ্ছাই করবে। কোন্‌ 
নীতিতে, ( কিছুকে, পুরোটা না-ছোক, বাতিপও করবে! নিচ্চই ) এইলৰ 
প্রশ্নগুলো! আহাকে হিত্রত করে। বাব) হয়ে তখন নিরিখ শুগুতে তাস্িকের 





শনধন-চেন = 
শরশাপশ্র হই। তাত্বিক বাছ্াইতেও বিশদ । আমার বাকিসত পৱন্ৰ 
যে-কোনো তক্রণ লেখক বাতিল কথ্সতে পারেন এই কথা বলে যে আলোচা 
তাড়িক গুদের দলের লোক লন বা তাদের লত। প্রকাশ করেল না আমায় 
একটাই লাফষাই ; বাংল) মেশে তান্ধকের [৬ লেগে নেই, আজ খার। আছেন 
ভার! সবাই নিশ্চয় শুক্রপদের লেখা লিগে লোচ্চার লল॥ সির্জাবনার 
তাই আম আবিদল করকে শিদ্ধে শুরু করি ৷ ননে ছলে (বশ্থল থাকে 
খে তিনি তরম্ষের১আস্যাতাছছল | আমার কাছে অংশপ্য বিমলৰাৰূর তত্বদশী 
হিলেবে দানী জোরালো যেছেছু তিনি নিজে গল্প লেখেন এসং “আডুনিক’ 
গল্প লেখেন। গুৰ তাই নৱ, তিনি পর্বদাই ভালো লেখার চেষ্টা করেন । 
লিখছেন নিজেই, “ৰতোদূর বিবেক হলে, ভালো! লেখায় চেষ্টা ছাড় 
আমাদের কোনো ঘোষপা নেই ॥” তার সেও বড়ো কথ! তিনি সাহিত্যিকের 
থুটো প্রধান গুণ প্রার্থনা করেন, “আমি উন ও পরিণত হতে চাঃ 
পহশেছে তিনি একটি “বুস্তমেন্ট" না-চালিবে একটি "হবশ্রহমেন্টা বাবস্কা 
করেছেন । "ছোট গজ £ নৃতন রীতি” পূত্তেক।॥ দীর্ঘ "প্রথম প্রা্র।ব" লিখেছেন 
এবং রই সম্পাদনায় লেখকদের শিশ্কৌ-লের বিবতিপহ প্রকাশিত হয়েছে 
ওই দশকের গর ॥"* ‘গত অর্ধবশক” তিনি কম করে পনেরে! জন তরুণ 
লেখকের রচনার লঙ্গে ব্যক্িপতত্াবে পঞ্জিভিত ৷ 

প্রথম পস্তানে" বিষলঙাবু সাকিতে)র বিশ্বপরিক্রমা করেছেন।। পদ- 
উপগাল-ঝদিতা, নোপাপী-চেক্ত-য়ৰীশ্বন।খ, স্তপক, শ্ল্পিত্রীতি, পাঠকচযিত্র, 
গতর থপ, আধুনিকতা ইত্যাদি বিভিত্র বিধবে মতামত দিখেছেন। 
লেখার ভংনিতে মনে হবে বিমলবাবু জত্যন্ত তরি গাৰে, বিষয় ও প্রশ্ন 
দ্বহযারী ধারাবাহিক জবাৰ হিয়ে যাচ্ছেন; লিজেছের চর্চার অত 
বত ও খিতারের মান উপাস্থৃত করছেন পাঠকদের?কাছে ॥ অর্দাৎ ওঁদের 
“ইমক্রতবেণ্ট" কতোহাক “বৃতন ছীহিষ্ঠ বিবয়ে পাঠকের কৌতুহল 
বিটৰে প্রধান শ্রব্তার দীর্খ আলোচনার অসত, ঘুঃখের লঙ্গেই জানাতে 
হচ্ছে, বিষলবাবূর প্রথম প্রস্তাব বিষলবাবুর শ্েবালি চঙক্রঘণ মাত্র 
ওর হনে যখন যেমন খা! এপেছে, পৃথিবীর যে-কোনো! বিষয়ই ছোক, 
বিনা ব্বিধাৰ লিখে গেছেন, ইংরেন্দী উদ্ধৃতি কুত্িহেছ্বেন নিশ্ররোজলে, 
পৃথিবীর স্কত্রতম গল্প পুঁজেছেন,_-সিজেদের কর্মববিষয়ে প্রচ্ছন্ন দতে বাছৰা 

এই সন্ত সঙ্ম। দিস কর লম্লাাবিত। 














শর চাৰি 


নিকেছেন | পাঠকদের হনে কেনে! শ্রশ্রই গড়ে দিতে পাননি । কারণ 
সঙগালে!গক না একটি লোজাচ গোষ্ঠির তাস্বিক বকা ছিপেনে তিনি প৷ঠফদের 
বড়ো একটা মূলা দিতে চান না। “লান্বারপ পাঠক,” হলেন “নাবালক স্কলের 
ছাত্র থেকে কর্দ-খবলর-্র/ণ্র ত্র এবং নাবালিকা কার্পেট-বোনা! নেবে থেকে 
পিষ।সিড্রা-আযেলী স্থাহ মলবাবু এদের হ কটি তৈরী করে নন্তৰ্য করেন, 
“এই বিচিত্রতরের ও রুটির একটি অযুত পাঠক লবা ছকে পা অৃশ্য শুপনাসের 
তরলই অহতৰ করতে হয়” এ-?ৎ। শিল্চ্ই ঠিক যে লাছিত্যের বাজারে 
ক্ষতির অত্যাচ।এ চলে এবং একাংশ কাগঞ্জেই একটি নচু-ৰানের নীতি মনের 
দেৱালে কোল।নে৷ থাকে। তৰু “সাহারণ পাঠক" 
বিখতে হবে। 












ৰে এবং বিষলবাৰূণদের ও 
গাছ।ড। বিংলহার্র ভিযোগে একটি কথ আডালে পাকছে 
এয বিনলবাধুদের দতো চালু লেখক॥। সত্যিই রুচির লড়াই কখনো করেছেন 
ঝিন।। ‘মূলত ব্যবলারিক প্রিকা+গুলোর বাজারি যলোন্বৃত্তি ও লাতের 
হিলের ব্দাপাতত ঝাদ দেও! বাক, বিঘলবাবুর কথাই না-ছোক দরে নিরক্ষি থে 
এতোদিন বিষলবাঝুর! নতুন এসং শ্রক্ষচর ভাড়ার উঞ্জাও করবেন, ( বিল 
বাবুদের গল্পের বিচারে দেখানো ঘাবে পে দাপট কতোটুকু ও প্রভাবের 
সবকটা [ক ) কিন্ত করবেন কাদের কাছে { তাদের বিষলবাহুর! তৈরী করে 
ফেলেছেন ! তার! “অস্তৃত" “ক্রেতাক্কল বিধাতা” ন! থেকে রুচি-ভপ গহৃদয়তা্ 
আপান্তরিত হচ্ছেন কৰে ও ফি ভাসে | অথবা কি করে স্বলঞ্েন শিষলবাবু যে 
এককালে এসনি আলি্দিই ও বিভিত্রকুতির পাঠকদের হাতেও াশিক 
বন্য্যোপাধ্যা বা তারাশক্কর ছুরেছে বা এমনকি অবনত দাথখাদের চাইতে 
গুক্ত্বপূর্ণ পরৎচন্র প্াদাজিক প্রতিষ্ঠা পেছেছেন। উন্টো বিকে অতি লশ্ত্রতিও 
[কি রবীজনাথ ঠাকুরের সান বর্ধাদ1 তাহের হাতে হক্ষ। পেৰেছে বা পাচ্ছে বার! 
লাধালক স্কুলের ছাত্র নব, অবলরপ্রাধা প্রোচ নঙ্ ধা এমন ফি লাধালিকা 
কার্পেউযোন| যেতে থেকে দিহালিভ্রা-আবেপী পৃতিনীও নম (লক্ষ্য কর! দরকার 
খিষলবানূর তালিকাটি | বালি দেঙ্গাবে! বিখলপ্াবুদের লেখা কেমন জআম্চর্থ- 
ভাবে এই তালিকাকে সন্ধ্ট করতে পায়ে ) { তবু বিমলবাসু "কয়েক লক্ষ 
বাঙালী পাঠকের রুচি ইচ্ছা যজি অথব। অলিখিত নির্দেশ যেনে পাঠকের হলের 
মতন করে কিছু লিখতে রাজী নন,” ভারা "তাদের ফ্রচি ইচ্ছা এবং ম্ঞজতে 
বিশ্বাল রেখে লিখবেন, অন্তত এই এন্যাল। পচ,.আার তাতে বত অর্পন পাঠকই 
ভুট্কু আলে বায না।” এই ঘোষণা অত্যন্ত আনক্ষের, কিন্ত কষেক লক্ষ এমন 


আকা শাহ বহ ৬ 
যোকা বাঙ্গালী শ্রাঠতের অংশ ছেকে বিএলসাসু “অঘ পাঠকদের পাচ্ছেন 
ফিভাবে? লে কি স্বাবব!? আমাই ব। ক্বালাধিনের এমন কি এক 
ছি যে লবগ্রাণী কুক্তণও দাৱ থেকে নিজেদের ললঙ 
রাখতে শারছি। আর ওয়াও কি এমন এক্ট রুহির লড়াই শষ করতে 
লেরেছেনল ঘাৰ আঁচ আৰাশের শুদ্ধতার বআআকাতক্ষা ভাগাবে? তৰু ঘা 
ব্মাস্স-সন্ধহিতে মেলে [নলুৰ সেরা, বিলবাবুদের সন্তি-কলন্মতির অপেশ্ধাম 
না-খেকে, সেই বিশ্রুত দণ্ৰপাঠক হার! “পহাহ্রকূতনীল এবং পরীক্ষানূলক 
রচন।য এ শ্রপ্ধাৰান ।॥" [বিৰলৰাৰূর সঙ্কট খুব ভালো । তারাই শেষ্ঠ 
পাঠক থার। নৃতন রীতির প্রতি লহাহ্কুত্চিনল, আর হারাই সংান্র ছতিবীস 
তারাই নূতনরীতির পাঠক । 

নিজেদের সম্পর্কে [ব্লৰাযুর ঘোদশার তালিকা বানাতে চাইন।। কিন্ত 
ঘতোটুকু উদ্ধাতি তোলা গেছে তাতেই দেখৱি ওদের উচ্চাশা লেক । অন্তত 
বিলবাবুকধে বন্তষাদ যে তিনি আমাদের হাতে কথেকটি কথা তুলে ছিযেছেন 
থার ব্যাখা-বিলেদণ ও শুযাপনজীর পেলে আমাদের, ছাদের রবীশ্রলাখের 
পরেও “গল্পাঠেজ শিক্ষা ও রুটি তৈরি হুবনি”, আহার অনেক উপকার হতে) 
অস্ত বিমলবাবু, সনত আবাদের যোগ্য ছলে করেন লি বলেই, দুরালীয় 
শাহিত্যের বা রূরে।পীয প্ত-ধার। বিবর্তনের একটি আশ্চর ইতিবৃত্ত ওলিষেছেল। 
কিন্ত “পরীক্ষানূলঞ্চ রচন।” বলতে কী বোঝেন, "ডাণের তি ইজ্ছ। এবং হবির 
ব্বন্াপ কি, “লোম ত গল্প” কাকে মলে এবং “উ্তবচক্ষুৎ ছটি কি জানান লি। 
"ভালোলেখার” ইবশিষ্টা কি আদর! ছুকি 1 বিখলবাবুদের "পরিনত হতে” 
ভাও্তরার ধরশটা কি আদাদের ভ্যান | আবাদের কুঞতির আগতে নিশ্চয়ই 
এলৰ বাক্যাংশের কোনে] অর্থ নেই, ওরা বিবেচন/দ ছিচ্ছেনও 71) আললে 
জানতে *ভেষেছিলুয লাহিতঃ বিচারের মানহণ্ুটি কি? “নূতন পলীতির” কি 
আলাদা কোনো মনে আছে 1 বদি খাকে তাকে পাৰে| কোথায় ? 

বিষলবাবু ত্থধিপঞ্ে দাগের সান্যাল করেছেন ॥ “কোনে! শির 
ক্ষেতে বাধাত্ক শিল্পীকে তার প্রার্ষি স্বর্গে পৌঁছে দে দ!। শিল্পী যানে 
বলেছিলেন, শিল্পের দ্বন্তর্পোকের রহন্ত জানার আক্কে তুমি নিষোই চেষ্টা কর, 
প্রয়োজন হলে নতুন করে গুরু /র, বারবার, বতক্ষণ না তোমার কাছে এই 
রংস্ক বর লড়ছে ।” "শিল্পের অস্তর্লোকের" রহস্য বিষয়ে ব্সিলব্যঘূর বিভিন্ 
উকি পাজ্জালে হতো “নূতন রীতির রক্তে পৌঁছালে] হায়) লিশেছেন 











জের ছবি 


প্রাচীন গল্পকার! শীল তাই টনাকেই প্রাবান্ দিছেছেন-_সে ঘটনা 
শুকিতা্ হোক কি =! হোন” অর্থাৎ বিমলৰাৰুৱা এবার “কুকি” 
তেন । সেলে? ন, “পরে যাহুসের হন সময়ের লরিসর্তনে, লতাতার 
অস্রগঠির সঙ্গে লঙ্গে ঘেভাবে পরিবর্তিত ও শরিষ্ীপিত চত্রেডে, গজের পরি- 
বর্তলও সেইভাবে ক্রমশ দেবা দিয়েছে ।” হেলল, “ৱোটগল্রের লঙ্গে কাবি তার 
বিবাদ খেযাহ তে মূলত গছ ভদবকে শিল্পদমত শুঙত! দেবার আভিলাখ । 
যাত্রিকত। খেকে তাকে দুরু এবং উশ্রত করনার শ্রচেঠা 1৮ (িবলনানুদা 
প্ৰাৰ্িক৩।”-নুক্ত হচ্ছেন। প্যান্টি কি শপত জহাৰ দেননি তিনি, 
আভালে পরে নেওয়া যাচ্ছে, “গে।উগ” বেৱেতু “আগে যত মোট। সখা 
বলত পাছতো, দন্ত ঘোউ। তাতী আতড় বাইতে পারত -তত সদ্য কণ! পুনে 
আয় দিতে পারত =!" তর।ং হুস্ম আঁচড মা-দিতে লারা যাত্রিকত। 
খঙ্সের নিঘষ তেকে বুকত হবার কারণ দেৰ্বিরেছেন, প্বর্তআান দুগ যাত্বদের 
কলাৰ প্রত/ঠাবর্জল ॥ পে স্বপৃূহে কিরে এলে সম্র শিষগ্র আলোর তাৰ 
প্রনীণত( ও প্রাক্তত। দিয়ে নিজের কথা ভাবছে (৮ কতোটুকু প্রনীলত ও 
প্রাজাতা ল।ত বিষপবাবুর। করেছেন তার প্রষাণ লহজেই বিলে ওঁবের 
লেখার | লাক্ষাৎ সেটলব লেখার পৌছোবার ক বিহলবাবুজ লিলি 
উদ্িটি জান! তালো যে “অ।হরা থে অত ধরেরি. দহি খটিনাঘর জীবল পেকে 
ছরের নিকৃষ্ত কোশে আলার ঘটনার বৃত্তে কাব) হযে গেছি, ব্মনেক বেশি 
স্পর্শাত্র টদাদী এক্গাকী তথেছে_একথঘ। অস্বীকার কত! বার ন! । অলে কি 
বলবেন আনি আলি না, আনার *নে হবেছে, কলিতা এবং উপস্থাসের মতন 
দ্বোট গল্েরও দ্বদঘগত পরিবর্তনের কারণ আষাতের জীবলের পরিবর্তন 1” 
বিদলবাবুরা এবারে অনেক কিছু হয়েছেন । প্রথমত অন্ত বুষ্বী ॥ দ্বিতীয়ত, ঘের 
নিক্কতে আল্ঞরখটনার বৃদ্ছে বাধ! ; ততীদত, স্পর্শাতু উদাদী একক । আর 
ভাই উপস্থাল শুধু লগ উপক্তালিক হয়েছেন *ক্যারও তত্ববাদী আত্বতিজ্ঞাত এবং 
স্বপত।” উপন্তালে তত্ব ও ভীষনজিজ্ঞাল। আলাৰ শুগির মৌলিক পরিবর্তন 
ঘটেবে । বিষলবান্ধুর শান্যয বৰি “উপক্তাসের উপজীব্য” “কোবে। লেখকের 
অহুকূত সতা, তত ৰা দার্শানক চিন্তা হয" তৰে উপভাল হয় “মেটাফিজিকাল ।* 
গদ্ও হব, [বিষলৰাৰূ অ।নিয়েছেন। কাৰে যেটাক্চজিকাল বলে এই তর্ক 
উত্থাপন কর! উচিত নয়, কারণ বিমলবাযু সংজ্ঞা প্রস্তুত কথ্পেন নি, নইলে যো 


বয় লরাপরিই বলা চলতো বাহুষের শিল্পদাহিত্য আত্মস্থ যেটফিজিঝাল, 








নদ এন, আনন কৈ সপ 
হঠাৎ 'উালী একাৰী’ হয়ে তাকে বেটাফিপ্সিকাল হতে হয়না । কারণটা 
কুত্ৰ লাঙাপিবে । বে-কোনো। ম।হৃই ঘাত্ৰম বখন সে তার দৈনন্দিনেয্ধ লিত্য- 
হুটনার শ্রব্যকে গা তালেই না ভাবেও, ভাবতে ভাবতে ভালে ৰা ভালতে 
তালতে ভাবে ॥ অর্থ/ৎ তার আীবনেয্ব চাল, ছন্ৰ, ও মূল। হিঘষে সে জাতে 
ৰা অজ্ঞাতে অবহিত হয়ে জঠে। প্রতি মাই খঙ্গি রোজকার 
জ্ধীৰনে ত। লতা ন। হুদ, সাহিত্যিকের 'হাহুষ'র! ভাই, শিল্পীর উপকরণও 
তাই । বেছেতু শিদীর বালন ও লিত্ধি চৈতস্কের শুসত। হাঁবোক বিঘল 
বাবুর সেই মেটফি্রিকালতক বিন্ধেদের ক্ষেত্রে পরসোগ করে ভানিবেধৰ্ন ওঁ 
আধুনিক এবং “বুতন তির জঙ্গ প্র্তত কারণ “আধুনিক জীবন 1 
ফলেই যাপন করি--বেছেতু এ-মুগে জহর! জন্মে ।---দ্/তুনিক লেখক 
তিনি ঘিনি জার বুপের বিধয় সচেতন, তাৎপর্য অগ্রধাৰন করতে পান" 
নি প্রশ্ন তোলা থা “থুগ+কে কি কি বৈশিষ্ট্য চিনবে)? বিমলবাবু সিরুতর+ 
ওপরে ‘উদাসী’ বিশেষণগুলো। দাড়া ; তৰে এখানেও বিমলবাণর অন্ধটি কাজা 
করে যে ঘুগের বৈশিষ্ট] “নূতন নীতির লেখাহ আর নৃতনরী৩র লেখক॥।ই 
মুগকে প্রকাশ করেন। এটা ধরে নিতে হৰে যেছেছু বিমলবাধুর উপপাঞ্চের 
কিউ. ই. ডি এটা। 
কিন বিষলবা যে-পৰ লাজ্ঞা ভেখে উঠতে পালেন নি ৩। দেখার তেই! 
করেছেন “নূতন রীতির চতুর্থ পুত্তিকাহ একজন তরুণ ফবি-গ্লেখক ও 
উপক্কাপিক। যিনি ৰিহলৰাষুঃ পরিচিতিতে "বর্তৰান বাংলা গজের আলরে 
তরুণ তম লেখক”, যিনি “লেখার ভংসিতে স্বকীধ বেৱ্তাজ গড়ে তোলায়” 
প্রনালে ব্যস্ত । তরুণতদ লেখক ইত্তিহাল বিচার করে সন্তৰ্য করেছেন লেখার 
আদিতেই, “তৰু একদা কি মাজ, ৰিংশশতাব্দীয মধ্যা্থ পেরিয়ে এলেও 
শ্বীকাধ নর, যে ; সত্যতার, সংস্কৃতির ও অঅ্রলরণের কড়াক্রাব্ি বিলিয়ে যাকে 
যথার্থ 'আাঢুসিক' বলা হলে, প্রাগুক্ত প্রাত:্রবীযর। তাজ বিডি দুচন। ও 
প্রচেষ্টাদাত্র, চিৎ, লক্কল, কখনো যা শুৰলিণ্ডে হাত রাখে সিরেও শেষ 
বুদ্র্তে লক্ষ্যত.) কিন্তু আগাপোডা ‘আৰুনিক’ মন 1” বং দ্ৰবীশ্ৰনাঘও 
লয্ব। “আগাগোড।’ তৈরী আবুনিক আবাটি তৰে কারা এই লেখকের 
কথার ঝৌক ও বিঘলবাবুর বক্তব্য হতে। নিশ্চতই “নূতন র্রীতি“র লেখকঃ । 
[আারে| একটু বিস্তৃত আলোচনার তালা খান্ছে 'আগাগোড়া' আবুনিকর। 
পপ্রতীক্ষার়ত হুরনুক্ষরীর অনর্গল বীবিবন্ধ স্বপ্রাবিই কল্রতরুহূলে থে স্বন্থরে। 


























সের চারি 


জা হোক না কেনো তাকে *শ্রংসত অলীক, দে চী্ত অদীক, তৃতীষত 
অলীক’ সনে করে বেয়েতু "অলীকন্বই তাত দৃপকথা।) [সিডি এক বদ্যলণে 
লীনাহীন হান্চিন্তার শেষ, আকাশের ওপারে, সেখানে আকাশ ভিন্ন পত্যন্তর 
নেই; অস্থির, অনিশ্চিত, অবসৰ ; জীবনের লার কথ, হতে! বা, ‘লিশাচের 
উপজীব্য হত)” ৮ “আৰূুনিকতার জনন এই ৰোধে ৷ “আৰুনিক লা[হতেযের 
দিদয সাহু নব, ‘মতন’ ; যন্ত্রশ! নক, “কাপ? ; অন্ত নৱ. “অন্িত্ব' । বোগ নয়, 
‘ৰোৰি’ ৷" “এাতিৰিশণ্ার ক্রান্তিতে” পৌহসার আ:গে “মাহববকে বিশেষত 
ব্যাকিকে, পার হতে ছবে পা্গদেশ ও প্রতিবেশের কনাতক্তমযা শক্র 
ও স্বচিস্বপ্ত শ্বপ্রের ছদ্ঠবত। পক্ষ, অতীশ! ও বালের পুর ঝষপ্পান 7 এবং 
লতা বে, দেখাবে বাহিত পেত নেট, পারাপারের তে-নদী একদ। সরল অমে 
অনেকেরই নিৰাণ ছুটতে, এখন ত! পাপসিক, পঙ্মশ্রোতষাঅ।” এই তরুণ 
লজ-কনিত1-উপন্তাল লেখকটি নিশ্চিস্বে অলেকগুলো। কব) ‘আধুনিকতার চরিত্র 
ধিরে বলিয়ে গেছেন । নিজেদের বিষে এদের এমন অনির্বান নোহ যে 
ক্ষণ, অত্তিতব, যোনি ত্যাধ কথ! আধুনিকতার লক্ষণ লানে খোপা করার 
আগে শকগুলোর অর্থ স্পট করা, আনানের আন্ত লা-ঘোক লিজেদেতই আগ, 
প্রযোদ্ধন যোগ করেন না। অথচ নাহাবলী গায়ে ভড়াতে আচান্থ তালে। 
লাগে) ‘ক্ষণ নাকি এপ্রে লক্ষণ । কিলের "ক্ষরণ আর্থ তোল! যাক? 
কি খেকে ক্ষরণ ? কফি শাছে এদের যে ক্ষরণ বে? হলে তাকেই বাকা 
ভবাৰ মিলবে =| কিন্ত ভাৰতে ভালো দাগে আমরা ধার। ন|ফি আদুমিক 
তাদের বড্ড নেশি 'ক্ষঃণ’ । ‘অস্তিত্ব ৷ কার অন্তত, কেনো অন্ত, কিশ্রানে 
অস্তিত্ব অতিত্রের অর্থ চুরোপের বা কলকাতার কোন্‌ গোর সঙ্গে দিলিষে ? 
তারপর লবচেযে হাস্যকর উড্চি ব/ চ'রত 'বোছি' | এ'গ্র। বর্তমানে বুদ্ধিক 
[ইহে বড়োই বিপদে পড়েছেন। শ্যানের ভাঁ/ড়ারে লক্ষের প্রশ্ন ওঠে, জদা- 
শরতের ছিলেব সহজেই ধরে ফেলা ঘাৱ | তাই বোধ নয, একেবারে আধুনিক 
হলের অন্ধ গভীর প্রজ্ঞা, বোহিতে, বস্তুপিণ্ডের তারে ও প্রধীণ অথর্বষের 
পতু্ৰর"-শ্রীতির রক্ত তেষ করে ক্ষণে ও অত্তিত্ছে পৌছে "খাদেন। কিন্তু 
জৰাৰ দেবে কে ধরি কেউ জাতে চায় বো আলে কি বেগলনীয় পথে 
ধোহির চর্চা কি “বৃতন লীতিষ॥ আনুলিফদের একচেট্টয়া সম্পত্তি { বোচির 
খাল বা লালা কাটা হবে পেছে 1 এর! ধরে নিয়েছেন মাহুধকে পার হতে 
কষে স্বনতিড্রয। শক্রতা। কিন্ধ কেনে? এই কি বিধাতার নিংহ? 















bad একশ. কান্ৃদ-ছৈছ ৬৮ 
‘লাপলিক' হতে হবে । * কার প্চল? বেনো পাপ? কেনে 
হওয়া এত্রোলবাত্রত্রের যান তৈটী না-করেও ভ্ানসার বি 
কাটা যে কেনে! আদুল্কিয়া থাৰে।ফ! এহন ক্ষরণ ইত্যাদতে লং 
চলবে অঅন্যকথা বলসে ন! ঠিৎকার করে সবাই একগঙ্গে এ! 
কেট কেউ তে! ঘনে কইতে পারে যে আহে এই "লাল" ধেকে মুক্ত হবো, 
“ক্ষরাকেই নূত্ধবে।। ঘৰি "হট হানা হয় তৰে এই আৰুনিসদের লঙ্গে 
নিশ্চয়ই তাদের ঘোগ বাকে লা । এন তখন অংস্য বলতে পারেন যে লেক্ষেতে 
আতুনিক হওয়া আর এপের ছুটবে না। হেশতো, আধুনিকতার নাবাংলীতি 
এমন সুক্ষ,” <ষন” অ(ত্যন্মিকভাবে প্রযোজন নম্র থে শা [তেই হবে। 
গুক্ুণতম লেখকটর স্বাভাবিক বোহিক্ীতিতেই বোকা বাচ্ছে বে আর লেখার 
যুতি বিবেচনার চাইতে অ্বাটীন আবেগের পোকলই বানৰে বেণী এংং নঙ্জর 
করলে ধর1শউসে বিমল করেছ তত্ুণিন্যাল! এর তরিত্রে লয় । দক্ষারণ লবচেবে 
লরল তরিভাসাট হলো, এ-লহন্ত কিছুকে সেলে, কোন্‌ যৌল কারণে. ওঁদের 
সকষ্যে 'পথ্েট চলতে হবে ? ৩-লৰ প্রশ্নের উত্তদ ন! মিলুক তপত 
লেখকটি নিজেদের আধুনিকতা! পতিষ্ঠার জন্তে সুকৌশলে ব্রদ্ধ রনীশ্রলাদদ 
ঠাকুরকে সিজ্ধপ করবার চে! করছে২। আমর! ললাই ঘেচেতু জানি, অন্তত 
আমাদের দেশে, রবীন্ত্রবাৎ্ই পৌন্দর্ষের শুভ্ন্তপ আবেগে তৎঃতে চেৱেছিলেন, 
প্রতিষ্ঠা চেয়েছিলেন প্রতিটি লোকের জীবনে, এই গুরুপত্ লেগকটি “পুট 
মদ্বাযুদ্ধের লীলা প্রত্যক্ষ করযার পর” প্ররসুন্দ্রীর লীহিষন্ত ও অন্বরের জন্ম 
বিহষে স্বদ্বাৰিষ্ট হতে রাক্ষী না হয়ে, হন্দরকে অলীক খোষশাছ রবীশ্রনাদের 
প্রত্য্গকে তুড্ডি দিচ্ছেন !- বেতার রখীন্্রসাথ ‘অলীকগ্র’ নামক বিভীবিক1ঘ 
ছুবেছেন, জ্জালেল সি শিশাঙে উপস্ধীৰ্য’ ধওযাই পুরুদার্থ। কায়! না, 
খারা স্থটোেছাযুদ্ধের শীলা পপ্রতাক্ষা' করেছে । হর্তাপ/বশত আমর! কেই 
প্রত্যক্ষ করি নি; রবীশ্রবাথ ঠাকুর একট্টর লীলা প্রতাক্ষ করেছিলেন ও 
স্বিতীবটার লীলা মর্াপ্তিক খত্বপাক্ষুন্ত হিলেন"। অথচ বর্তমান কতোরার 
বস্ত্র! অচল । বত্ত্বণা অচল হওয়াই স্বাভাবিক কারণ বত্রণার কারণ ছিসেৰে 
“শুন্বরে’র যোধ.খাকে অন্তত রবীশ্রবাখ ঠাকুরের মনে, আর এপের বন তো। 


ক্ষণে সম্পূর্ণই নীরক শৃর্লতা । 


এবারে এইলৰ ত্র স্থতে গজের আলোচনা শুরু কর! যাক 1 প্রগনেই 










‘গা মা-বরুক, 






সম্মত চাখি . 


[বল করের গছ ॥ “ক্ষোট গল্প কৃতন রীতিতে শিছল বাবুর গজ বেরিয়েছে 
কিনা আৰি জ!নিনে, আর “এই দশকের গত" লন্কলনেও নেই । আসি বিহল 
হার প্ৰাচীৰ গজের হুন!" তুসহো না। একেসার়ে হ(শ:শ্যাসসে লেখা, 
আধুনিক গর পাকার একট প্র বিষলব/বু অনন্য বলতে পারেন বিশেষ 
এই গতির ওপর আমার গর নিস্চর উদ্দেশ প্রশোপিত । বতিখোগসি আমি 
গোড়াতেই ছেলে নিক্ষি। কারণ ওুঁঘের বকের সঙ্গে গজটি এমন চমৎকার 
ছেলে যে, নৰে হয়েছে আবার, খে/পহয তয্বের উৰাংরণ হিলেবে হিৰা 
এট লিগেহেন। গল্পটির লাষ “শোক কানন”, প্রন্কাশিও হয়েছে ১০৯৮ 
সাপের শারদীয় লংখ|] “কথাৰাল।"র্। গংলহ শিপোলামা দেখে ধোকা 
কষে বিবলঙানু রাঘারপের তুঃখিনী নিঃসঙ্গ রাক্ষনী পরিবেষ্টিত সীতার 
লক।পবেছ সাধৃশ্যে একটি গঞ্জ বানিয়েছেন । আশেক কাননে লী হা বক 
বন্ধনে রাবণের ফরতলগত! ছিলেন কিন খনেপ্র অগাঠরেও রাবশের ছারা 
পড়েনি আর মননে 1 দ্িবলবাবু লীতাঃ বাঞ্ছিক বন্ধুনকে বর্তমান পলে লাত্িকার 
হানপিক বন্ধনে রপাত্তহিতি করেছেন। তাই গলটর নাৰ ‘অশোক কানন! ॥ 
বিমদবাধূ প্রবন্ধে লিখেছিলেন যে অগ্রভূত সত্য, তত্ব ব। দার্ণনিকচিস্বা খা কলে 
"লেখককে স্লপক প্রতীক স্বখহুলনত প্রত্জ্ষৰি ইত্যাদির আশ্রব নিতে ঘৰ ।" 
কি মিতে হয় ৰা হতেই হৰ আহার জানা নেই তৰে কাহিনীচির কাঠাদে হলো 
এই ৰে নায়িকা শোতুন| রাজসাহী ছেড়ে কলকাতাৰ চলে আলে। কলকাতাৰ 
“শিখপদ| স্টেশনের পিনরাপোল খেকে সুকুমার কাকা" মা-দহ শোতনাকে 
তুলে আলে তার ঝাডিডে। গো গোভাষ “ঘরে একটা 'ঞোট তরুপোশ 
ছিল, সুকুমার কাক! ছুটছে এনোৱবিল। আবি সেই তক্তপোশে প্রথম প্ৰথন 
তে পেতাছ দার পাশে । তারপর স্বকুষার ফাক) লেই তরুশোদে উঠে এলে, 
আছি এবং সম! নীচে বিছান। করুন । [কন্ধ যা আমার শীতে রেখে শ্রকুনার 
কাকার তকপোশে উঠে বেত ॥” “প্রকুদায় কাক! আর না এইতাষে দেড়টা 
বগ্ধর এক বিছানার ভে কাটিছে দিস ।" “তারপর ঘা-র এক ছেলে হল 
আমি নেই ছেলের গাছে লরবের তেল দাধিয়েরি, কোলে করে খুম পাড়িবেছি, 
ক্কাথ। কেতেছ।” তারপর আলাপ হলো “হুন্তপা সানীর সঙ্গে।* “বুদ্ধপা _ 
দাসী৷ সঙ্গে আবি রোছ হুপুরে বেড়িয়ে পড়তাষ ৷” তারপর “আমি দেখতাছ, 
আনার ঘা আমায় তাড়া খাটাচ্ছে আর নিজে লেই পত্থসার কাছক্রেশে জীবন 
বারণ করছে, তার কোলের ছেলেকে মানুষ করছে। চোখেস্ব শুপন্ব নিত্য 
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এই নিশ্য। এবং প্রানি দেশে বেশে আমি বেন ছেলে নিষেহিলান, লংলারের 
এই পথটাই আহার পথ," তারও পরে [বন্ধে হলে! শোভনার অনলকান্তির 
সঙ্গে। এলো ওয়া একটা ছোট শংরে। সেই শহরে "একদিন, আমর 
দিন তারিখ:মনে নেই, মালটা বোধহয় ফাৰ্ববেরে শেষ কিংবা চৈত্ের গোড়া । 
অয়ল তার করেকজন বন্ধুর লগে বালাৱামে বেড়াতে গেছে। এক। এক জানার 
লবয় কাটছিল না, বিকেলের শেষ থেকে কেমন একটা ফকার্জীক। বন ভার 
লাগছিল । কিছুতেই মন পাচ্ছিলাম না।” “তন ল্য শা 
জাৰা বদলে পথে বেরিয়ে লড়লাস। কোবাত হাব, আহার টিক ছিল না 
পক্যাহি পেরে বললাছ। আকাশের দিকে চেয়ে পলকে বদলাছ।” 
কখনও কখনও মান্ঘ বোধহঙ আস্ত দিকে তাকিয়ে নিজেকে হঠাৎ দেখত 
পায়, ক্বহৃতব কমতে পারে । আবি ওই হিরাট আকাশে একটি উজ্জল 
অল্প নিঃলদ উপত্রহের বূখ দেখতে দেশতে নিজেকে অসুস্ভৰ করতে 
শালাৰ । বানান মনে হল, আহি বড় এক!। এই একাকিত বর্ণন। করা 
ছংলাধ্া। আমার যনে হয়, সাহুব বরন বৃত্ুর সুশ্যোসুশি এলে গা, তার 
চোখের লাষনে অজ্ঞাত এক পরলোকের ঘবনিক! নড়ে, এবং ইছলোক 
পরিপূর্ণ দূতে দুছে বাব দায়া যোছ আলক্তিঃ চেতন! আর বিনুদাত্র থাকে ৭1 
তখন লেই লদ্ধিপথে দীতিয়ে হয্বত এই রকম অবর্ণবীর একাকিত বোধ করা 
লত্ভৰ। অতীতৰে ন1 তুললে, শুৰিস্যতকে অদ্ধকারের পার্াপাযস্বীন লনুজলদ 
ন} তেবে নিলে কোনে। নাহ্বৰের পক্ষেই তার নিংলঙ্গতা অস্থতষ কর) সম্ভব 
নয়” বিমল করের নারিক। এই অত্যান্চর্য দার্শনিক টিআর কলে বধন 
লহ “যান্থাযোছ আলন্ির চেতনা” হায়িযে কেললে! তখন তার আর 
মনে হলো না “আনি কে, কোতায় বলে আছি।" “মলের বা 
আমাত মনে পড়ছিল না। নিজে খর আছে এ চিন্তা আছর আপিল 
না" আর তথন' তার নিজেকে “কী দান তিক্ষুকের হত লাগছিল। 
আযহার কাতরত! আদার লিপের মতন ভারী করে তুলছ্িল। সমন্ত 
অলার, কক শৃত্প এবং অর্থতীন হলে করে আছি মৃতু কথা| তাবছিলাস।” 
এবং সেই সৃহার রপ স্ষুটলো কিভাবে 1 নাছিঞ্চ। একটি লোককে তার ঘরে 
দুলে নিয়ে এলো! লেই লোকটি কি করলো পপ্রেছমে সে িশ্িত ভীত 
হয়েছিল, আমাক বিশ্বাপ করেনি । পরে আবার খিছানার লে আবার স্পর্শ 
করে দেশল। এবং বুঝতে পারলে! আমি ্পর্ণযোগ্য এবং পত্যা” এই 
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আলকিহীন, ভৃহাষোধ তাতাক্রান্ত নারিকার ঘর থেকে ভোর ঝাতে লে চলে 
গেলে “অনেক বেলাত আৰি অসশ্বভৰ কমতে পারলাস, জ্যাছার তত্ব, আদার 
সেই অদ্ভুত তৃ:সহ একাকিছ্বের তায় কেটে গেছে।” শ্বতাবতই স্বারী লন 
জানতে পেরে শোতন/কে ত্যাগ করে চলে সেলে! আছ শোগুনার বারবার 
“লেই অবর্ণবীয অগ্ভূতি" এল । “প্ৰথৰে শরীরে কেমন একটা অধ্লাদ বোধ 
করলাম, পিঠের কাছে একটা ব্যস্বা ফোন্ডার হতন টনটন ঝরে উঠল, মুক তার 
লাগল | তারপর হলের ববোযে কেমন এক হুতাশ। পাতল! যেষের মতন শ্যলতে 
লাগল” এমন ঘটনা খটলেই লোক বরে এনে গে ধন তুরাতে লাগলো ॥ 
কাহিনী শেদ হলো, গর লেখ।৪ কৌশলে শুরুতেই, পাশের ক্রা্ের লক্্ী 
ছেলে বীনকে তার বানের আতর খেকে তার বিদ্বানার তুলে এনে ! 
নিষলবানূ সারিকার দূশে অন্তব্য বসিকেছেন, “বাকে হানতে আমার দনে হয় কোল 
এক অন্যাত ঘ্াক্ষপ আবাৰ তার বন্ৰিনী করে রেছেছে । দাঝে দাঝো সে 
আলে।” এই যাক্ষদের হাত থেকে বাচবার পথ ছেলে ঘরে পোজ! বিদ্ানাৰ 
নিচে থালা)। এবারে বিদলবাবুর সছত্যতন্থটি ঘিলিয়ে নিন। ‘আকয়বোৰ' 
বিষে (তিনি চিত্তিত ছিলেন খুব, ফলে নাবিক! শোতনা তার দ্বেলে ঘরে আলা 
নামক রাক্ষল [বহরে ফেষন খর ভাবে পচেতন দেখুন। হলে নিশ্চই 
আছে ৰে তিনি ‘অনেক বেশ স্পর্শাতুর উদাল ও একাকী '--তাই তারই নঘুনা, 
তথ়্জিক্যাল।র লমুন) (হসেবে দেখিয়েছেন কেমন নাতিক! বিশ্বসংলার, ছায়া, 
হোহ, আলঞ্ডি স্কুলে কেবলবাত্র বিদ্ধানাৰ স্বিরত! পাচ্ছে। কারণ শরীর ও 
শাহী(রক তি দাহ! নৱ্য, আলকি নয়; বারবার ঘন হু হু করলে, লাগিকার খা 
প্রারশই করছে, ফোনে) সোছেই সে ব্বাবন্ত হব না, শত নান! পুক্রষের দেছে 
যুক্তির আক্গাদ পায় ("॥বীনের গলার কাছে হাড় খে পেয়ে আমি তাতে দাত 
রাখলাম ৷ তার পাখের মন্তভার আমার পারে | লে আনার পাশে। সে আবার 
লঙগ দিচ্ছে" }। উদালী, একা(কত্ের ননুলী। আগেই দেখেছি, আ।রো। একটা 
ছীর্থ উদ্ভতিতে বিদলবাসু্র 'শেপ্ের অবর্পোকে পৌছবার চেক দূর্ড হচ্ছে। 
শবছালাটা ভীষণ 2011 বেন বহার এই শহাযা। বাইরে হিন এবং বির 
তলায় কেউ পেতে দিয়েছে, আৰি ওরে আছি ৷" স্বভাবতই, কা৷ণ শরার 
হিন, হন [হস হলেই তো নাকি মাতববের দেহকে প্জমে উত্তপ্ত করে নিতে ছয় | 
“ন্ধুকারে ভীত দি'শ্রাণ হয়ে কিছুক্ষণ শুয়ে থাকার পর-_ হঠাৎ আৰি অহুতৰ 
করলাম আমর মলে লেই শৃত্ততা শুর বনেছে। কে হেন অবায--আদার 
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ধলকে একটা ৰালতিয় যতন বেছে সিযেছে তারপর মী এক ছা কুলির 
হালের গর্তে ফেলে করযাগণ্ কুক _ৃক্ত অন্থসার কৃছাত নামিবে ছিচ্ছে 
“এই সুজাতা আহার সঙ্গ হানা । আনার শ্বসেরদ্ধ করে কেও বুকত সোচার 
হতন তাজ করে. শতীরউক্চে যেন জলের তলার কেলে টেনেটেনে নিবে চলে ॥ 
এত ভংক্কর, বিউ্ী, অলহা এই অঙৃতৃতি যে, আনার বলে হয় -- আহান 
হাসপ।ক্গালে্ টেবিলে শুইয়ে কেলে কারা যেন অন্যান করে আমকে 
ম্বঠ়ার দিকে ঠেলে দিচ্ছে” “বিদ্াবাত শুতে শুতে আবি খালি হাতাতে 
লাপলাৰ ৷- চাদয়ের হন্শতা ছাড়া কিছু আহা স্পর্শে এলে ২।। (কারণ 
কেউ, কোনো পূরন লাশে শুৱে নেই। শা. ব।) আৰি পা নাক়লাৰ, পা 
Eগুলাৰ, কাউকে আহত করতে পারলাম না)” (কারণ তখলে। কারে! 
তার পাষের ওপর বেট । বেছে অত্যন্ত হাল্কা । শা. য॥) “এখন 
কার অঙ্থশোভনা হচ্ছিল, লেই লোকটাকে ক্ষেন নিযে এলাম ন1। আজকের 
আহহাওর! আবাকে লাবধান করে দিয়েছিল তৰু কেন আনলায না! কেৰ 
আনলায না দেই লোকটাকে ৷” আললেই নায়িকার, বিষলবাযূর এবাং 
বআষাদেরও সমস্যা সিটে যেতে] ॥ 

এই পরি বিশ্বে আবার আপত্তি যৌনতা ৰা কোনো নাগীয় অহেতুক 
পঙ্গবন্পৃঙ্গাকে লিক্ষে করব! নৈতিক বাললা নন্ব। যৌনতা! প্রপঙ্গে বলার, 
কত। এই যে বিষলবাৰূদের কোনে বৌনতত্ত লেট লরেদ্লের মতো) এবং নেই 
এষনকি লয়েব্সের ঘৌলবক্মব্যের পশ্চাদপট, লাহ! ও উতিছোর দ্বশ্টে নরলানীর 
সম্পর্ক বিচারের সুতে । বে-সত্রে, যে লচেভনভায় লত্যতার পাঠ [নিতে হয়, 
লভাহাকে ক্ষিয়ে বিচার করে চৈতক্তের সম্প্রসারণ ভঃতে হয়) ব্যালন 
নিদি সভ্যতার পরিবেশে জীব নাহৃষন্জলোকে নিযে, আদলে চিজেকে লিযেই 
চিন্তিত হতে হৰ । নিঞ্জের লঙ্গে সত্যতা ও উ্রতিহোর সম্পর্ক বিচারের টানেই 
জীবন ও জনত বিষয়ে বক্তব্য পড়ে। নাস্বড্ডলো কোনো মসদেওয়া পুতুল 
নয় যে সিষলবাবুর মতো লেখকর। ছেড়ে দিলেই তার! ধের জোরে চলবে, 
নাচৰে, বরণ করবে, আর আয়ে! রণ করৰে। কি থে তারা কবে ও কেনো 
করবে তা আগে পাকতে স্বরং বিহাতাও জানেন না। তা খুঁক্ষে বের করতে 
হয়। খুঁজতে পেলে প্রা৷চদ্িকতাৰেই প্রন্বোজন [নিজ লত্যত] ও উতিষের 
বোধ । কেনো কোন্‌ মাহুৰ নিজের মুখ প্রশ্কৃতির আরনান দেশবার জনকে 
ঘের গফীরে, চৈতক্ষের লব শাখায় বিতরণ করে । তার চর্চায় লঞ্র বিশ্বের 





সবের জারি শি 


শক্ষিত জালে টান পড়ে ) নিজের দুখ ও চরিত্র সে লাতগহত্র বার গড়ে. ভাজে, 
আবার ভেঙে গড়ে । বিসলবাতুর গমটি তৈতগ্ত ৰা পভাতার লমস্কাণ ঘখোচিত 
নিৰত ন/-হৰেও গণের স্বত্ত পেতে পাতে। । কিন্ত গলে সুত্রপ!ত দেখানে 
হবে বিঘলদাৰূ ফাহিবার সা টেলেছেন। দেখলেই ৷ শেল মেমেটিতর বিষয়ে 
তিনি ঘা কিনু বলেছেন ব1 যে-লৰ ছউলা লাতেহেন ত! হলে! পোতনাপ্র 
জীবন লম্পর্কে কিছু খাচাদাল হাত ) স্বর্থ।ৎ শোনা, এই কবে, তার হন 
কাকা লাগে ইতযাপি | কিন্তু তাতে আমাদের কি লে | এমন কতে। 
শোত্তনায় ঘন খারাপ হব, লখে তেলে বেড়াব, নে দিক্রী কং স্তর শরীরে 
ছকে গঞ্জে পাব। কে তার খোশ্র রাগে আর কেনো ব| রাখলো? বেগে 
আসাদের টৈতর কি বাড়ে ব্যাঘর। কি শরষর্তীকালে শোভনার আবন 
থেকে ইতিহাল পড়বার বোধ ও ‘বোধি’ খুঁজে পাই | শোভনার মনহ ত 
ফরে। তাকে একটি রাক্ষস বিয়ে রেখেছে ॥ বেশতো ॥ আর! বড়ো বোর 
খলতে পারি শোকলাকে বিষলনাবু হনগ্রাত্থিকের কাছে, চিকিৎসকের কাছে 
পাঠান ॥ সুস্ব হবে লে খা খুশি করে বেড়াফ | আযাদের তার রোজ্জনাৰচা 
শুনে করম) কি? একবার একটি বাকে বিহলাসু পত্রের তি অচেতস- 
তাৰে লিখেছিলেন, (কিন্তু ভার তাৎপর্য বোকেননি কিছুই । বাক্যটি হলে| : 
“চোখের ওপর নিত্য এই দিব্য! এবং মানি দেখে দেখে আমি যেন গেলে 
নিষেছিলাষ, সংলারের এই পথটাই আমার পখ।” কেবন ছালকাতাবে 
[বিধলধাু বাক/টি ছে চলে গেলেন। সমত গলে কিন্ত মিশা ৰা নিত্য নাক 
ঘটছে, চূড়ান্ত মানি যা ও জীবনকে মোড় কিরিবে ছিগ্গেছে একবারও কি 
ঘর্মান্তিক আলার ২। কি জহস্কু বীতৎলহার তপ নিয়ে ডা! ফেললে। ন! 
তার চুকান্ত উপস্থিতি তো দূল্লের কথ! । একটি অসপছা দরিদ্র বেরের জীবন 
কিরে গেলো, সে হনে করলো। এই পথই তার সঙাকারের পথ অথচ লেই 
যেছেটিকে তরে স্তরে সরতে দেখলুষ =|, ত্বকে ত্বকে খুললে! ৭! তার সত্তার 
ছশ, দৈনন্ৰিনের রেখা তার বাতাসরার অন আলো রঙ ছাঙ্|। নরকের 
উপস্থিতি নৰ, জী ধন-মরকের আক্তালযবাত্র বিষল কছের চিন্তার, আবেগে, স্থংখে 
ব্রণ পেলো! না) অথচ হলের সুখে মেয়েটির ছেলেধরা নামক কয়েকটি খণ্ড 
গজ্জাংশ, অপিলো তৈরী করলেন রলনান রল এনে। এমনই মাখা ও ঘনের 
অবস্থা লেখকের যে ভাবলেন না আনর! এই প্রাণহীন ঘন্ত্রটির ই তিযাস জেনে 
ফি করবো দে ইতিহাস আবার কেবলমাত্র বিমল কর বাবুর স্পর্শাতৃহত। 











কণ, কান্ধন-ভৈয় = 
শোঘলায় হব্ধে ওঠে] ব্যালে তিনি জীবনের কোনে। ক্রপের খোকই শেন 
লা। ভাদেন বোধৰ, বা ওপর ওশর দেখনি, তাই লত্য। অর্থাৎ পূর্ববঙ্গ 
প্রত্যাগত ‘‘শরনাধী:দের” দেের! দারিড্রো শরীর বিভ্তী করে সুতরাং বানাও 
শরীর হিজর কিস্লা, ঘতোরকৰে ও হতে! ভংগিতে লন্ভৰ। লেটাই ঘৰে 
‘নৃতন রীতি’! ছেলেরা শিক্ষা অভাবে বাউন্ডুলে রকবাছ হবে সুতরাং 
ষালাও গর থেখালে হেলেশুলে যেয়েদের শরীত হাড়। খ্দার [কচু জানে না। 
লেটাই হৰে 'যেটাকিজিকাল” গতর! স্বামাদের চারপাশে এ লৰ কিছুই ত্য, 
লুবকিছুই খটছে, কিন্তু যনে রাখা দরকার আদর! ফোনে? তথ্/মূলক চিত্র চাচ্ছি 
মাঃ ভাচ্ছি মাইন, ঘার! চেতনার বিস্তারে ভাই করে, বে, হতে মরে 
ব্বদিকাংশই, তৰু ঘতোক্ষণ বা(6 তাঘের বাঁচার আল ছুইরে দিবে বার 
বাবাদের । আগুনের শিখ। তাদের হগ্রপার আকাশ ন ছুতে পারে, অন্তত 
চকষঘক ঠুকে সুলিংগ তোলে চতুদিক্ষে ॥ এই যাহ্থঘদের জীবনই ল|(হতা, 
“আদিতে সৃতি পরাজি৩দের কেচ্ছ। কাহিনী নয়। বিখল কর গণের বদলে 
জাই একটি হুরছা কেন্ছা কেঁদেছেন বহু পরিভ্রথে। 











এমনি আপাতরধ) বেচ্ছান্স ক্ষবতাবান লঙ্গী বিমল কর পেছেছেন 
অপন্বীপন জইোশাধ্যান্ধে॥ (বিমল করেন পর্সিটিতিতে জানি, “ওয় স্বকীয় 
শক্ষতী[তির [বশিরতা লক্ষী ও নকুনদ্ছের আশ্রয়ে উজ্জল |” এই তদ্রলোকের 
একটি প্র আমি পড়েছি। নাম ত্রীতদাল আীতথাশী*1* প্রকাশকের 
বিজ্ঞপ্তিতে এই গ্রন্থটি বিধত একটি লরেল বিবরণ উপহার পাওয়া! দেখে । 
বিবরপটি কবিতার কৌশলে ছোট বড়ো পংভিদ্ত লাজ্বানে। । *এক্ষপে”র 
আঙুর আামগা। নই হবার আশঙ্কা জানার রচন।ট পক্ষের ভংপিতেই কিছুটা 
শোনাদ্ছি : 

ব্যাম॥ যারা আহে! লেশি মনে চাই না চাইলে শাশরা ঘাসে দা বৰল বায়া 
সঙ্াতান ও দদুক্ষল চেকের তাবে = তিত। শেষ সংকজন্ষে বন্যার নিযে আমরা সায়া 
এই ভাবেই খেতে বাকচত চাই তবিন জেয বাকা ছলে বাওা আনি আমর) ভিটাহিশের 
তাৰে মারা ঘাঞ্না নাৰ! যাব অতরফিতে অঃশতাহী মু হাতে একবিন স্ব শানৈৰ দুৰ 
খেকে $45 আনায় দেশর ঠোটের কোণে একত্ব খেতি ঝা দৃত্য হয়ে হাড়ি পড়নে ফু 
দিছে পড়ছে আমানের শটীরষয় লগ জে... 





+ জীতমাল ফীতঙান) ॥ লম্বা জনটাপাখ্যার | 


সয়ে চাৰি 


একটু পরেই পাচ্ছি: 

বা সহ সারা কোলো কিছুকেই অৰীখ বলে হাদিস! খানা দ্য কীতশানগ ও জীত হান 
আৰা দাৰা তৰু? (হঁতে থাকতে ভাট, আমরা শনগারী বার পস্দাকে ঘোনঅন্ধাৰ 
কয়ে থেকে পাকতে চাই শুধু আমের সতত মেই ভি সবক! ভানাসের নতমানের আজ 
পৰস্ব ক্যান] ব্যান)! হয়নি 


_ইত্যাদ্ব । ভঞ্ধৃততে নিশ্চই স্পষ্ট চৰে তরুপতয লেখকের ববি 
বো হন দন্ীলন চট্টোপাধ্যাকে জলে রেখেই লেখা। 
লেখক, প্রকাশকের বিশ্ঞত্ত ভাড়া, আয়ো জ1নিষেডেন : 
অন্থে দংকলিত নরগুলিয শাক বিজন । [বিজন লাবে একজন সাপ্াতিক পাকের 
পির ডিএ রি দলে উকি কৰেছি । 


ক্ষনে চারটি অংশ আছে । একটি অংশের নান পীরাবাট” ॥। কমি 
কারে! সৃতি, ঘরে নেওয়া যাক জীনান বিজ্ছনের ॥ কিন্তু মান সিজন তথন 
নিতান্তই কিশোর, লন্ভঘত কিশোর ও নব, অর্ধপঙ্প শিশু ॥ 'অর্ধপঞ্চ এ-কারণে 
বে বিল নাষক শিশুটি, যার নাষ গলে উল্লিখিত হরনি, তার ঘে-পর্যবেক্ষণ 
গল্পে সে ধরেছে চ্চা কখনোই শিশুর হতে পারে মা । সেবন খরা বাক একটি 
বর্পনার সবংশ : "ক্র তুটে| পরস্পর এত নিবদ্ধ বে, স্বেলেবেল( ত। নিযে 
কিন্ত তাবতাদ । তাবতাছ বে, নীর। বৌদির পা-হটি বোধহর হাটুর লিচু 
খেকে তরু হয়। পা কাক করে ছাটতেন ঘখন, বধন রাজহংসীর মতে পা 
সাক করে, গোড়ালি খেকে আড,ল পর্যন্ত পারের পুরে) পাত) পড়ত । আত 
(হেলে-পিলের সা হবেছিলেন শেষ পর্যস্ত, অথচ যখন হাসতেন, রুক্মিনীর হাসিত 
কথাই আদার হনে পড়ে যেত। কে(লজোড়া শেষতম মেখেতির ওপর কাচের 
চুফি বোঝ।ই লোনালি লোষে-শর1 ছুটি হাত, ঢালু কৱ, প্রতিমার পচচুলার 
মতে কফ এলোচুলে ঢাক! কান, কানে দোনার কুল, ছোট্ট কপালে গোল 
শির্রের টিপ” ইতাদি ॥ বআবার : “বন্য বন্ধর বেছে হত, হেসেদের প্রতি শ্রী 
বৌদির নি্ঠুরতা ছিল জানোধাঘের থেকেও বেশি । _জরদ্ধ জাবেয়ারদের তৰু 
একট! বল পর্যন্ত সন্তানদের প্রতি মমতা! থাকে, ভার তাও ছিল ন! । অমন 
উলউলে শরীর, বহ বছরের ছাস্পত্য জীবন লত্বে ও কোথাও টাল খাহনি ঘা, 
কিন্ক কিশোরী মেয়েদের যশ তার ছোট ছোট শ্তনে ছুব হত না এককোট।।"* 
লেখক ঘদিও ৰলেছেন, ব হয়তে! প্রলঙ্গত আমাদের আসিবে রেখেছেন বে 
ন্যায় বেয়েছের তোগের দিকে চোখ তুলে চাইবার বযলও সেটা ছিল স1।৮ 
কিন্ত চোশ তুলতে না-জানলেও বুকতে দ্বিধ| হলি ঘে দৃদ্ধ-কেরত বিকলাঙ্গ 











= এল, কান্ধন-ভৈজ জা 
কালে। িওদায় লঙ্গে নীরাবৌনির অবৈধ দন্পর্ক সটেছিলে| এবং “অন পরে 
স্বীর! বৌদি পুত্রদত্তান প্রদৰ ঝরেছিপ। তার বরো! অনুষান লত্য বলে 
শ্রদাণ যযোহল ।---মীরা বৌজি লত্যিলত্যিই নীল লল্তান প্রদৰ করেছিল (৮ 
দিওপ। আত্মহত্যা করেছিলেন আয় তার বৃতদেছে হাত বুলিয়ে লেখকের 
্বীদনে একটি মর্যা জক বোন তারিছে সিযোৱলে। “কন্ধ দেৱ স্পর্শ আসায় 
জ্ঞান, লেই স্পর্শের কথা আবার আজে মলে শতে, তার স্মৃতি আছার সুলে 
মূলে আজো শিউরানি জাপান | ঘন বলে পড়ে, বাই ছয়ে থাকুক আমার 
হাতি, [বিহ্যতন্পূৱের অত আখি বন্ধুর কাধ খেকে হাত তুলে নিই, লয়ে নিই 
বই খেকে, আলমারি খেকে, লেঃভ, আশা ও তৃপ্তি; থেকে । দেই স্পর্শ 
বাবাকে আছ্ধত্র করে।” লেখক [অবশ্য বলতে পারেন বে তিনি শিশুর 
ব্রভক্ঞতাক প্রবীপতার চিন্তার ভারি'ত ঝরে উপস্থিত ফরেছেন, কিন্তু চিন্তার 
ছে অভিজু৷ন ইড়ৃত করেছি তার ছাপ, বুদ্ধি হা7পদিশতি গলের আলোচ) নয়। 
প্র এন কি লিক্ষন লিক্ষে উপ/৮তও নেই ; লেখকের শোষশার পার 
ছাকজকর মঙ্তবোর মতে শোনার ) আশা, ত্র, লো ইত/ণ খেকে 
[বিজনের ফন দরে এলেছে | কিন্তু এলেছে কোথা কিতার রূপা কোন্‌ 
বিঞ্গনের | কি বিজন হতে চেয়েছে আর বিডদঘার পরিপতিতে হয়মি। 
বললে বিঞ্ললের এই পড়ি শিশু তোখেদেখ। শাতিচারণের আবারো একটি 
উদ্ধেন্ত?ীন খাএখেকাল রচন। মাজ, এতোকাল বার অজ্তশু উদাহরণ বাছে 
বিল কর, বিদল সিৱ, রমাপদ চৌধুরী হের লেখা ॥ শিশু নামন্বীন বিজলের 
পৰিণতি লেখক উপক্ষিত করেছেন “বিজ্বের রক্তঘাংল” পল্পটতে। নাদ 
খেকে, দেখক আবাহের সন্বেহের অবকাশ রাখেন নি, বুকে নিতে ছবে 
কাহিনী নাঃকের রক্ষম/ংপের খোজ দেবে এবং আমার বলতে খিধা নেই 
গল্রটে রকনাংসেয হিলেবে শুরপুর । বিজন্র “চরিত্র খোজ কোথার 
হিলবে অবশ্থ জান| নেই। এই বিজন তাযুক ব্াকি। গজের শুরু 
বকে পে নিট শুনু তাবছে॥ প্াবজন সবচেয়ে বেশি ভালধাসত তার 
আতরিকহাকে, লন্দেছও করতে! তাকেই সফতেছে বেশি, আছ আর 
কোন লক্ষে নেই. অভিবান নেই, রাগ নেই, আজ লে শুষ জআন্তরিক- 
তাবে ভাববার চে) করতে লাগল।” বিলের বে আন্তরিকতা! নেই 
তার প্রমাণ আর়ে| দেখালো যাবে অন্ত গলে কিন্তু আছ সে তাৰৱে তার 
কারণ তার বৰ্মা হন্কেছে। প্রথমে পে মাড়ি দিছে শুর করে তারপর 








দলকে ভাবি শি 


কব্সরিতভাবে চলে আলে ণেখুর সপ্ত, আরশ বিঞ্জব নানক আশুনক 
দূনকরা রেখু নামক বেশ্যাদের সাড়ি যা, নিহৰিত যাহ, কবলে পানা এপ্টাত 
ভ্রাউত্ত টেনে খোলে । কেনো যা স{ যেতেই হব ৰা গেলে আধুনিসদের 
জঠিতের, ইততক্কেত কী পযিতৰ বেলে আনার নেট, কিছু বিজন শাহলো 
“আজ রাত পর্ন লারাদিনটা লে রেবুর বাড়তেই কাটাবে ।₹ পরেপুকে না 
জানিলে একেবারে বাজার করে নিযে চুকে" ভালো কপা। পার আশে 
বিজন শিশ্বপঞএিকযা্ ব্বাদাদের তার তাকুতি ভীসলের কথা থান বানি 
বিলের যতো আপুসিকগ ত'সুরিও সরে মনের শে | কলি রে:জপারের 
বাতি লাবাতশ ফওবো। দাৰিৱ পঃলনের ধোকা! অতি দাদারণদের নানা, 
“আৰুনিক্'দের সাজে না| তাই ঘদিবা কাঙ্গ কথনে! ন! 
(বনে রাবতে হবে আপুনিসদের নত) তাৰ রতে)কই আও দরিজ ) তন 
যার) তাদের এককির শিঃলঙগ 51, স্পর্শ হত, উদাসী বনের পিচত দাংগেন 
বাতাঙ্ক, পেজারে | শ্রহ্থের ৩৮৭ং পাতার বিচ্ছলের আধুন্কিচার একটি 
পরদাণ-তালিক। আছে থার আও: পপৃথ১ আইটেন নং ২৫ দিদিলবারে 
এজাকা বন্তপান ও তার বিভ্বৃত বিবরণ তং” এবং শেষ "পৃ ১৭৩ আরটেৰ নং 
৮৩ দিপিলবারে একাকী দক্ষপান ৮ মধ্যেও মন্তপান,বাড়তি খবরের হধ্যে একটি 
সন্থা উল্লেখ ছলে “বৌদর লগে ভবৈগ ও গোপন পপগ।» ব্যাহুলিকনে 
এই ঘটনার আরে} কিছু উদাজতণ অক্সতর পাৰেন, যেমন “ত 
শহলেখকের গণ্ “দিতাংগ" ( কথামালা, শাচনীর লংখ্যা, ১৩১৮ )। তারপর 
আল| যাক ছেণুর থরে। বধু তখন টাক! চুরির অপবাদে কাদতে । বিজনকে 
কোষর দেখিয়ে জানালে! বড়ৰাৰু তাকে লাখি ফেলেছে। "রেণু পু পায়া 
পরে ছিল। শা) হ'টুর ওপর উঠে পিছে” একটা পায়ের উচ পর্যন্ত 
দেখ! ধার । ব্লাউজের নিচের বোতাষটা খোলা, রেগুর কোল! শুন দেনা 
ঘান্রিল, শুনের বোটা শ্বেত অশ্রর হত জমাট ছুধ। রেণুর গুন ও 
উদ্তর রঙ একই রক, (বঙ্ছন লক্ষ্য করে দেখল। পুহস্ব শশক্রে গায়ে 
দেল ছাত রাখছে, বিজন ওয় উরুতে হাত রাখল । লেখিন তাকে চলে 
মেতে হয়েছিল, আজ হু-আললে উইল যরবে, এই জ্ই তো লে 
এলেছে॥। এই নিছে দু’দিন এল. আগ এখনও ওর ত্রাউজেঃ লব কটি 
বোতাম সে খুলতে প্াারেলি |" এই দীর্ঘ বর্ণলাটি, যা বিনে তিগাশ্রোতের 
ফকরোদাত্র, বেশ্যাপদ্জীর ব/ কোনো এক বেশ্যার রে প্মাদুনিক এক 
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এক্ষন, কাত্বন-হৈয় +৬ 
যুৰুকের ছলে বিশেষ দুচর্তে প্রকাশ করছে । ঘুবকটে রেশুর ঘরে ঘাজ কেনো 
তার ৰিশ্চুখার কার্ধকা্ণ ব্যাখাদের জানবার লৌভ1গয হঝনি॥ কিনলে 
দা । দিও গুনের বৌটান্ব শ্বেত ক্র মত জছা-চুধ দেখে তবুও ব্ৰাউজের 
বোতাৰ কখনো লে খোলে লি॥ বরা থাক গুছ ব্রাউকেরই বোতাস 
রমপন্থ খণ্ড বিজন পেল । কিছ তাতে পাঠক [হলেকে আমাদের কি এদে মাচ 1 
বিজন ঘৰি এ-দৰ নাও করতে! তাতেই দ/'আনাদের নার্থকত। ফি? লগ্ষীপদ 
€টটোপান্যাছ শাসাঙ্গের সিয়ে সংখা! দামাল লা, কারণ তিনি “হলো ত? লেখা 
[লিখেন । 1বজলের রক্রহাংলের শৌঁজ তিনি বারবার নিন, চু দিয়ে চিরে 
চিরে দেখুন, তাতেও অফ্রদের কোলে। আপত্তি থাকতে পারে না । পন্দীলন 
আক্টাপাধা কোলে) একটি আৰু লিক দুবকের ঘর্পশে বৰি আসামের সুখ দেখাতে 
পারতেন র্থাৎ আদর! ৰা, বা আরি, হতে চাই ও হবা, হতে) হবো ন! তৰু 
চৈতক্মের মানা পর্যায়ে ভাঙাগড়ার সিক্খ্ের শুৰুদাত একটি রঙ করা) পুতুল 
মনে করিলে, মনে করিলে ওনুন।ত্র কাহক্রে।দোৱ নাৰক প্রবৃত্তির পি, 
মনে করি লে হনতার বাংবো বিশ্বকে-_তবে নিশ্চযই প্রতিটি বিঞ্জনের শুষ্ঠাকে 
হাছবা। দেওয়া যেতো । তার বদলে পক্ষীপন চট্রোপাধ্যাত্ একটি বিজনের 
লচেততনতা্বীন, উদ্দেশ্ত হীন জীবনধাত্রার কিছু কিছু পুভরে! ঘবরেয় তালিক। 
তৈৰী করেছেন। বিজলক্তে লচেতন হন [হিলেবে, মাহ্নের বতে। উপস্থিত 
করেননি, যার, লরস গেছো ভরু দ।র্শনিকের তাষ/র। পংজ্ঞা বেলে “সান্হা শে।' 
এই ‘নালহ শ’ ধা পরিবেশ ও হৈতক্কের নিরবর সংগ্রাযটাই লক্ষা। হাতৰ 
তে) কোনো একটা নিদিই দুছর্তেই পূৰ্ণ নহ, কোনে। একটি খণ্ডাংশেই তার 
লাবন্ধপের লবশেষ পরিচয় দেলেন|। পৰে পৰে, পরিবেশের টানে ও চৈতত্রের 
টানাপোডেনে একটু একটু ক্ষরে চকিতে খোলে, যুঢর্তের ভৱ্াসে 
লক্ধার গতীর মুখটি খিদৃষিদ্ধ করে। এই ছুখটি খু্ষতেই বুগছুগ ধার 
শিদ্পীর। চঞ্চল ছল, বস্তা, আছদছলে পুড়ে হীরে। হয়ে উঠতে চান। কারণ 
ভাষের নিজন্ব শুস্ষির সংগ্রাহেই জগৎ ও নাহল পরিপূ্পতার সৃতি পায়। বিজন, 
দন্বীপন চট্টোপাধ্যার বলতে পারেন, বর্তনানের শৃন্ততা্। ভাঙনের ছুখে একটি 
হীরক হতান্বাদ বুক এবং কাহিনী চতুষ্ তান পতিত বন করছে। কিছু 
জবাবে আমার বরুব্যগুলো। একই প্রসজ তোলে । নীরক্র হতাশ্বাল বিজন 
কখনোই আসাদের ব্রালোচ] বিষয় লহ, চৈতক্তবান নিঞুনই আমাদের 
কের, যে তামপিকতার ঘোর কাটিয়ে উঠতে ভার॥ নিশ্চয়ই নে হুতাস্বাদ 








শবে চাবি 


হতে পারে, নিশ্চয়ই লে কোলে কোনে! সুনুর্ত পুতুল হয়ে যেতে পারে, 
কিছু কপনোট লরাংপে নৱ । কারণ পুরুলে ছাহুদ্দের পরিচর ক্ষে।টে না, 
পুল পৃহুপই খাকে। আর যদি কখনে। সৃত হয়ে পড়ে কাহিনীর ফেব্রু 
তে সেই বত তার দৈনন্দিন রোজনাসতা নিয়ে সত্য হয় না. লতা তার 
স্বৃত্যুর কাখক।রণ, থে-কার্থভারণের মূল।।॥প হস লেখকের নৈতিক প্রত্যয়ের 
হগ্রিপাধরে। লক্ষীপন তষ্৫৭/*]য তাই নৃত বিজ্রথকে বখন আমাদের 
ভীব:লর প্রতীক বলে শু(বেন বা প্রভা করতে চান তখল লে প্রতীক লা হয়ে 
লেখকের মোদের পুতুল হয় ছাত্র | যেষন “বীরাবাঈী” পত্রে লে হৎদ তাবে 
তখন ভাবে কেবলছাত বীরাবৌধি ও নিশুপার অবৈধ প্রণয়। বিজ্নের মলে 
বিশ্বের আর কোন ছারা পড়ে ৭1, শি শুধুই লেখকের কেলি শিশু থাকে, 
প্ববীছ স্বপেঃ চাপে ভাচেগ্ড়ে না সৃন্র্তে সূদ্রর্ডে । ‘জরীতদাস জীতঙাসী' 
* কাহিনীতে এই গোভাতেই তৈরী, নিচি শিশুর সত পৰীণ শরীর ও মন 

করেকটি টুন্রে। স্বিমতিত্বের পদটি হয়ে খাকে। একটি চত্রছাড়া বুক থার 
সৃতিতে বেটি কথার লমর্টি সাত গুড়িয়ে ছড়িয়ে আতে, একটি দিয় ক্রেষে- 
আঁট! মন হ। তুলে তুলে ৰিতিশ্ন অংশে বলানো হচ্ছে, নিজেকে জানেন! কখনো, 
জানতেও চা =।। মাকেৰাকে একটি বেদের কং! আসে, অলংবন্ধ কথার 
তাদের অলাবদ্ধ ভেহারঠ, চৈতসহীন আনটি ঠেলে ঠেলে 5 কাহিনীর 
পরিণতিতে যেহন ছিলো! বিন লম্পর্কহীন হৃত যুংক, যেমন ছিলো অস্পর 
একটি মেয়ে মাঝ, লম্পর্কইীন একটি মেয়েই খেকে হার । ভাবের পরস্পরের 
লাহরহ।। উত্তর-শত্যুত্তর, এদিকে ওদিকে চলে ; হৃ় শনিষ্ঠ ওমর ভল পার্না 
লে নারী-পুরুষের সম্পর্কে, বিছেদে ব1 বেবনাষ। অনন্ৰের কোনো 
কথাই ওঠেন! কারণ আনন্বের ৰিকে পিন কিরে পৃতুলে শুক, পুতুলের নন 
কাঠ, কাপত ব| দচ্টিকৰাত্ৰ। ৰৰন চৈতগ্ৰেষ বিভিন্ন শত ৰ পরস্পর] 
খরছেন তখন এখন একট। ভংগি লেখক তৈরী করেন যে বিজন শু মারার 
সংলাপ চহুযালির চুড়োয ওঠে : 

“আপনার মা-বাবা আছেন 

তোমার হাতটা ধরবো 

বেউসেই। 

at 

তাই 











ক্ষণ, ফান্ুম কৈ সত 


একজন হমঞ্জ তাই। একদঙ্গেই হ্যাক । 3, লে কিচু কেলি 
অুয়ে-বলে থাকে, হাই তোলে । 

ৰা, 

প্ৰব্বাছতের হত আমি আৰার বন্রাম, ‘হত্বতে। কনের দুখের দত 
তাই, শেখ! না তুনি হুরীতে, (ভিজবে ? ছাৰা বলল, ‘বৃষ (পৰে এল, চা 
বআআশলাত ত হাত! আছে!’ 

যাঝেবাকে শ্রম হব ও বড় বেশি হুখলিৎ, কিন্তু ওং। 
লরছুছ্ডেই বেল অপরূপ সুন্নী ছয়ে ওঠে | 

চোখের লাত। নেই, বৃত্রিকণায কাপল চশৰার কাচের ওপর ও চোখের 
চাওয়া, আললে কাছ থেকে, পাশ খেকে ওকে এমন সন্বরী দেখার '' 

পৰ হয়বোর পর: “আহর-কর) সলাত জিজ্ঞাসা করলা, ‘পুৱরীতে আগে 
লেন নাকি?" 

বেন ফের, ‘অত্র শুকনো ফেন তোমার ঠোট? জিজ্ঞাস) করছি | 

মার! উত্তর দেব(র জয় দুখ তুলতেই, চাৰিতে আমি: বোধহয় কাউকে 
ছুখাওনি বলে না 

খারা? ২1, পুরীতে ওই একবার। 

আনি 5 অ।দ্ধ। জলে চুমু খাওনি, বিফেলে+ হখন গ| থোও 1 

811, খাড় েট করে বাধ) বলল, 'কোনারকে নিকেছিলান” ।' 
সা চুড়ান্ত উন হ্রপটটিতে : 

শচার-পার্ বাল দেখা নেই, কেখার ছিলেন, কই বললেন না তো 














নামা অরধালে 








খানে ওর! কী 





গল্পের পারিণস্তিতে হখন মাৰা আতম্বিতে উঠে দ্যড়াৱ, পপম্পূর্ণ পঃপলাটে 
গলার দংক্ষেপে বলল, ‘চলি’ । পুৰে গাড়িতে জিজ্ঞাদা করল, “আচ্ছা, 
অশেদিন দেখ! হল, এশন আর জিল্পাল। কর চলেই না. আপনার লাষট। কিন্তু 
আছি কোনসিন জ্ঞানি 511” 

স্বামি হাত তুললাহ ১ দাড়াও! 

আান্বা ২ যাক, একটা সমস্যা গেল। 

ব্বাসি : দাড়াও ! 

মায়া £ আমার নাম তো জালেল । ধাই তাহলে গন খোলা যার 
থে এই গজে কোলে! কার্যকারণ নেষ্ট, সনহ নেই, লেখকের কোনে) উদ্দেশ্য 
নেই। কিন্ত সর্ধশেষ কয়েকটি বাক্যে লেখক আতাস স্বিচ্ছেন বে নারক 
সারিকা পক হতে পারে, অত এর! কেউ কাউকে চেনে ন/, আনে ৭1, 
জানবেও 3! জীবনের ছলনা ॥ 

“লে বলল £ এ আমি জনতাৰ । 

“আসি : তুমি বিধবা! হয়েছ আদাকে হলনি ফেলা 

লেঃ জানি থে তুমিই আমাকে বিধবা করেছ ।” 

এই ‘লে’ ও ‘আছি’ কো লেখক “বিধবা”হধ্যর কথ) বলছেন । ওই বাক্যে 
বিরহ কেনে। পৃথিবীর যে-ফোনে। অব্যন্তর অর্থস্বীন শব্দই বসতে পারে, খেহন 
পারে প্রশ্রের জবাবচিতে ॥ কারণ কাহিনীপির কোনে! প্রাললিক অর্থ নেই ৷ 
ৰিক্িপ্ৰ টুকরোর শিব তাৎপর্য হযতে। আছে লেখকের মনে, কিন্তু সবগুলে। 
মিলিয়ে লেখক ফোনে! নিথি্ট লক্ষ্যে পরিচালিত নন। কারণ ভার নানক 
মাঞিক!, বিজন ও ব্যয়, কোনো ব্যক্তিবিশেষ নয । তায় কিছু কণা, কিছু 
লেখকের প্রদঙ্গহথীন এলোমেলে। তাবন।, কিছু একেবাংরই আলংলতা। 
বিলের কঘ। ওঠে ন| কারণ আগেই আমি দেখিরেছি যে বিজন একটি 
পুতুলবাত্র । বড়ে। জোর লেখক তাকে জ্ৰহুন্থ একটি নাস হনে করেন, থে 
সর শুরুতেই তৈরি একটি বস্তপিণড$ যে লব কিছুই হবে আছে। ওয় যন্দা 
হবে গেছে, ওর বেশ্যাব্যড়ী যাওগাটাও অত্যেল, তাবলাউাও অত্যোল, বদ 
খাওয়াটাও অভ্যেল । কিছু কার্ধকারশ ছাভাই একা! সর্থরীল কণ! বলতে, বন্ধু 
ঝ। বেপ্যা বা দানার লঙ্গে ঘুরতে, নিক্রুদ্ধি সম্পর্কহীন সংলাপের জলে বুনতে 

হু 


একক, শাহ চৈ সপ 
যেমন লষর লাগে না, তেহমি দৃছর্ডেই লৰ ছেতে একটি বিজন নামক ঘূবকের 
মিধিউ পর্বিণতির কেশে স্যির্ হতে দেরি হৱ 91 লান্ধিক। তার নাম কুলে 
বান বা মনে করে নাম জ্ঞান! ছদ্বনি কারণ ন্যরিকা হাহবব নত্ত, গুদুহাত বাধা । 
এই মায়ার মেরে ন/-হলেও চলে যেহেতু বিজন খুব বেশি ছলে তার 
পৌক্র্থ নিবে কয়েকটা কথা তাবে, চেছারার বর্ণ৭/ তৈরী করে একা 
এক} ॥ অন্য এয়া দুজনেই কাঞ্জাকান্ি আসে, পরস্পহ দোদারোপ করে 
স্থজনকে না-জালার বক্কৃতা দিষে বাবার ছয়তো একট সিজন ও একট 
মারা হবে যা । পদটাই শক্ত, সবটাই লিকুদ্ধিপর খেষাল | চৰতে! লেখক, 
আনি আগেই বলেছি, এদের প্রতীক বলতে তান আমাদের জীবনের, 
আমাদের শৃক্টতার | তাই স্র্থস্থতক নাবকরণ ফরেন কাহিনীর “ক্রীতদাস 
জীতদালী ।* কিন্ত শৃক্সতার চেহ্যর শুরুহাত্র হল শাওয়া, হক্ষতে বেদনা 
০ খোষপা বেশ্তাবাভীর বা বেক্ষার ধর্ণল/1 কেলো। যে আদান, কার থে 
ক্রীতদাস জান! দরকার হয় লা। আীতদালের1 পুকুললাতের পুতুলের অতো! 
খোলে, জীবনযাত্রার নাটকে মিরহচ্ছিত্র কিন্ত ঘথাবিছিত নির্দিষ্ট তুমি! প্রহণ 
করে ফা | ভীতদাসের মতোই ভাবে, কারণ বিলে রকযাংদ জ্রীতথালের 
রকঘাংল, লন্পর্ণ অঙ্গের ওক্তিযারে ॥ এই আন্টি কি ভীসন আলা হার 
লা। এই আটি কি লযাজ ? লেখক বলেন 11 আছরভোলা হওবা 
ছাড়া, কবনু্ষ হওয়া ছাড়া আর কোনো কান্ত নেই এদের 1 মস্ত কোলে! 
চিন্তাও নেই । ওদের আবলের শূক্তত! কি আমানের শৃঞতা ? তাও মল 
কারণ শৃক্গতার বত্রণা শিবন্ধে সচেতনতা বিজনের নেট । '‘হঙ্রণা” এদের 
আলোচ্য নয | ধত্রণাত্ব জীবনের আত্যাল থাকে : অতীতের কোমে! স্থিতি, 
বর্তমানের ঘ্বিপাসবন্থ ও শুৰিষ্যতের কতন।॥ ভ্ীবনের পূর্বাশর কথা, কোনো 
স্থলোর লাই, ছতে চাওয়া ও হওয়ার পংঘর্ষ কিচুই ফাছিনীর বৃত্ধে জালে ন।) 
কিন্ত প্রকাশকের নির্দেশে জানালে ছয়, এং! পরপ্পঃকে “যৌন প্রদ্থার করে 
বেঁচে থাকতে চাছ", ভৰত এদের তাবিস্মৎ যয ॥ কিন্ত কেলে। থে জীবন 
লহছজেই এয়ন সৃতা, কি সহখে বা বেদনায় ন্বত্মারোগ বহন করে ওর! বেশ্যার 
মরার হান! ধের, তা বেন আমাদের জানবার উপার মেই, তেমনি এদের 
কোনো জিজ্ঞালাও নয় । আসলে লৰটাই এদের তাপ লবটাই বিলাস আর 
এছের আৰুনিকত! নীতিহ্ীন ভ্রইতার কুমপিত উদাছরণ ৷ তাই অপ্ন্বতা, 
মধ ও বেন্তা এদের আলোচনার শুধু নয়, শুৰু বেশ্যা, শুধু অত্রস্বত!। 


Va 


সমর জাবি 


খবহনের রক্রনাংল'প্র নজীরে শেন বুখোশাদ্যায় ক্ষণ পত্রিকার 
খা) লিকেছের “্র্:খরোগ"। কাহিনীর নাট 
তি, চখ্কার দিয়েছেন। দুঃৰটা এদের রোগ। দৃঃখ কোনো যৌলিক 
ঘস্রশার তাড়নায় এবের ঠেলে নিযে খাছ না জীবনের বেভাআালে, কোনো 
আগুনের সূুণ্ডে। হয্বতো স্বাগলে পুডলে এদের শৃক্ষতার ভাশট!* 
সঅধেতুক অসুস্থতার বসলৌলা একেবারে থুডে যেতো । ইনিরেছিনিকে 
বিতর কথা ও দির ঘটনার টুকরো এরা জবাতেন লা জঞ্জালের মতো, 
মলে করতেন না বিষল করের শোভনা »| দন্দীপন টো পাধাষের 
ধিজনের মতে| যে তাদের অত্বস্বতাত্ব বর্তমান ভীষন ও লমবের ছানা পড়ে) 
ওদের দর্শশেই বুকে দেশ ও দেশের মাহৃবের পরিচয় ফোটে ( এমনই 

হখয়োগ যে নাধক সাৰল জানে না সে কী, কী তান্ধ ও কেনে|। তাকে 
মাকে যাকে কেবল নিজের লঘালোচক্ক লাবতে ছয় সুধাবিন্দুত্ গুখোলে { 
হবাবিন্মুই বাদল, আর বাদল স্ধাবিন্দু । অথচ বাদলের এই ছুই বিরোযী- 
পার কোনো কেন্দ্রে নেই উরিত্রে । কারণ ধানল কিছু যেন চান, তেষনি 
ঘৰেও সা। বদল বাদলই থাকবে বাদলত্ব নিযে, ঘেদন আছে বিজন 
শালপ্রাম শিলাটির মতে! কি ছদ্শে, কি বেশ্যাৰাড়িতে ফি চায়েপ্র দোকানে 
দাঙার সঙ্গে। তেমনি স্ুধাবিন্রু সুবাবিন্দুই তার হাহ! নিয়ে, ঘেষল বিজনের 
কাহিনীতে প্রকাশ্য ও প্রদ্্থ নারীবেহ দুখ নারীণেছ, চলচ্চিত্রের 
ভকুষেন্টরী কিন্তু কোনে! মহাশিদ্রীর, যেমন লেক্জালের, হাতে তেলরঞে [স্বর- 
চিত্র নহ । অর্থচৎ তাতে শিল্পীর আীবনজিল্ঞাস! আরোপিত নন্। ততুল্পার্থের 
চাপে, সৰতল ও অবরবের লম্পর্কের টানে, আলোর! ও বস্তুর ঘনত্বের মালে 
কেজ্ছে সংক্ষোত উপান্ত হচ্ছে ন। যার বজজাধিহাতে সআপেল;শিশি ও গীটার 
হৃর্েই স্বানের বন্ধন বুঝ হবে অতীত বর্তমান ও তবিগ্যতের বন্তস্তপের যৌস- 
বিন্দুতে স্রপাস্থরিত হবে ॥ এদের চিত্রের স্ষিরতাব শুধু অনাস্তন্ত একটা অতি- 
জান! বাধ মাপ প্রচ্ছশ্,“্রীতিপতাও এবন কেউ -যে হঃখরে।গপ্রন্ত”, শোতন! 
এমন একটি হেছে যে বিদ্বানায় দেলে আনবেই, বিজন যে তার বানানে! লাল! 
খোপের এজ টিতে চুকবেই, বদ, বেশ্যা ৰ! অনস্থতা্॥ বাদল পরীক্ষার ছলে 
“জানি ন! শব্মটা হবার লিখল”, কারণ আমের) জানি লত্যিই অশ্রস্বতাযন সে 
কিছু আনে না! ৰা অস্স্বতার কিছু জানে না, শোভন! আনে ন! তার জন হহু 
করে কেনে, আর বিজন কনে দেখতে সিয়ে জানে ৭1 কেনো! হনিনাল। তাকে 
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প্রত্যাখ্যান করলে! । জানবার ওদের উপান নেই ফারপ পুরুলের। আলে 
না কখনো, কিছু কিছু কাজ তানের শেখান হয) তাই পুতুলের হোই 
শোতনা তর পাৱ, নেৰে স্বত্রে (আধুনিক! তাহ সবাই পপ দেখেন ) তাকে 
ক্ুক্ষোষ নিষে ঘাচ্ছে বাদল বেশে একটা হাড়ের ছাৰ ওকে গালি বিচ্ছে অধ 
কার! যেনো একটা অন্ধকার সিডি পিছ্ধে জোখাও তাকে লাহিফে নিযে 
ঘাচ্ছিল, বিজলের মনে হয় শি'শডেটা তাকে ই, তাকে ই দেখছে, ভর দেখছে 
তাকে! তথ নেখাতেই হবে কারণ এদের চারপাযশটা এর! কহলার শৃল্ততার 
দুয়েছে আর সেই শৃন্তত', ওরা আনে, এনের ব্যঙ্গ করছে প্রতিনিষ্ত । 'তাই 
ভবের িসির তুললে অন্তত ফাকটা তরে, তৱের ধান্ধার সচেতনত প্রবাল 
কঃ ঘায়। তৰু পুতুলের শু পুতুলেঃ হতেই অর্থ।ৎ তাতে কাচ, কাঠ, 
কাগজ ব। মস্টিকের স্বন্ধপ বল: ২11 তেননি বাদল বিজ্ঞন পোতনার। 
ৰদলা৷ না ( তালে তালে দেল খাছ আর মাতা মাত শুধু ৷ 














বিমল করের এই সোপ্জীর পাশে নার্কস্যাদী একটি ধার! চলছে । কখনো 
কখনো) ধার! ছুটি বেশে. যেবন ছীপেক্রাখ বংন্দযাপাধ্যার। "নুতন দীতি“তে 
তিনি নান লিখ্িযেছিলেন যদিও হার্কস্ৰাদ্বী লংতারী অনতার পক্ষে, সমাজ" 
তাস্রিক বাস্তবতার স্বপক্ষে উর কাছিনীর [সিন্ধান্ত হয়তে! সোচ্চার 1 যেন 
শ্তর্খাপদের হরিমী”* সন্ধলবেয় ছুটি পল্ভ ‘তাসান' ও “মাছ? । "হাম গণ্রে 
্যাপিতযালির বিইুঠরণ বেজায় রেগেছে ।.ঢাপটা পরষের “ৰিষ্ট ভয়ের 
বানান জং ধরেছে, তেষ্া পাচ্ছে, কষ্ট হচ্ছে । বিরক্তি রাগ । দামতে 
ঘাষাতে বিরক্তি, খাতে বাদতে রাগ। অসত ছাথের পঞ্ধেই এলোফেনর 
খ্বাড়ের নরম তাজ্জট। তাকে টানল । আর এলোক্েণীর খন্ডের ওপর 
অগোহালে। চুলের মতোই টালিগঞ্জের লতি, ছড়ান ঘ্রট। সনে পড়ল!" 
ৰিষ্ট চরণ বাড়ি ফিরল । বিয়ে কর! বউ নয়, পুরেোনে| বেশ্যা এলোকেন তাকে 
খাইছে লব ব্যবস্থা) করে ওতে এলে।। কিছুক্ষণ পরে জানলুম "এলোকেশী 
বিযোবে।” [বউনচরপ বেশ বাড়ীবাড়ী, ্ীত্রী তাৰ রেখে রাগ বেশ্যাপে?, 
ববকালো তারপর তালে! : "নার এলোকেস্টর তেজ! পলাঠার্ কাছে নাক 
বাকার হঠাৎ বনে হল বদি ঘাপিত্যালিতে চব্বিশ ঘন্টা লেই পুতুল পুতুল 
মান্য আর মেরেবাহ্বগুলোর সঙ্গে কাটাতে হত, তাহলে ঘাদের সন্ত 

* জবাস্মদের বিলী । খাংপক্রেলাখ কন্ৰোযপ্াধ্যার ৷ 
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পৃথিৱীতে শাকাত না) “আঙগদনন্ক আবেপে এলোঙ্গেটির শেটে জান্তে নীয়ে 
হাত গলাতে লাগল ॥ নর, মাংলল, জান। একটা! গত । শেটটা একটু 
পুরু, একটু পরম ॥ এলোকেণী যখন বেস্যে ছিল, তখন "হার পেটের গড়ন 
এনন ছিল না)” তারপর শ্বতাবতট বিষ্টতরণ ঘছ দেখল ‘সেই রাতে! “লে 
দেশে গেছে। একটা শিশু দ্বেলে ক্ষেতের আপ পিয়ে টলে টলে ইাটছে। 
একজন! লৌড়ে এলে তাক্ষে হামলে তুলে নিল। তারপর শ্রীলোকটে 
হালাচ্ছে। তার নাকের ভগ লা'র্রের নত বিনিবিনি ঘাৰ জনেছে।" 
শসিডরণ বিভা করে বলল, সূস্থদি এলো, ৫ইধার তোকে একই! 
লাকছাবি কিনে দেব । পিপি নাৰ্কল্ৰাদসন্রত নিশ্চই ॥ কারণ শেনে 
দেশের দ্র আহে, কেতেহ আল, স্ুনী লংলার, না ও ছেলে লস । পরিশিষি 
িলেবে পারতৃত্ত সঙ্গ]! গৃহস্ক ৰিষ্ট চপ্ণের এতিক্রতি নাকঙ।াষ দেলার ॥ কিন্ধ 
গল্পের এবন সনাজতাস্িক বাণ্তর কাঠামো ও পরিপঠি দাডিবে আছে গন ও 
স্বাখের ওপ৫) লেখানেও বার্চদ্বান না! শ্রেমীবিতে ও ত্রেণীহবার্খের সুত্র 
কৌশল। যিষচরপেও কর্মস্থল ছাপিত্র)লি রেন্ডোর'।* গন নেই । দুনিয়ার 
সব গরম জমে আছে টালিগঞ্জের বািতে, হেখানে নিষ্ট 5৪৭ ও এলোকেসীর 
এক বধারের সংলার। এই তুই অত্তিতের কুশলী বিরুগ্জতাঘ পরমট। হন 
জনজন।ট, বিষ্টচরণ ও এলোকেৰীর থাম সিশেৰিলে একট! একার 51 সরি 
ছয় ঘ| ধওডয়৷ উচিত দৱিত জনতার দশে, দীপেপ্রলাথ বন্দ্যোপাৰ্যার 
তাৰিষ্তের মবী জীবনের ভিঅটি ছুড়ে বিলেন নীতি ছিলেবে । কিন্ক ঘটনাটা 
ঘটলো শ্রেক ঘাষের ওপর ॥ ইঠিববেয অবশ্য লক্্ান বিযোনে। বাপারে 
পুরনে। বেশ্যা এলোকেশীর বিষ্.পরান্বণত। বল? হয়েছে, হোটলোক গুল 
বিত ছবেছে। বিষ চয়ন পিচ কেটে বেৱালে খানিক পু ছিচিযেছে ( আশ্চর্যের 
কথা এই যে দীশেক্নাখের হে/উলোক নাৱকরা প্রত্যেকেই (শিচ কেটে বড 
হেশি থুতু কেলে! ), পেউ গতর ই চ্যাদির রো] বর্ণনাও পা ওয়। সেছে। 
কিছ পঞ্পউ কি { দাপেক্জনাৰ কি বলতে চেৰেছেন এখানে 1 কোনো একট 
ৰা হুট দরিভ্র লোকের জীবন 1 ঘারা ততে ওল কাখত কঃ করে আদায় 
স্ব দেশে? এও তে শোশুনা-বি্গন-বাদলদের হতে! পুতৃলযাত্র । বি্ছলদের 
বোৌল-পুতুলেজ পাশে নার্কদ্ৰাদেয পুতল । স্ঘাখ দ[£স্ররা যা এবং ৰ| হতে 
চাৱ। তাতে অক্কদের কিছু আহা উহু খাকতে পারে, আমার নেই ৷ আমি 
বিষ্টতৱণ এলোকেশীর সম্পর্কে ও বিইচরশ্রেজ তে বাডতি ৰা নতুন কিছুই 


















এক্কব, ডান্ধুদ-তৈয "৬ 
ক্ষালিলে ঘা আগে জানতুদ =! ৰা ঘা মাৰ্কফলের পু'থিতে প্াওচা ঘাধ না তৈরী 
যে-বক্রব্য আছে এবং যা আমাদের বহু জান! তড্বের কশচ।নিতে, দীপেশ্রসাখ 
তাকে শ্যেফ খামের ওশর ( সিদল৷ কর যেমন করেন বিছানার ওপর ) দাত 
কালেই পাল্টে ঘাৰ? কাহিনীতে ওবেন সুঃখদৰ্দশ।, বাণডির বর্ণন। ও 
বিদ্ানার পরঘ ও ঘামের কখ! আছে । ওকের ফকৰেকটা অতি-দাবারণ 
কখাবার্তাও জাতে । কিন্তু ৩হন ফি আপে এসে পন্লো হাতে ভীবনের 
রহস্য উদ্ঘ।টিত হচ্ছে? ঘটনার স্রোতে, চিন্তার টানাপ্দোড়েলে ওলোকেইী ও 
বিচরণ ফি পালটে ঘাৰে দুচৰ্ভের জস্যেও] প্রলঙ্গত গঁকর ‘হ।ম্দিশ জন 
পুরুষ ও একটি মেরে'র ফখ!া ভাৰুন। লন্ভৰত হ্বীলেম্রশাত্রে গল্পটি গকির 
দূরতব আতাসে তৈচী । কিন্তু গর্কির পলে ক্টখানার পাতালে, নরকের 
ব্বস্থকারে জানিনশটি পুর্ুবের নপুংলকত!, গ্লানি ও স্লীবের অত্ডি্ এক বুচুর্তেই 
কেমন বিদ্যদৃদী:্যতে উচ্ছল হয়ে উঠলে। মেবেটির উপস্থিতিতে । চৈতড্রের 
গোপন বে-ংশগুলো শুরুতে ওালতুষ ন। আঃ, জানতেন এ! পি বং, 
ৰা এহন কি ওার ছবিটি পুরুষ, গুরে গুরে তিনি খুলে দেখালেন । আ।হরা 
জানলুষ মাত্ববের বীচাসরার কতো বঅলংশ্য স্থা্ম তোর দুলন॥ (লজের! 
ক্ষটিবানার শ্রমিক না-হয়েও চৈতজ্চে বিস্তারে ওদের গভীর সাহাধা পেলুব। 
অথচ মার্ফস্বারী দীপেশ্রনাথ এই লব দরেভ্রদেত নিয়ে ছেলে ভূলাদে। ছড। 
বানাচ্ছেন ॥ মাহুৰ ও সাধের জীবনরহাক্ত বোকার পরিবর্তে, পেট 
ইত্যাদির প্রচুর উপকরণ লাজিয়েও, একটি জীবন্ত ছাহষের মুখ আঁকতে 
পারলেন না। একটি বস্তাপচ! পরিণতিতে বার্কস্বাষী বিবেককে বুশ রেখে 
হত্যা করলেন দরিৱ বিতরণ ও বেন্তা এলোকেণীর জীবন-সন্ধাবনা | 

এই মীসেল্লবাথ বন্দ্যোপাধ্যযৰ সম্পর্কে বিমল কর (শিখেছেন, “বাশুৰ্বাদী 
লেখক, ইদানীং পৱের আলিক চর্চা বা কপাকৌশলেও ল্য লব তৃজ্ং চেষ্টায় 
রত হয়েছেন” দীপেন্ত বাবুর আঙ্গিকের কৌশল আমার চোখে বর! না- 
পড়লেও অবাক লেগেছে এই যে “ভালান? গণ্রের ছুদ্ধব্থট আশ্চর্য সব উপযায 
ঠাস! । “ঘান’-এ ছিলো এলোকেন্টর পেট, আর “ভাসান’-এ অ।ছে- "উঠতি 
বরলেক্র মেবেষের সই উঠতি মাটিতে যৌবন ব্আগছে ।” “তারপর তাটায় 
টান মরলে কাছিসের খোলার মত চালু হয়ে তয়টা শুধু চিকচিক করতে 
খ্যাকে ॥ যেন পান মোষের পেট” "আর লাৰেক ছল্পতীয় শীরিতের হত 
মাঝে মধ্যে হুএক লগলা বর্মণ ।" “শত শ্রতিকূলতায় বধ্যেও হাত্বপর্খে দন্তান 











লব চাৰি 


বেল ৭ মাল হথে উঠে. তেছান ছেঘন।র কালো। যুক থেকে হুপের ধার! উপ তে 
পে ফৌটার ক্রোটাব শরীল বরে।” "আস্তে আপ্তে মাট ঝতুছতী হয়ে ওঠে।” 
আজ ত্রিশ নত্রিশটি ছাপানো প্কির বো এই কটি উপদ। এবং উপসার বিশেদ 
বেক আমাকে চিপ্রত করে? ঘার্যস্যাদ লত্েও লঙ্গীশন চট্রোপান্যাৰদের 
বঙ্গে বীশেত্রলাধের যোগস্থত ফোটে ধনেপ্র ভালে । একটু পতর্কভাবে পড়লে 
দেখা যাবে ‘স্তালান' পহতিও লেখকের বা আধুমিকদের গূল তরিত প্রক্কতি- 
খাদের দঙ্গে আশাহ(নের লংহিত্রণে ফন ঢষৎকরে একটি পাচন হবে উঠেছে 
যেখানে পুখু ফেলা, পা চুলকোনে!, গরঘ, দারিজ্রা, বড়া, নেবের করনা, 
শিতি লব আছে কিন্ত লেখকের কোনে। লক্ষ্য নেই । কী যেংগলটি। কেনে 
ধৰে গলটি-_এ দৰ প্রশ্ন পাঠকদের পক্ষে অবাণ্তর কৌতুহল মাত্র ! 

পৌৰ ১৩৬৭-র 'পারিচৰ'-এ শোক কও সঠিকভাবেই দীপেজ্ৰাৰের লেখা, 
শক্ছুলফোটার গজ” হিধষে মন্তাব করেছিলেন, “বীপেলবাবু কে।ম্‌ দেশের 
কথা| বলেছেন, কোন্‌ রা, কোন্‌ সরকার, কোন্‌ দংগ্রানের কথা বলছেন 
কিছুই বুজতে না দিতে ঘরযান ॥ আপকথার দেশে ইতিছাল থাকে ২।। সময় 
হতো বা, অন্ত দেবেছাপুষ হৰতে। হুক্চ হবে ওঠে, কিছু লেখ্যলে ইতিছাল 
থলে কিছু থাকে ৭1) হীপেন্যাবুর লেখাতেও ৩1 লেই।” অশোক রুভর 
বক্তব্য লিঙ্গে অনেক ঝদ-প্রতিবাদ হবেছে। আমি "কুলক্ষোটার গ্”কে 
ঘোটেই গল্প যনে কিনে ঘদিও তা ধার্কস্বাবের বুর্কিতে নঙ্ধ। অশোক রুত্জ 
মার্কস্বাৰ ও উহ প্ৰসঙ্গে বিস্তর বাঞ্ডে কথা বলেছেন, এমন কি গল্প বিচারের 
ধান বক্তব্য যে গল্পচিকে গল্প হতে হৰে প্রলঙ্গটি তোলেন নি+তৎসস্তেও ওঁর 
চোগে বর্তমানের কদেকটি লেখার দীনত ও লেম্বকছের দারিত্বহীনত! সঠিক 
ধর! লড়েছে। আৰি এহন কি দীপেহ্গসাের গল বিষবে অশোক রুদ্র 
খুকিুলোও আলোচা হনে করিনে বে কোন্‌ রর ইত্যাদি প্রশ্ন কর। উচিত । 
ওলৰ না-ঝেলেও বল! চলে, ে-ছাট ফুল ক্ুটঙ্গ। কাহিনীতে তাদের কোটার 
আবেগ ও গা অনাৰস্যক কথার চাপে ভারাক্রান্ত । খর্থহীন কৌশলের 
খেলা যুবকটি ও বীর রষসীর প্রথন নৈকটা, পতেয় প্রবণ ও দ্বিতীয় অংশটি, 
লংৱত কোনে বনপার শ্রটিকে জপ পাৰ ৭{। পাঠক হিলেবে হলে হু একটি 
লেখকের বর্দাপ্তিফ কেনে! ঘটনা! বিবয্ে অতিল্যতার তাৰ অঞ্জভা কথার 
ফুলসুম্িতে হুউতে চাচ্ছে | আথাতে, বেবনায় তীত্রতাৰ স্বতঃই শিল্পীর তুলি 
কল ও খদুতৰ স্বলুরেখাৰ খাবে, বিস্তাদের অনাড়স্বর লাছলো! প্রা আযাহিতিক 





ওক্ষণ, হনে চৈ "৯৮ 


হযে উঠে। আর ভীপেশ্রলাখ বলতে পাচ্ছেন চুভাদ্ উকাসীগ্ত ও আবছেলান 
কথা,একাট বীর রহণীর আস্রদাল ও শ্যাত্থদহনের কথা অংচ বাহ্তোল পর ঝাড়া 
আসছে হডৰুডিয়ে । এমন নক বে শাণিত ক্ষ্রবায় শব্দের কিন কলা, তযু 
পাতার পর পাত বর্ণনার প্রবাল । তারপর বহু বাগাড়গ্বরে যখন বীধ দুম 
লাধারণ হুওনা ও দূৰকের সাহনী হওয়ার কথাবার্তা আলে তখন গল্প ব্তবোর 
তারে ভালা পড়ে গেছে। তাহাকা, এ-কাছিযীতে গজের লক্ষ্য জা 
একটি বীর রনসীর লাংারণ হব্ছে আরো) বীর হবার বিবৃতি দীপেশ্রবাছ 
দিয়েছেন । আর একটি অশ্পর বূৰকের সাহসী হবার বর্শনা আমর! দবিত্তারে 
পেয়েছি। কিন্ত বিবৃতি ও বৰ্ণনা কোন্‌ সত্যকে প্ৰকাশ করে? ওই ৰীর 
রযদীকে গল্পে পেলাম কোবা { ওই যুবককে লাহলী হতে জানলাম কোখায়। 
সৰ্টাই তে! দীশেল্ঞনাথ বন্ব্যোপাধ্যাযের ৰকৃতা, দলগগডা আবেগে যৃদ্বুদ 
ছটা! সঙ্গে সঙ্গেই বোকা যাষ রিরংল। বা যৌনতার মতো এও এক দরনের 
ব্বনলোল) বা ছেলাপী বা দযি্ৰদের দারিড্রা নিষে আহা উদ করে দে বাহবা, 
বেশ লক্কশ্বো হলে তাদের পিঠচাপড়ায়, ইনিয়েবিনিবে শরপারী। পূ্বঙ্গীয 
ছেলেমেছেদের কতো ছঃখ পেটের, কতো জালা! দেহের, বশে আর বিধে 
অতো প্রবচলের শুংলীতে ভবিন্ততের আশার আলো ইত্যাগিয ন্দর হুদ্বয় 
হাৰি অকাতরে বিলোৱ । 

খা ধরা যেতে পায়ে এই লেখকের “চর্যাপন্বের চ্রিনী" পলটি। দেবেশ 
কার নাযে আর একজন আধুনিকতার বোড। লিখেছেন : 

চনাাপদেৰ হবিশী গা বিষত কি? নিন্তরই খামের অনিতা, শৰিতায়োর সঙ্গে স্্র্চর 
অস্তঃসামশূত্তত। ও তার অগেতস দনেৰ প্রতিরিক্া দেখ্যান্যাই শুনু নয়। বেকা ঘের কলে 
অটল আদুদিক একট ব্যয় সামস্যতার্রিক পাৱিনািকতাৰ সঙ্গে বিশ খ্াশাৰ চেষ্টা ছে, 
পারছে না _ অবশেষে মানু সংআামের ছিলে সে সেট আন্তযা্নণাৰ নদীকে বিলি । 
সারাটা গছ খুড়ে সুসাহয়ের এট আন্মকোশরিকাতায় কাঝা পাদ ভাতার দর্াশ্থিক বয়শা লিপিল্ধ 
হচেছ এই হয়শ। তায এল কেন--ে-সুত্বিত লেখক বিকেল -বা্ববযান্ধে। ক্ষী কৰে 
সেই মহাভারতের কাল শেকে দাজাদ্যবযণী পাকতি াতবধেৰ মোল শাকিকে পিস করছে 
আৰ সেই একই পদ্ধতি নতুন জপ লেস বিচিশ সারাজোব্াদের আবস্দস--পূর্ণ-যোৌধমা নজমী 
কলবাতা ধৰা পিল আ কারোই হাতে, আৰ সেম অর্সত্তৰ শিবের প্রামিই তো নন 


কাছে স্শাহর তার হক্ষে। প্রসন্নত হলে বাশি, ছার সংজাম দীলেশ্োসাগোর হুল বিষয় । 
(পরিচয়, তো ১০৯৮) 


এই বক্তব্য পড়ে আহার সত্যিই আবুনিক লেশকদের কছন্যশত্রিকে বানা 
দিতে ইচ্ছে করে । আর ভাবতে ভালে! লাগে তরুণদের বন্ধুবাৎললা বা 





গে ডালি 


পরস্পর শিঠনচাশগাবার হক্ষর প্রচেষ্টার সঞ্থয। আমি প্তটিতে কোনো 
একটিও নঙ্জীগ্র গুছে পাইাস॥ শুপু আহি কেনো যে-কোসো সতৰ্ক 
পাঠকেপ্রট অসাক লাগছে ভেবে তে হলেই পার কান! কেমন ইচ্চাপৃত্রণের 
তেটার। পাত তরুণদের লেখার | প্রপৰতত যেমন সরি বুকে রিলে 
বেকারত্বের লঙ্গে জটিলতার কী লম্পর্ক॥ ব্বিটীঘত, স্ৰাধুমিক একটি আন 
বেকারত্বের “ফলে” অডে| লব বিলম সিলযে কেমন কনে লয়াসতি 
মতামত লিগে ফেলেছে । সামন্ততাত্রিফ পর্বারটির চেগা! কি? গলে 
কোখাজ তার লরি অস্থঃলারশৃন্ত তার নজীর ও দহন স্বধামৰে ্টাত।লে 
উপৰত? আপাত কাফি, কিন্তু তার বাকিতের প্রমাল কি ভিছু 
এপোসেলো কথ! সলাত) লেখা ৰ! শা? চটুল চতুৰ ভংগিঠতে কৰনে 
পুনাৰ কপনো লেখক ব্বন্থং মন্তব্য ব্বা ওড়াচ্ষেন আর তাকেই বুঝি বস্বণা বলে 
ছেলে নিতে হনে 1 আাত্মকেশ্রিকাতার প্রমাণ কি ভাবী লেগ) বা স্ব দেখা? 
ায়াগায়সটে কেলো 1 ফেলে। দে মিলতে পারছে ন! পরিবারের লঙে? 
জনতা সংহাষে এলেই কি পরিবারের লঙ্গে মেলাট! ফল তিলেৰে টুপ, করে 
বরে? কারাগারাট ভাঙে এলি সব প্রশ্র ছাড়াই হলা খার ধাম ন)নে 
ফেলেটির বিশে দীপেশ্রনানের তংগিটি মনোয়ঘ। সুধাদর লল্পর্কে লেখক 
জামাচ্ছেন, ওর “কঃ পার’. “‘যস্তরণা” ইত্যাদি বশষে,"ঘুবকটির অনেক 'আলালী 
আছে। একটিও বন্ধু নাই । শোশিত-সম্পর্চবিধীল কোনে! নারীর দণ্তি 
সিশিবার সুযোগ লে পাছ নাই। প্রেছ এহং স্বস্ধ যৌন-অভিজ্ঞত? সম্পর্কে 
তাহার কোনে! ধারশা তে! দূরস্থান, আনাব।তব কলা! পর্যন্ত মাই | অতযাং 
লে নারা বিদ্বেশী এবং ভালোবালার আবস্থালী। শির আলরে বশত 
উদ্দালীন উদ্ধত্যে লক্ষ লক্ষ নারীর পত্র হলে, বাহাদের লে এক সঃ] লঙছপাপ্র 
বর্ষা [হতেও রাঙ্গি নছে। এবং বলাবাহল), একই ধারার গল কোটি 
কোট সংখ্যার শুনিয়াও খাকে 1” “তবে বস্তুত জগৎ ও জীবন সম্পর্কে তাহান্ 
অনুভূতি ক্রমশই নিশ্রুত হইব আলিতেছিল | পারিবারিক জীবনেও তাহার 
ক্ষতি ছিল না। কারণ তাহার €০)01%* সহগাছের বাত্তৰত| এবং 
ইতিছাল। 

আবার অন্ত টুকরোতে লাচ্ছি *ওবে শুয়ে কালো পৃৰিবীটাকে 
নিখের যত করে দেশা। ভাষা । মাইরি সুধাৰ, অন্ধকারের এই 
আমিখে । যুবকটি (বার আরা! নেই, সৎ! নেই ) দেশে, ভাবে। অর্থাৎ 











এ কানন "৬৮ 
দুবকটি (ঘার আছ। ছিল_নষ্ট হযেছে, সুধা ছিস--কুলকুচি করে ফেলে 
ফিযেছে ) দেখে, ভাবে। বুৰা বড় ডা, বেজাছ ভাদুক ॥" ম্ৃতরাং 
বুকতে নিশ্চয়ই দেরি হবে ল) যে এই দূরকচি অর্থাৎ ধাম এবং 
তার শুর) অর্থাৎ দীপেশ্রবাস “বেজাৰ ত্যৰুক” এবং তাদের ভাবনাহ 
কতে। ঘত্রণা, কতে! আরদহল। ইত্যাদি । অন্তঃলারছীন একটি পুতুলের 
অর্ধা্ীন বাচালতা, যে-কোনো বিদ্যেই (বেহেতু লেখক তানুক বাকি) 
খেলল খুশি বলতে পারার ক্কতিত্ব আধুনিকের বনন, চিন্ত ইত্যাদি নাদে 
পার পেষে ঘাচ্ছে | আর যেহেতু ইনি জনতার লংগ্রাৰে নাদ লিশিছ্ষেছেন 
তখন বহাতারতের আমলে দাভ্রাঞ্যবাদ চালান করে নায়ক ধানে 
ফলফাতার় শৌজে তিস্তার খোডদৌত করাচ্ছেন যদিও কলকাতার লন্ত! বিঘবে 
ভাবনা কক্ষিছৌন বাপবিলাতার বাইয়ে শৌঁছোযলা ॥ “চর্থাপগের চরিনী” 
চদ্ৎকার নিলে বা তাই সন্দীপন ট্রেংপাধ্যানের “তীতদাল আতা পীর 
লঙ্গে। 


কথাটা চদৎকাঃ বলেছিলেন রজের ফ্রাই । বলেছিলেন প্রানী হিপেবে 
আমাদের জীবনে শিল্পের স্থান নেই । চোখ দিযে বড়ো জোর বস্তুকে অহন 
করতে পারি, দেখতে পারিনে। তেহনি হৰরের সহীতে আমাদের জীধনের 
আপ সিযতই শাসছে, জীবনটাই নদীর আতে, খেনকটীতে কেউ ছবার প্রান 
করে =| । যুচর্তের ধনে জীবনের জপ নিরুদ্ধি্, কোনো একটি স্থির কেস্রের 
শাসনে লঘ্ত্রকে বীৰা লতৰ হয় না। সহহের এক বিন্দু থেকে আর এক বিন্ুতে 
আধনের দুখ যায বদলে । তাই, রজের ক্রাইএর মতে! বল! চলে, লাহিত্য 
আর লত্ভব নয়, কণনোই ল্তব ছিলে। ৭| যেছেতু শীৰন বলতে কোনো ফে্রুস্থ 
ইক্কা নেই কোনে! একটি খ/ক্ির পরিচিত ঘটনার আলা । ঘটনার দাল1ও 
সহ, টুফরে। টুকছো প্রবাহিত মনা জন্ম থেকে মৃত্যু, আপন) ছেফেই পড়ছে, 
আজে, আনার সুখালোকে বুনবুদ্ের যত) বর্ণালী তৈরি করছে) ছাট! ঘটনা 
স্থানকালের নিপে বাব! তৰু তারা! কত যোজন দূরে, ছটি '্ব্বদস্পূর্ণ অতি, 
লশ্পর্কের লেছ নিছক বায়া নাত । লাহিত্য দন্তৰ সব, কারণ জীবন নেই। 
আছে ওত ঘটনা ঘটনার প্রবাহ, কারণ লসর নিষত লু, লঙকে দিযে দুর 
মুহূর্তে বেহল শুশি পড়া তাও/, যেহেতু কোখার যাবে, কেনে) ঘাৰে, কে থাবে 
প্রশ্নের অর্থবীনত। বতঃই খত । প্রশ্ন ওঠে ছাট কেন্রকে বাধতে পারায় 


লহয়ের জানি 


নিযে, উতদ ও পরিণতির আন্্সিহিত সম্পর্কে ॥ জীগন বলি ঘটনা, হার নেট 
উৎস, নেই পরিণতি। [চিরকাল ॥মরের জলে ভেলে হেলে চলা । 

অত রতেতর জ্ঞাট জানেন এই চোশেট সন্তর লক্ধ। ধর! পড়ে। প্রি 
নিয়মের বিরুদ্ধেই, হা! দেখ উচিত (ছিলো ত! না-দেখে, শিলী বিঙ্ষিত একক 
রচ-রেখা, ছাৰা-আলোর লক্ষ্যকে এসটি নিদিইতাক বাদেন, অংশ খেকে 
শৌছোন পূর্ণতা । শিল্পী নিজে গড়েন এই লম্পূর্ণত1, বস্তুর বিচির প্রাপের 
শরিপতি আনেন কারণ তিনিই লেছেছেন প্রশ্কত্িচ ভু০ঞে পৌঞ্টোবার চাৰি। 
শরক্কতি নিশ্চই পঞ্ষেত্রিযেয লম্পর্কে কাটাকাউা, টুকরোটুসরো, [কন্ধ যে-দুহর্ডে 
একটি পরিপূর্ণ বকর দুকুরে এতিক্ষলিত, তার লক্তা উদ্ভাবিত নামস্ধপের 
নি পরিষ গুলে, অনণ্ড বস্তুর সবাগীন নিদ্ধির করতাম ॥ আদলে শিল্পী 
লেখেন মিলিয়ে, আপাতাৰরোনী বিচ্ছিত্রচান্ধ তিনি স্োক্কেন কোনে। তাৎ্পর্ঘন্ত 
উকোর সুত্র । তাৎপর্য আলে উক্টের প্রচগে কায়ণ তিনি শ্রস্কতির বূখে।দুখি 
দাড়ান, বত্র কাছে আসেন গার নিজের প্রশ্ন নিবে । তিনি নিজে কি, 
কেমন করে দেখেন ও কি দেশতে চাইছেন এই প্রশ্মগুলোই শিল্পীর আলে, 
অন্তরের স্বদ্ছদূরি ঘা বন্ধর টানে, লম্পর্কে ও বিরোধে, শ্ক্কতির লূকে৷নে! নূখটি 
তুলে ধরবে) শিদ্দেহ ও এডি শ্াখাঘক দূরত্ব ঘুচে নিলনে ভার! এক 
হযেন। শিলীর প্রশ্ন সাধারণ রোছ্ছকার জীবনে প্রতিটে মাসুদের মতো । 
নিত্যকর্শে, প্রশ্নের পরিধি ও বিস্তারে, প্রতিটি মান্য লিখে চেহার! স্পী 
করছে কখনে| দুখোলে, কনে! উজ্জল দিবালোকে সত্যের পারবে 1 অর্থাৎ 
কাছেই জীবনের প্রকাশ । অন্ত ভীবন প্রকাশিত হনব না খাদ ভটবনই না- 
থাকে । যখন বলি ছীবন, জানি টুকরে। টন! ৩পু. লে/০৩ তালা কুলের 
হতে। অনাদি অনশুকাল জুড়ে ভেসেই চলছে ৭, ছিলছে পরস্পরের সঙ্গে, 
একটা থেকে অস্তটাতে উত্বরপের সেতু তৈরি করছে । আমাদের চোদে বা 
অক্কতির নিছে জীবন বলতে আছে শুধু টন, তালগোল পাকলে! হটসার 
পু, এলোহেলে। অর্থহীন প্রেলঙ্গ। [শিল্রী এই প্রদঙ্গহীন আগতে স্ুণছার, 
ভার করণীয় কিছু নেই ঘেহেতু তিন নিজেই অখহীন ঘটনার পুজ। এই 
সৰব্যাপী অসব।তত। থেকে ছুকি তখনই আলে বদন তিনি ৰাধরেয় ঘটনা- 
পূজকে কোনো একটি নিহনে, কোনে) উদ্দেস্কর ছকে সড়েন অথ তিনি 
[নিজের জীবনকেই দেখেন, জন্ম থেকে বৃত্যু লন একটানা একটি পুরুঘার্থ 
লাতের শাল হিদেবে, দেখেন কেছন টুকরে। হ$ন/ডলে| লংক্ষ।র টানে এলে. 








একৰ, পতব-সৈ "৮ 
ক্বু বাদে. দশ পাক্ষে পুরোপূরে! সম্ভাবনার ষ্টতিছালে। তিনি নিতে 
ল/ধারণ দানব তেজে একটি পুরুষ ৰা বক ভে উঠ তেন । বাকি তখনই 
ব্যক্তি যখন তার জীবন মিৱত উদ্ছেস্তের নৈতিক বাঁধনে বাধ।। তাকে কিছু 
হতে হবে এবং এই হয়ে ওঠা চায় পাশের অস্ত লবার সম্পর্কে । কনে! থ'দ 
বিয়োগে থা দল্পর্কহীনতার তবু তা-ও লম্পর্কের অ্বগ্ড উপক্িতি, কারণ বিদ্ষোগে 
ঘৰতে| ফুটছে বিখ্যার নানা ভঙ্গি, শুখোলের লালরেঞ্জের প্রাতক্কৃতি । অস্ত গলার 
সম্পর্ক অলংর্য কাজের স্বতে পড়ে । শ্রেতিটি কাছ ব)ক্তি তৈরি করে বা বিচার 
তে ভার উদ্দেশ্য, আর নৈতিক লক্ষোর লক্ষে বিলিয়ে । তাকেই নৈতিক লঙ্গ/ 
বলে ঘা ব্যক্তির লিজন্থ কল্পনা, তায় ভবিশ্বতের লক্ষ্য অর্থাত যা ছবিয়ে লে তার 
দিজের জীবনে টু করে| ঘটলাব্লীকে এক করে । নিজে বখন লে হয়ে ওঠে 
পরিপূর্ণ বাকি, তখনই তার থাকে হশুশ্যচ্ের দায় কারণ ব্যক্িকে বাহু হতে ছব 
অস্ত সবার সম্পরকে । সমগ্র ছাহুপের সম্পর্কে বাক্ির সম্বন্থ তার প্রতিটি কাজকে 
উদ্দেশ্য পে তাৎপর্য দিযে মোডে । কারণ ব্যকিত ও মহুনকদ্থের যোগ, ম্্ব 
ও স্যক্িতের টানাপোডেন ইতিহাসের বিহয | ই[তহঃল এই টানাপোড্ডেন ও 
সম্পর্কের ছবিকে লমহের পর্ণা্ প্রতিক্চালত ঝরে । লেই চলজ্ছিত্রের প্রবহমান 

শ্ঘটনাবলী, যছিও নিছক ঘটলাবলীই, অনয! তাকে দেশি একটি আদি, একটি 

জবা ও একটি অনিবার্ধ পারপতিতে ৷ দেখি আমাদের জীবনের চোখ বিয়ে; 
কি ঠেয়েছিলুষ ও কি হয়েরি, কতোটুকু হওয়া বায ও কতোটুকু আমাদের 
নিত্য দিনের নৈতিকতার চাই । পেছন কিরে উতিদ্বাদ সময়কে দেখাব; 
সমক্বেয লে যে-জীবনের হু ফোটে তাকে বুঝতে ঠাই বর্তমানে কোখাৰ 
খাবো, কেমন করে ঘাবে| এই চির, ইতিহাস দেখার কেধন জ্ঞাতে অজ্ঞাতে 
ভাবল মিনি নতি বেছে, ভাগ্যবিধাতা ভাগ্য গড়েছেন ভার নিজস্ব দ্বাচের 
সাদার । ঝুকি এই 2) মাসৰ, এই চো) তার জীবনের ভিজ্ঞাসা, এই তে তার 
লিদ্ধির পরিমাপ । তারপর বাছি কোন্‌ প্রশ্নগুলো তুলে লেখে। ষর্ডনানে, 
কোন্‌ উত্তরের আলোর লবীন চর্চার গুচ । শিল্পী নিজে এই ইতিহ্যালের অংশ 

ও লু হিসেবে তাই [নিজের জিজ্ঞাসার আলে! ফেলেন পাত্রপাত্রীতে, দেখতে 

চান কেমন তার। তাদের বিচ্ছিত্রতার অঙ্গে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, শরক্যের সঙ্জানে 

খলিঠ মানবিক সম্পর্কের জগৎ গড়ে) বেখেল। তার আপাতনবরিতে ঘারঠ 
ছিলে! ঘটনার লোতে শুধু কোনো নিবন্ধিত সুতির তাডা চোখ দুখ ছাতশা, 
তারাই শিল্পী শ্রশ্রের দালচে, পরিপূর্ণ জীবন হবার আবেগে সুত্তির কাঠামো 








সময়ের ভাবি শ্গ 


শু তছে, হবে উঠছে নিজেদের কাবনাত আলোন অপন্ধণ লন গঙডন। শিল্পী 
তাদের কৰনোহ দেশেন ন। পুতুল, যে-পুরুল শুধু নাচে, নাভ পারে যন্ীর 
তোর টানে। হেহেতু মহল পুতুদ হতে পারে 3! তার কর্মের কারণে, 
কৰ্মই আাহদকে তাৎপৰ্ দেৱ, নৈতিক [ংশ্বের কেশে বসা, পরস্পরের সঙ্গে 
সম্পর্কে সুত্র তৈরী করে তারপর লেই পর্দের টানে শুক্র হয় তানের ব্যক্ত 
ও মহশ্যত্বের লাই । পুতুলের কর্ষ নেই, পুতুলেই নৈতিকতাও লেই। প্রতিটি 
কর্ম বাঘের কল্পনার ইচ্ছাৰ, মানবতার লক্ষ্যে পড়ে ওঠে। পুতুল এই 
অনন্ত ল্ভাবনাম মানবতা বাইরে এবং যে-শিল্পী বাহুনকে পুতুলের অতো! 
ভাবেন তিনি নিজেই নিজের ক্জীবনে বাসবতার লমস্ত। অর্থাৎ জলের 
লম্পর্কে নিজের কষা ও বর্তদাযা্ বিচার লেকে উঠতে পারেন নি, নৈতিক 
হন নি। একট। মহৃষের বিচ্ছিন্ন ঘটলারাজ্জীকে জীবনের এক্যে বাধাই, 
তাকে ঘটনার শ্রোতে ভালমান খডডকুটে। না-ভেৰে প্ৰাণৰ!ন সতত তাৰাই, চৰ 
নৈতিকতা । এ-কারণে হনে রাখতে হয় শিমীকে, ব্যক্তিত্ব ও বন্য়তবের 
ক্ষেত্ৰ ছাড়লেই তিনি এলে পড়বেন দৃত্যুর জগতে, আৰার লম্পর্কহীন নৈরাছে! 
শুষ্তার, যেখানে বাহধর বদলে ছায়ার কাক, নয়নের কুনিকীটের লীলা- 
খেলা । একটি বৃত ব্যক্তি ও একটি পুতুলের কাহিনীতে পরিচন্ছ মিলবে না 
কাকি ও বহুম্ততের, পরিচয় বিলবে ন। উতিছাপের পাত্র পরাক্রান্ত জীব 
মা্হদের | 

শিল্পী নিজের জীযনকে তাৎপর্থে বেখেই পৌছোন ভার কাহিনীর জগতে, 
পাত্রলাতীদের দৈনান্দন কর্ষের নৈতিক খোলা হাওয়ার । দেখানে প্রতিটি 
লোকই কাজ ঝরে, হালে কৰে, জীবন তাতে, জীবন গড়ে আর লৰ চেয়ে 
মৌলিক প্রেরণায় চঞ্চল খাকে অধাখ ভাবে, চিন্তা করে তার জীবন, পরিবেশ 
ও ভবিষৎ বিহয়ে । চিন্তাই মাহৰেঃ মৌলিক প্রেরণ! কারণ এই "তিস্তার 
আলোহ তার নৈরাজ্য কাটে, নিজেকে উদ্দেস্ত দিরে গড়ে আর আনে তার 
চারপান্দের নিয্বত লঞ্চরদান ছাবার। রকষাংলের নাহদ, প্রাণের নাড়ার চক্ষল ; 
তারই সঙ্গে অসংখা বন্ধনে বাধা, নিত্য তাদেঃ প্রাশ্রলের আদানএরৰান। 
এ লেই একিস্টটেলী দাহ্য, চিন্তাই যার একহাত্র পারচর। কিছ চিন্তা কি 
তার লত্ধার সীার বাইরে 1 সভার লক্ষের বাইরে? দলে তার সত্তা 
আপ পায় একক অতিত্বের লিরালণ শূ্ততাষ নর, যন্থধাত্ের প্রাণৰান 
সামঞ্রিকতাহ । নিজের শ্র(তিৰিক মূলা তাই তখনই আলে যখন আনন্দ ৰ। 





স্বৰ হৈও "= 
বেদনায়. ঘত্রশা হা শ্ৰেলে প্রতিউ কাজের সি ও অব নিচের 

অহন করে, কাজের লক্ষ্যে খুঁজে লা অস্তদেয স্বভাব. জদ্ ও আবাত্ম।। 

মাস্থববের স্বভাবের প্রকাশ তার স্বাধীীনতাত্ব ছুঃশ। দারিড্রা, অপযান ও সু 
কিছুই ঘখন লিচু টানতে পারে না, আপন স্বভাবের কোঢে মাথা উঁচু করে 
শাক্িয়ে ঘাকে বিরাট আকাশের তলাব, তখনউ স্বাধীনতা, তখনই সুদে 
প্রকাশ । পম অহন্্ক পে ইতিহাল তাও আ্প্রফাশের পরজে সমক্চকে 
পাচার করে আর । লমাকে ছুঠোক ধরার অর্থ স্বাধীনতার তাৎপর্ণ বুঝতে 
শাক, মন ্যতের মাআ। শুতে শাওয়া॥ দ্বেয তানি তাই আছে ইাতছালের 
আলে, মন্থবরের ক্রযৰিকাশহান প্রাতিথ্থিকতাক্ক । ইতিহাসকে বুকতে হয় 
সচত৭, প্রাপোজ্জল জীবনের স্থশু শ্রচাসে, সিরশুয মাহ ছরে ওঠায় চেষ্টা । 
ক্রোচে যেমন পাঙ্গাস উকলি করেন প্রান্ত শলঙ্গে-_ 

The life of tealizy engages the whole activity of spirit in its complex 
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শ্যাছুদিকদের” সরু প্রন্ত বিষয়ে ক্রোতে একই সমস্ত তোলেন না আছি 
ভীবলের নৈতিক লঙস্ষা বলছি, য| আসলে জীবনকে পরিপূর্ণতায়, বসন্তের 
আদর্শে দেখবা প্রশ্যাগ । ক্রোচে দেখাল যে লম বিব্ছে শরতের দনে একটা 
রষনীয় সংবেদন কাজ করে» যে লংবেদন আবার শুধু শমীর ছাড়! আর কিছু 
লষ। এই শারীরিক বংবেদন ৰ! হ্বখাসসতিকে ক্রোচে বৃদ্ধিত বলেন না 
কারণ এই অহ্তৃতি নৈতিক বোধে জারিত =? । ড্রোচের বক্তব্যে জানি দে 
শ্রুন্ত ভার সময়ের চিন্তা এমন এক "শুভ্র সাজ" বিষয়ে করেন যাকে প্যেটে 
কশাদাত করে যলেছেন যে এদের নিযে কবিতা জসতৰ কারণ এদের দবাজে 
একট সাত্রই উক্যের নীতি কাজ করে ঘা হলো! সৰগ্াদী যৌনতা। করাতে 
লিখেছেন : প্লত্য দানবিক নাটক, আদ্যাস্মিক জগৎ তৈরির কাচ্ছে পরিশ্রনী 
আহুবের নাটক, প্রত্তের হনে নেই, লেখাতেও নেই। দদি কখনে) [তিনি 














কহেন তবে তঃ সদ উদ্দেশকে [আস্ত করার ডলে? দৰ 
এর। তার দুখের দিকে তাকার, প্রন্ত তৰে তাকে পুরোনো জীবনের আর্জিত 
অত্যাল বলে ব্যাগ)! করতে চান, ঘার ্বাসল নর্থ হলে। আনর( যে ল্য জীবনে 
বাচি বাজান তার অংশ ও আলল শকি ঠিলেনে তাকে অৰ্বীকার করা” 
কোতে আছো| সিখেছেন, “এই ছুপ্রিতে প্রত মনে ঘে আবেগ তৈরি ময়েছে 
ত! হলে। সন্ধনের, পীড়নের ও বানলিক দর্ধলতার | সহ্দৰল বাঘা ও পদতে 
খাটি উতিহ।লিক দূ যে উত্তেজন। তৈসী করে এ হলো! তার লমপূর্ণ বিলরীত ৮ 
ক্ষোচে তাই ছে করেন খে প্রান্ত অন্যতার মান্বঘের মহস্বকে, ইওছালকে 
দেখেন “নির্লজ্জ ফেক্তার" বতো। ইতিছালের শুই মার। ই নেহাতই 
পুহুলমাত্র । পুতুলেৱ বাসার নেই তাই পুতুল লীতিহীন । আবার বেছে 
পুহল কির আছিতেই নির্দিষ্ট, কির ॥ তাই কর্ণের অনির্বাণ আগুনে তাকে 
পুতে হৱ না, চিন্তার লর্বপ্রাপী ঘত্রপাঞ্ধ নিজের পৱ্াপ অধ্ধেষণে বিব্রত হতে 
হয় না, প্রাতিন্হর্ডের পরীক্ষা তার নৈতিকতার বসন্তে উদ্ভীণ হবার 
লো দাত থাকেনা । 

আমাদের তরুণ লাম্শ্রতিহকের তুলম। নিশ্চযই প্রত্তের পাশে নয়, ওদের 
ব্বর নীতিধীলাতার ভিত সপ করস্যত্র জন্তে। তরুণদের এফ দুখপাজ নেৰেশ 
রাষ পর্বপরে লেখেন, “পরিবর্তনের প্রন্বোক্জন অস্থতব করা গিঝেছিল বলেই 
পরিবর্তনের হুতরপাত হত্ঙে | অ।দাদের বিষের মধ্যে রাজনীতি, বিচিত্র 
কলকাতা শহরের নাবধানে মাহৃনের অব্রিত্বের লসন্কা। এই শতকের লবষের 
নায়, পরিবার, ব্যক্ির, প্রে--আাসতে পারে। তার লঙ্গে আদতে পারে 
পাপৰোধ, নিহতিবোধ, আদৰ্শ-বৰংল | এ লবই তো ইতিশৃবে লেখা হযেছে । তৰে 
মধু কোখাঘ { নতুনস্ব_-এ লকলের থে আান্থার সস্তার লঙ্কান ॥ এই শতকের 
পীড়িত, বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছি্গ ছাহ্ুঘের আত্া-দন্ধানই ব্আাবাদের সাছিত্যের নিয় ।” 
মিথ্যার ওপর প্রতি্রত এই বক্রব্যে আমর! আনি “লাপবোধও নিৎতিবোধ' 
“আবাদের দর্বশেষ্ঠ লেখক রবীস্রনাখের [বিধত নয় | এষন কি সাকার লেখক 
শরতল্তরেরও নয় । পরবর্তী তারাশঙ্কর, বালিক বন্দ্যোপাধ্যারের শ্রেষ্ট ঃচনাতেও 
তার পারিচথধ খেলে না। অচ দেবেশ রায় ইতিপৃবেই সবকিছু পেয়ে গেছেন।। 
লব! ছিলে। দত্তের, লযস্া ছিলো। ইতিহালের নিখাসক, নৈতিক চরিত্রের 
ভউদ্বর্ডনের, সহস্যা ছিলো লবরের পটে সৎ, স্রন্ব-ল্বল মাহ্ধের হৃদয়ের অদ্েষণ । 
কখনোই পাপৰোধ লয়, কখনোই আদৰ্শ-বংশ নয? লৰচেৱে বড়ো ক! 


এক্ষণ, চাল -সৈ কপ 


হলো এই দগম্মতের লড়াই ঘা আছঘাছের প্রতিনিদ্থত চৈতক্গের লম্প্রলারণে 
ঠেলে দের তা দেশকাল ও উতিছ্বের লঙ্গে ছিলিবে। তরুন লেখক বখন 
লেন ঘে প্ঘাস্লগ্কানই- তাদের লক্ষ্য তপন আহজিজ্ত।লাৰ শ্রজ্জলিত ছন না 
এই পত্রে খে কোন্‌ দেশের যাহ তার!» কোন্‌ প্রবহমান সংগতি আআকাশ- 
বাটি-জলে াদের দেহ-অন পড়েছে? সতি)ই কি ভারতবর্ধের মৌল ব্বন্প 
ভাদের চিন্তা উদ্ত।দিত হয়েছে? লাতাই কি ভারতবর্ষের নিষতি তাদের 
আিবার্ধ "পাপবোরে” ঠেলে দেৱ { “পাপবোধ ও আদর্শবযংপ' কি আমাদের 
বিরাট দেশের ইতিহালব্যাপ্ট তিনের বক্তব্য? আমর! কি, উপ্টোদিকে, 
প্রতিনিরতই খু'ছিন1 এমন জীবন ঘা আসাদের রক্তে সঞ্চিত উতষ্বের টানে 
স্বভাবতই আমাদের পরিবার ও বাহুবে বাতবে শুদবের সম্পর্কের বন্ধন গড়ে, 
াম্হশ করে তোলে? ব্যানন্ব শান্তি ও অন্তের সন্ধানে, এই এতিষই তে। 
আনাদের মহৎ রৰীত্রসাঘকে উদ্থধিত করে, ঠেলে দেষ নিয়ত চঞ্চল তৈতসেন 
নবীতে ঘা বিজ্ের বঞ্চনার, মিথ্যার সং মুখোলকে ছেড়ে, পূজে আনে 
আলং] সন্ত তত্রীতে বাধা যাদের মের স্বদ্ধপ, বৈন্িনের সংগ্ঞানে জিততে 
(দিততে বা হারতে ছাএতেও আনশ্ৰের উৎল খোজে, লত্যতাংুশান্তির প্রতীক 
পা বুদ্ধদেৰে। এঁরা মাকে “আরা” ছুছেছেন। [কন্ধ খোঁজেননি ওদের 
চর্চায় আত্মা প্রকাশিত হবে কার, কে লেই দাহ যে কেবলি অকারণে 
‘পাপৰোৰে' ‘আদৰ্শ-ব্ৰংলে’ সবাজতস্কের পুতুল বা মননত্বের পুতুল হয়ে 
ওঠে। মনে করুল বিজ্ঞন নামক যুযকটিকে যে নাকি ‘স্বতাৰতই' চিন্তা) করে 
(কি বা করে লো? পাপৰোধ | আনর্শ-ব্বংে 1), ‘স্বভাবতই’ বেশ্যাবাকি 
বার, "স্বভাবতই! অন্ত লবার পরিচয় তোপে । ননে করুণ সুধাৰতকে যে 
“্বভাবতই' ৰিজনেয় মতে৷ ‘চিন্তা’ করে, স্ব দেখে। হনে করুন শোতনাকে 
ৰে “স্বভাৰতই’ বিছানার ছেলে তুলে আলে | এই হলে! আবাদের এতিষ, 
এছ হলো আমাদের আত্মনহলকারী চিন্তা, এই হলো! আন।দের ‘আত্বার’ 
দ্বহলগ্ান ( আসলে বিজন-সবাসদ-শোতনার কোলো। আস্ছাই নেই বা 
আগুনে পোর্ডে, ঘা) শুস্ক হর । এরা! সৰাই পুতুল বাতর, জস্থকালেই অবাতীন 
অনৈতিক লেখকদের [চন্ার সৃত ও নির্দিষ্ট । তাই বিজ্গনের পরিচর পাওয়া 
মাত্রই আসর! জ্বানি যে সে ৰেশ্বাৰাড়ি যাবেই, শোতনা বিছানায় লোক 
আনহেই, সবাৰ হস দেখবেই । কারণ এই তাষের লেখকনিদিষট বিধিলিপি। 
নিঙ্গেদের আমূল অন্ঞতা ও মাতিত্বহীনতার এই তরুণের! কতগুলো! পুহুল বা 





শেন জাবি 


বহন্বহীন ছারানূিকে দ্বাাছের জীবনে প্রতীক বলে চালাতে চান ॥ এবং 
ছার বর্বরতার মনো পুল বুজে আরবের শ্যেশান্থ সোচ্চার হয়ে 
ওঠেন। “এই দশকের পু” লন্ধলনের প্রতিটি লেখাৰ বহতুহহীনতার দড় ও 
লেখার অক্ষষত! মর্থান্তিকতাবে পীড়িত করে। যাকে ইতিছালের অংশ 
চিলেৰে চৈতস্ বিস্তারের নির্বষ সংগ্রামে না-বেখে কেবলই তাকে কাম-ক্রোব- 
লোও ও যোছের পুতুল ছিলেলে দেখা এদের চদৎকার বিলাল । কারণ এ'র। 
নিজেনেয় তাই ছলে করেন | হেছেতু পাপবোর ও আআদর্শববসে এঁদের বীজবন্্র । 
পাপৰোধ ও আদৰ্শৰৰংল ঘদি সত্য ছয় তৰে সৰ মানৃহই তার প্রভাবে এবং 
নিশ্চই এই লেখকরাও তা. থেকে বাদ ঘান না। কিন্তু আমর! জানি আমর! 
পরিপূর্ণ মাহুৰ, ফখনোই কোলে গীতি লেখকের ভীড়স নই; আমরা 
নির্দিষ্ট ঘধাৰিছিত আঠামিতিক কিউ. ই. ডি-র বাইরে, লবার স্থাচ ভাঙি যেবন 
তাচি নিছেদেয় দ্বা .রোজকার বাচাহহার চেষ্টার, কখনোই কাম-ক্রোধ- 
লোতের নূ্তি নই যদিও জীবনের পূর্ণতার প্রন্থাস লঘত্ত মানবিক বৃত্তির 
লাহতর্ষে। আসলে আমর! ইতিছাপ বানাতে বসি লময়ের চাৰি দুঠোর 
নিয়ে । নিজেদের মাপ গুজি আকাশে, নগাধিরাজ ছিষালবের তুলনায় । 

“আর এই লব সাম্প্রতিক তরুণর। তখন নীতিহীন পাপাচারে নিজেদের 
লংভা ও লাম খোজেল কারণ 


Bus ॥ tcl sou, » 4 2০৫৫8 © tame that’s paricular, 
A name that's শি und move dignl6ed, 

Else how 0 he kerp up bis all perpendicular, 
Or চর ও bls whiskers. or cherlsh bls pride 1 


নিয়ে চলো তোমার সন্ধান 
সলিল গঙ্গোপাধ্যা্গ 


মরা গোলাপের ভাল রক্তাক্ত কোকিল 
বিস্তীর্ণ রূপালি হাসি মাকড়সার জালে 
অন্ধ ববির পঙ্গু তুমি কি নেবে-_ 
শ্যলিখও ভন হলুদ রাত্রি পোহালে । 


ছরহ পাচীল করে’ ভয় কোণ।চে 
কোথাল্ন মাধুরী চুপ | সমন্প অগাধ 
স্থির, নৌকার বেদনা নাও, আমি থাকি 
বিকেল বেগুনী আলো! বেহাল। বিষাদ 


ৰালিয়াড়ি শুঞ্ধ খড় সগতৃফিকা 

পচ্যজল বিবর্ণ হলুদ নখ আলে! 
জলেছিল। তারপর কোন ঘে অন্ধকারে 
চড়াই উত্রাই, নির্জলা, নিয়ে চলে৷ 


জলেভেজা নীলবৃি মুক্তাঝরা শাড়ী 
নক্ষত্র নীলাভ চোখ মৃত ভিখিযীর_ 
সেখানেও সময় অগাধ ক অন্ধকারে 
সেখানে চোখের আল পান্তিনীর তীয় 


এবং কাল্লাশেব । নির্বাপিত অন্ধকার 
মোমবাতি স্বিরশিখ! তুমিই কি গোলাপবাগান 
আলোক নিঃসঙ্গ । অথচ সমন্ডই । বেহালার 
শুম ভাঙে । নির্ে চলো তোমার সন্ধান । 


মাফলার 
সাবিত্রী রায় 


রেল স্টেশনের কাঠের বোঞ্চতে বসা তিনটি বৃদ্ধ । পলাবন্ধ কোটে 
আর সব চাইতে ছোট নাতবৌ্লের বোনা মঘাৰ্চলারে জীবনটাকে 
আন্টেপৃষ্ঠে বেঁধে রাখতে চায়, যেমন কনে নাভবৌটি তার এক বছরের 
ছেলেটাকে বুকে ঠেলে বরে খাকে। 

তবুও একদিন তিনটি বৃদ্ধের একআন অনুপন্থিত হলে রোজ বসা 
বেঞ্চিটাতে । ছুজন বৃদ্ধ একদন আর একজনকে দেখে রাখলে | 
কথা বলতে লাহস হল্ে। না। নাতব্ৌয়ের কোনা মাটিরত্। 
আফলারটাকে ভাল করে আর একবার জড়িয়ে নিল ॥ " 


সন্ধ্যার 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 


মাঠের মধ্যে দেখতে দেখতে সন্কো হয়ে এল 

আমার সারা দিনটা 

প্রাঙগাঢ় গাছটির মত চুপ করে দাড়াল । 

আমাকে রেখে তুমি এখন পালাতে পারতে 
ভোরবেলার দিকে ছেঁটে যেতে পারতে 

তোমার চোখের সামনে আমার সমস্ত বীরত্ব 

হাঁটু ভেঙে পড়ে রয়েছে। 

এই সব ভেবে আমার প্রশ্বরা তোমার দিকে তাকিয়ে হইল 
সেখানে তোমার চোখে রি 

সারাদিনের সোমত্ত রোদ্দর এখনও নেভেনি । 


খড়কুটোগুলো 
অশোক পালিত 


যখন উদ্বেগ হ'শ্রে উঠি আনন্দে তখন কিছুতেই ভেবে পাইন! এ 
উদ্বেলত। কি ভাবে চরিতার্থ হবে । আমা ছুচ্গনে কতন্বার অলোৌ ফিক 
আনন্দের ছড়া স্পর্শ ক'রে দেখেছি তার পরেই আছে বিষগত্যর 
ভয়াবহ খান । তার হাত খেকে আমাদের কারো নিদ্তার নেই, তার 
ভর থেকে । 


মেঘের শিরা ঝলসে বিছা চমকালে উঠে দাড়াই । নিজেদের 
শক্তিতে কুলোল্ ন! ভাই কড়কে জ্বাকড়ে ধরি । সে রুখে দাড়ায় 
সংসারটাকে-_তার থেকে কত বড় এই সংসার । হাওয়ার ঝাপ টার 
মিল-অমিলের কান। হিসেব খড়কুটোর মত উড়ে হায়! লে খুশির 
দিকে পা বাড়াল, খুপি হয় । ছুটতে ছুটতে রহস্ত হয়ে ঘেতে চায় 


আমি কিন্তু আশঙ্কার অসাড় তার হাত টেনে রাখতে চাই। 
আমি যে জানি এত পরেই সেই বিষত তার ভরাবহ খাদ । অথচ তার 
সংগে সংগে আমি ছুটি । আমাদের মরচে-পড়া পাঁজর টাটিয়ে ওঠে । 
হাসিকে ঢেকে শ্বাস ওঠে ঘন ঘন ) কথ। জড়িয়ে আসে । এ আমার 
জানা বলে ক্লান্ত হই। আর অপেক্ষা করি। কৰন তার সুখ থেকে 
বৃষ্টি আর হাওয়ার মাত.লামি নিভে যাবে তব্বন আমর! আবার সেই 
খড়কুটোগুলো খুঁজতে বেরোব 1 


মেঘের দুপুর 
বশজিৎ সিংহ 


হত আবার কোনোদিন এননি বেহিলেবী হুব। এমনি কোনে। 
মেঘের হুপুনে । যেছন হয়েছিলাম লেদিসেঞ্ চৈত্রের গাড় সক্ষ্যার, 
হাওয়ায় হাওয়াল্স অফুরান অভ্র সন্ধ্যায়। 


এই ঘে মেথের পাহাড় বাংলার আকাশে | এই বে মেঘবন দুপুর 
বৈশাখের পিঙ্গল কলকাতাল্গ! আর বন্ধু এই যে হঠাৎ তোমাকে 
পাওয়া! 


খেলতে খেলতে, জীবনকে উড়িয়ে এলোমেলো গানের ঠোটে, 
পৌঁছই নদী৷ পাড়ে। নদীতে জাহী বোট ডিঙ্গি। জাহাজের 
তোঁ।)। উদ্জানে ক্ষেরানো মালার সূখ। দিকচক্রবালে গল্পের সুদূর 
দেশ। 


সমর বয়ে যায় নদীর চে্টত্রে । সময় হালে কথছড়ার গনগনে 
ভালে । বাঁকে মেঘভাঙ। আলোর শোতে নিজের মুখ দেখে সমর । 
আর হাদয়-নিড়ানো গলে আমরা দেখি আত্বীত্রতার অবিনাশী সুখ । 


কোনোদিন বৃষ্টি নাহবে, নাচবে শেকলছেঁড়া বড়, কোনোদিন 
চৈত্রের রোদ ধরবে পেখম | আমরা ভুলে যাব দার, পিছটান ॥ 
এলোমেলো গানের ঠোটে ওড়াব জীবন। 


জুগৃহ 

মনিভৃষণ ভটাভাধ 
যৌবন নামক এক পরস্পরবিতে(ধী ্বভাবে 
ঘিবর্ণ সংঘর্ষে আমি ক্লান্ত, কিন্ত দিকিদিকে প্লাবিত অন্বন্র , 
সে অবৃশ্্ঠ অধ্যায়ের সমাচান্র তীত্র ভয়াবহ, 
লমন্ত শীতল দৃশ্যে পুভীডুত বিজ্রোহের কড়। 
তারই মধো পরাক্রাস্ত শতাব্দীর সংগ্রামী জাতক, 
গঙ্গান্ধলে শৰ দেখি, ফী আশ্চৰ্য, দেখিনা স্থাতক ! 


আমাদের উপকণ্ঠে বারশ্যবতের মত বিশ্ব(সথাতক পটভূমি । 
পশ্চিমী ধাত্ত থেকে শরতান এসেছে এ হরে 

শ্বর্গপাযত্র হাতে নিয়ে, সক্ষিপত্র সামনে রেখে তুমি 

জেনেছ উদ্ধান্ত আমরা সত্তিত্বের নিঃসঙ্গ নিঝরে। 
পশ্চাতে গোধূলি এল, ধ্বংসের সম্পূর্ণ আস্বোজন । 

কবচ সংক্ষিপ্তসার কথামৃত বীমা! আর বেদ ;_ 

যেমন অস্ছের সঙ্গে যাতকানার সামান্ত প্রভেদ 

তেমতি আমত। ভ্রনি রুধিরাক্র অলিন্দে চত্বরে । 

বন্ধ দোর খুলে গেলে দুর্গের মৌলিক আয়তন 

চোখে পড়ে; দৃপ্ত চক্ষে লে ওঠে পশ্চিমের চকুর বারত। ৮ 
বিগ্ঠালদ্পপাঠা গ্রন্থে ্াক্ষাকুল্জ বিলাসী হানলে 

স্বদেশ চৈতশ্য প্রজ্ঞা বোধ বৃদ্ধি বিশুন্তশিলের অভিলাষ 
মধ্যয়াত্রে কিনে পা সংখোজিত ভান্তের মুড়তা ৷ 


স্বৃতরাং কিরে এলো কঙগকণ্ জলের শিররে, 
ক্লান্তিকর রক্গনাট্যে সমার্থক কুশীলব এবং দর্শক 
পোশাকের ব্যবষান নামমাত্র স্বীকার্ষ, বস্তপি 
ভাড়ের ভূমিকা নের পানপাত্রে নিবিষ্ট বৃপ্তি ; 


দৃক বলের শব্দে পল্লবিত মছাবনস্পতি ৪ 


চিন্তানায়ক বক্িমচন্দ্ 
হুধীর চক্রবর্তী 


শ্রক্তত শিল্পীর শিল্পসাধলার দামপ্রিকত! প্রান্ছশই আসর! উপলদ্ধি করি 
না। লেইজনই বিশেষ দুগ ও কালের বশবর্ডা হরে আমর! শিল্পীর কোন. 
একটি যিশিউ লক্ষণকে আলোচম। ক'রে প্রাতি্। দান করি | ফলে সেই লব 
শিল্পী পন্পর্কে আমাদের হনে এমন কতক চলি তিরস্থাী ধারণা তৈরী হয়ে খাছ 
ঘা শিলীর লামত্তিকতাকে ঢেকে রাখে । এমন খত্ডিত [বচারদুরি যে আন্ত তা 
নর, কন্ধ শিহীননের বিচিত্র তরঙ্গতঙ্গের সঙ্গে ব্যবধান রচনাকারী । 
বৰাধিৰচন্ সম্পর্কে বাংলাদেশে এইনই আদ্ছত্র বোধদ্রিয় প্রবলতা দেখা গেছে। 
শেইজডেই এক সম তাঁকে “বন্দেষাতরন্ বের শর! তথা বেশব্যানের 
অনচিতান্ধপে দেখবার ও দেখাবার চেষ্ঠা হয়েছিল। (ক একই রকম বিলি 
প্রবপত। খেকে ডাকে এক এক সময়ে হর্দনেতা, দার্পানন্শ্রেষ্ঠ, লনাতনপন্বী, 
উপস্থাদঃচথিত। ইত্যাদি এক একটি ছূপে পরিচিত করার চেষ্টা হবেছে। এই 
ধরলের লব চেলাই সামাত্রকতার বিচারে খণ্ডিত, প্রান্তবাদী । কারণ এমন 
ধিশিষ্ট নিরিখে সম বিদীৰানলকে খণ্ডশ বেখ। যা, কলে শিল্পীর শিরোদ্ধুদণ 
হয় কখনও প্রশংদার স্বর্ণমূকূট এবং কণ্দনও তিরত্ধারেয় ফণ্টকদুকুট । একট! 
উদাহরণ থেও| ঘাক। জনৈক মেগুল্‌ লাছেব উর The Divine Quest 
In Music এতে দেখিয়েছেন পশ্চিমের কম্পোজারদের উপর শ্বপর্ষের কী 
পম্ভীর নৈতিক প্রভাব! শবষটৎর্মবীতির সংকীর্ণ বিচারে পশ্চিমী সংগীতের বিচিত্র 
ৰ্যাপকত! তিনি প্রত)ক্ষ করতে পারেন নি ( তার ফলে, ক্বদর! অসমায়ের 
দত ঘেওল্‌ দাৱেবের মতকে ‘one 2০০৩ Vieস-চ০i৮(” আখা। দিযে 
আছ্বশ্রদ।দ লাভ করতে চাই। 

ভবতোবে ' দন্ের “চিন্তান।ঘক বফিষচন্্' গছে, বিচিত্রমন। শিল্পীর চিন্তা- 
তাধনার তইদন্তোতন্ডলিকে সযমত্রিকতাবে দেখব্যর চেষ্টা হরেছে। আছটির 
নামেই লেখকের সেই লাষত্রিকতার প্রসন্ন বোধ ধর! পড়েছে। অরস্থটির 
উৎদগপত আরে! গভীরভাবে আলোচ্য বিষঞ্ের সাম্রিকতাকে সঙ্কুলিনির্ধেশ 

নিশায় বহয় । সন্দতাৰ দত । শিজ্ঞালো। 


এ ক্ষণ, শা্ব-সৈহ 
করে। তহতোৰ দত্ত প্রস্থটি উৎলগ করেছেন তার অংঃশক মোহি লাল 
ষন্কুমবান্ধের শৃতিতে ৷ এ-উৎলর্গ তাখসর্ষপূর্ব । কারণ, বাংল! দ।হিতে।র 
আৰেগৰ [িৰ্ঘনন !বচারতূষিতে ফোছিতলালই প্রত্ম বন্ধিমযততিতাকে তার 
প্রাতিশ্বিক দুলে) বরণ ক'রে নিগ্কেপ্রিলেন ॥ লেক্ষেত্রে শুবতোদ বাবুৰ এই 
অস্থরচনা ডর-শিক্ণ পরপ্পরায় বন্ধিদচশ্র সম্পর্কে একটি ভাবনান্ককে যে শুধু 
লশ্শত্র করল ত! নয, দৰত শুকুর স্থগিত অতিত্রাত্ত শিগ্যের চিন্তাধা রাহ পূর্ণাঙ্গ 
হল। 

ৰন্ধিচল্রের সাবেয় আগে লাকিত্যনারক নিশেষপণট ব্যবহার কর যেষন 
পে, চিন্তানাত্বক ৰিশেষণাট বাবহার কর! তেমনি বিশ্রেদণ ও প্রদাপপাশেক্ষ। 
কারণ, বাংলা উপস্তাসের জনক, কমলাফকাত্তের র5দ্বিত। এসং বঙ্গবর্শলের 
সহ্যলাচী দস্পাদকের লাহিতানাযকত্ব স্বতঃসিদ্ধ, স্যস্বীফ়ত। কিন্ত 
অশ্রতিযোগী এই লাৰিত্যনাৰবকের চিানায়কঘ্ রামবোছন-দেবেশ্রনাখের 
হত বিশিষ্ট চরিত্রের লঙ্গে তুলনামূপকতার লিদ্ধ । রাবনোহন-দেবেশ্রনাখের 
চিত্ঞাধার। উত্তপ্াৰিকারম্বীন লব নিশ্চই কিন্তু ভাদের চিন্তাপ্রবাছ বন্তিঘের নত 
বিচিপানী নর । একই লঙ্গে দেশ-কাল-ইতিছ!দ-লষত্/-হর্য-মানসতার 
ভক্রতাম্পরশী বন্ধিযচন্তের চিন্তা ও 05 ঈন্দা অগ্নির মত পরাক্রান্ত বিওদ্ধতার 
উদ উদ্ছিত। সেই পতকান্তি চিন্তার পস্তরালে বন্ধিবচল্ের যে-মন, এবং লেই 
হলের অন্যপাধী খে মনন, চিন্তানাৰক ৰিশেষপের প্রতিষ্ঠার সেই অস্তর্লোককে 
ভদ্ভালিত কর। দরকার ) স্রখের বিষয়, ভবতোষ দত বন্ধিমচজ্গকে সেই 
উৎসের দিক থেকে উপস্থাপিত করেছেন 'বস্কিয-মবীবার উন্মেষ’, “বাস্ধি- 
ফুপের হনন সাধন!’ ও ‘বদ্ধিমচন্ত্র ও পাশ্চাতা হনীৰ!' গ্রন্থের প্রারভডিক এই 
ভিন অধ্যান্বের নিপূণ তথ্যালক্ক্মন ও বিশ্লেষণ ব্িমচক্ত্ের চিন্তা-উৎলের নূল 
অরাট শরিক দেষ। দীশ্বরচল্লের শিল্প, অথচ 'এ জীবন লইকা কি করিব 
তারই আধ্যার্মিক চিন্তাপর্্রত! ; হুগলী কলেজের হাত অথচ হিস কলেছের 
হানদের চেয়েও উদ্ব্খ ইতিহালবোধ ও উঁত্বিত্ত মেশধ্যান-এ লৰই অসুধাৰন- 
কোগ্য॥ ভার ছুপের মনন-সাধনার সৃূল ছিল নাত্বশের আঙিতৃত সত! লম্পর্কে 
চিন্তা । অর্থাৎ 590511121)00 of Ban কিংবা প্রত্যক্ষবাদ অথবা গীতার 
কর্ণাদশ প্রভৃতি যে কোন পত্র খেকে বাবে আাদিতূত সত্তায়“বীমাংদা লন্ধান। 
অুস্তোৰ বায়ু নিরপেক্ষভাবে বঙ্ষিষুগের বখার্থ কালনির্দেশ ক'রে লেট পে 
প্রাচা-পাশ্ঢাতা তাবন্যতাদের দ্বন্থ কুবিদ্ধেছেল | বন্ধিমনন্রর মলের 


চিসতাসা্ষ সির 


লৈকতেও পাশ্চাতাচিস্তার তরঙগক্ষেপ কতদূর অন্তঃলঞ্চারী হয়েছিল তা 
বোলাতে পেরেছেন “বন্ধিমচঙ্ু ও পাশ্চাত্য নবীন’ প্রনস্ধে । 

ৰক্ষিমচশ্ত্ৰ ক্যাললে প্রাচ্-স্বান্চাত্যের শ্রোতবারার নিলিত ক্জজলি | কিন্ত 
দেই বাহরানরশের অন্বর্পঘ ভার যে ভতত হারতীযতা, পেই ভায়তীরতারও 
লিখুঢ় কেন্ত্রে যে বাঙালীপ্ব বাক্ষষচত্রের লেই যুদ্ম চরিতের লানজ্ন্ত কুটে 
উঠেছে 'বন্ধিচন্ৰ ও তারভলংদ্কতি ও 4২ = ও বাংলার ইাতহাল" 
প্রদগ্থরে। এই প্রপঙ্গে লেখক বন্ধিনঙঙ্রের বসত ভারত ইতিছালের 
দে খলডার বিবরণ উদ্ভত করেছেন (পৃ ৮৪) ত। কৌতুঙলে/দ্বীশজ এবং 
শিল্পীর ইতিছাসতেতনার অন্রান শিসালেশ । 

ওর পরই আনতে ইচ্ছে কণে, পৃর্ব-পশ্চিবের ন।লাবন্ধন ধার নননে, দ্বভাৰে 
ধার বাঠানীর ও ভাএতীরকের ৮। লেই সম্পর ব্যকির স[হিতাবিবেক 
ও লাছত্যাদর্শের দূল তাবটা কি? এ প্রপ্রের লংগত উর হেলে 'বঞ্চবচশ্রের 
লছিত/ডিন্তা, ও 'বন্ধিমচত্র ও রবীগুন!খ' প্রবন্ধবৰে। প্ৰথন প্রবন্ধে তবতোশখ 
বাৰু বন্ধিমচণ্জের লাছিঙ্যভাবনার নূল তাৎপর্ধগুলিকে বে তাসে লক্ষ্য করেছেন 
তা উদ্ধার করছি) প্রথমত, ‘বক্ধিবের স।ধিতয-ও/ৰন! সাছিতোর বেশ-কালে 
িদ্দিহ সৌন্বৰ্থ বিচার নয়৷’ কেননা, 'লাহিত) সামাজিক মাঙ্গদেরই শি 
দঘচজৰিদ্দিশ্ব আর াতখ্বেযের করনালবৰ ভাবম স্বন্টি ল।/ছিত্য নধ ।---দৰাজ ও 
ৰাক্ি, কেউই এরনিরপেক্ষ নঙ। সাহিত্য প্বষেহই বিজিত পরিণাম ৷” 
(পৃ ১১৮) এরপর লেখক ঘখার্খই সিদ্ধান্ত করেছেন, ‘এইজরই বন্ধিন 
কাব্যরপকে অলোঁকিক বলেন নি, কাব্যের লক্ষাও সুরীযেষ লঘদরফে 
করেল নি।' (পৃ ১১৮) বঙিবচম্রের নীতিবাদ লম্পর্কে আমাদের ঘনে 
যে অঙ্থত্তি ছিল, লেখক তার স্রন্দর লদাৰান করেছেন এই ফলে বে, “এই 
নৈতিকবোধ একটা স্পষ্ট প্রবল ইহতেতনা ঘেকেই উৎপশ্র। লমাজ ও 
শ্বীবনের কল্যাশচিস্তাই এর নূলে। (পৃ ১২৯) পরিশেষে বক্ষিমচন্রের 
শাছিত্যধারপার লারাৎলারটুক এইভাবে ব্যক্ত করেছেন থে, “জীবনকে 
সাহিত্য রূপ দেওয়াই পোন্দর্খলতি।' 

চিন্তায় এই ব্বন্ধত) ও সিদ্ধান্ত নিল্রপপের স্পষ্ট প্রত্যয় অতোষ দত্তের 
রচনার প্রধান আকর্ষণ । সে-আকর্ষণ আরে| গুনে উঠেছে বন্ধিযতত্্ ও 
রবীজরলাদের পমান্ত়াল আলোচনার । উনবিংশ শহাবীর ভ্বিতীবার্ধের এই 
ছুই কৃতী শিল্পলাবকের বুললাবূলত আলোচন। সম্ভবত এই প্ৰথন সার্থকতাবে 















EJ এব, ছান্ক-চৈত পিল 


গল্প হল । দাঠিতেরপিক মাই জেনে আনান্ৰিত হবেন বে, এই আলোচনাত 
লেখক উত্তয়ের নৰো কে ভাল, কে দন্দ জ্যতীয় শিশতোহ তাঃল্যকে প্রশ্রচ 
ফ্েলনলি বয়ং উভবের স্বকীৰ তাৎপর্থ লক্ষ ও শোত্তনতার লঙ্গে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। 

“‘চিজঞানায়ক বিচনা" এ্স্থটিতে তৰতোৰৰাৰূ ভার হুসিধিই একট 
অতিত্রাচকে স্কপারিত করেছেন; লেই অভিপ্রান্থ পরবন্ধ-এস্থশা ও বিদয়- 
বিশ্লালে ক্রহাত্রলর হয়েছে । তার একটি প্রমাণ পাই, অস্বের শেষে সংধো জত 
লারশিষে ধার [শিরোনাম ‘বন্ধিম-ননীবার অস্তবর্তন'। এই অধ্যায়ে লেখক 
বক্ষিনচ.সর চিন্তার বীছ ওযা উত্তরকালে থে সব কলহ বৃক্ষক সম্বিত 
করেছিল তারই একটি লংক্ষি পরিচয় উদ্‌দাটিত ক্ষরেছেন বিপিনচন্র পাল ও 
স্রাষেন্লা্রন্যর হিবেষীত লণ্পর্কে আলোচনার স্তরে । প্রচাল হিলাৰে লাধুবাদ 
ছ্ানালেণ্ড আনার ননে হয, কোন স্ৃচৎ প্রতিত্যর চিন্তার অনুযাত্র তাষসারা 
কোল হ/কির মধ্যে সন্ধান করার ছেবে গোষ্ঠীর যত্যে অনু ধান কমাই লংগত । 
কেননা, বান শ্রতিতার লৌরপ্রশাৰ তার উত্তহহুণীদের হবো প্রা্থ লকলের 
ছীৰনে নানাভাবে বিবীর্। এযনকি আীষনগঠনের খনিবার্ধ উপাদাল। 
খতজামা়ক বাবদ পথ রচনা ঝরে ভবতোছ দত্ত বাংলা সাহিত্যপাঠকদের 
বভব্যদতাঙ্গন হলেন । বাংলাদেশের বনেঝটি অভিজাত পত্রিকায় গত কদেক 
বছর ধারে এই প্রস্থ প্রবন্ধন্ডলি খখন প্রকাশিত হচ্ছিল তখন খেকেই গার 
প্রবন্ধ স্বদ্মতা বিচারপ্রাজ্জত ও মননসীলতার জনপ্রির হয়ে উঠছিল । এখন 
অন্জপ লাত ক'রে, বালোছেশে হক্ব প্রতিতায অযোত্ব পদ্নির্দেশক স্বশে, 
সন্ধলের পক্ষে অনিধার্দ হয়ে উঠবে । 

পরিশেষে প্র লেখককে আমার একটি অহুরোৰ জানাই । ৰক্ষিহচল্রের 
উপক্কাস রচনার মধ্যে কাহিনী নির্সাণ ছাড়াও বে লচেতন উদ্বেশ্ ও চিন্তাধারার 
আছ। ছুটে উঠেছে এবং ওর উপক্তাপের স্কপবদ্ধ গঠনে যে বিশিষ্ট চিনা ছপ 
লাভ করেছে, ব্ুস্থটির তবিদ্যৎ সক্কেমণে লেখক সেরিক|ট বদি বিশদতাৰে 
আলোতন। করেন তৰে ব্বিমের চিন্তানায়কডের নিশ্চিত শগ্তাধিক্যর প্রতিষ্ঠিত 
হয 


তিনদ্রন ইংরেজ কবি 
রাম বস্থ 


"১৯৪৫ লালের পর ইংরাজী কৰিচাৱ প্রধান হর হিসাবে ধরা হাথ ক্রোধ ও 
হতাশা । অনন্ত এবন উক্চি অতি-দরদীকরণ সলে হনে হতে পারে । কিন্ত 
কোন ও চৃতাশরে বাইরে খুৰ কম কবিই যেতে পেরেছেন ॥ ক্ডেন পরেদুখ 
কবিদের “লযা[প্রক-বিতা” যন শুরাতে ন। পেরে New 4১০০০০151০০ 
কাব্য আন্দোলন গড়ে ওঠে এবং এট আন্বোলনে ডিলান টৰাল কুলণুরু 
ছিপাবে স্বীকৃত । ফারবার্ঠ নভে বহু তথকে ওার। মেলে নিলেন । অন্োনের 
বুদ্ধির শালন বদন করে কাৰিরা নতুন শব্দ চেতনা উদ্তালিত হতে 
চাইলেন, নোতুন “লিখ” তর! আবিষ্কার করতে চাইলেন ॥ তবু াঘেরই 
অনিষ্ট ধিক একে? এল না। এমন (কি, ভি. এইত. লরেজের বরফ, 
ষেডকে আবিদ্ধার করে এবং বাইবেলের জগতে কিরে গিষে ডিলান টাল 
থে স্দপাপৰিদ্ধ সুদম। অন করতে পারলেন, লেই দিদ্ধির (নকটেও আ)ল। 
সন্তৰ হল৷ =| টনাপ ভুকতৰের। প্রশ্নতপক্ষে গাংশ্ুতিক ইংগাব্দী ফৰিহাছ 
স্বিছাড়। নৈতাছ! বাঠীত আর কি চোখে পড়ে? 
এই নৈরাস্তয, অন্ধ ও ক্রোধের কবিক কিলিশ লাএকিন। লারফিনের 
বরস প্রায় চল্লিশের কাছে) ইনি ছুটি উপক্াপের রচারিত1 ৷ কিন্তু ১৯৬৫ 
সালে প্রকাশিত কাব্যত্রহ The 74555 Decicved-এ ইনি প্রা অজন 
করেন। বুদ্ধের মগ্য দিযে কেটেছে ল।রকিনের যৌবন । তাই হডাশ। বেৰন। 
এবং অনিশ্যত্তাকে তিনি অঙ্গীকার করে নিষেছেন কাব্য ভাবনা । 
লারকিন ছিএবূল { কোত্বাও ওর কোন যোগ নেই । কোথাও তার 
যালভূধি নেই। বাটি লঙ্গে হাওয়ার লক্ষে ধনের অন্তহীন শ্রবচ্বনেতার 
দঙ্গে কোন আত্বীত। লেই লাৱকিনের ॥ কখন কখন মলে প্রকে কতো তে 
-অএকধিন তার শৈশৰ কেটেছিল। [কন্ধ সে অনেক আগে। আন৷ সেই 
শৈশবের পুত ভূমির লঙ্গে কোল যোগ নেট । 








No, only where my chlldbood was unspeot. 
1 wanted to tere. Jou whee t tamed = 


=~ এক, কা লৈ "= 
অন্ধ! ‘0৮০৪৩১ £0১০8’ কবিতা তাই কৰিকে হেথা! ঘাত বিদূচ় হতে। 
তিনি আবিকার করেন, এই দেশ এবং তার বিশেষ স্থাশত্যন্রীতির সঙ্গে ও 
কোন পরিচন্ধ নেই ॥ এই দেশ এবং তার র্ষবোধের লঙ্গে নেই ভার কোন 
যোগাযোগ ৷ 

ইযোরোশেছ চিন্তাধা্গাদ এই ছিব্রন্লপ হবার বিশেছ যত্্রণা অবশ্য কেন 
নোতুন চেতন। নৱ । সাংশ্রতিক্ত কালে বেশ কিছু ফবিপ্র উপঞ্জীসা হ’ল 
এই চেতন! । লারকিন মনে কয়েন বে বিশেষ কোন দাঘা জক অর্থনৈতিক 
কারণে বিচ্ধিত্রঠ1 ৰোধ আলে নি। তাই বাইতের জীবনে এই যন্ত্রণার উৎদ 
ব্প্বেষ্ণ নিরর্থক। যরং এই বোহটা ন/ত্রহেঃ জীবনের লঙ্গেই অড়িবে আ।ছে। 
তাই মানৰ কোন ক্ষেত্রেই নিৰিখ হতে পারে না) অমিশ্চনতার বাইরে সে 
যেতে ক্ষন । লারকিনের ফৰিহাৰ লস বিশেষ স্থান অধিকার ঝরে । কারণ 
মান্নদ কিছুতেই বর্তমানের বিশেষ অর্থ ও তাৎপর্য ধরতে পারে ন!। বর্তমান 
আমাদের চৈতগ্ে প্রতিভাত হবার আগেই ভীত হবে যাছে। আর 
আহর| সেই অতীতে দিকে বিনুচ ধিদ্বয়ে তাকিয়ে আছি । 

বর্তমানের প্রতি লারকিনের বোহ নেই। বল! বাঘ লারঝিনের কাছে 
খাচার স্বাভাবিক পন্দ বড় ঘাত্রিক, বড়ই অর্থহীন ‘Poetry of 
10951018543) দেখ) বায বে লা॥কিল এই স্বাতাৰিক আবনযার/ ত্যাগ 
করে উদ্দায হতে প্রস্তুত । এষন এক জীবলবাআ তিনি তান ঘা ঠাকে 
ঘোদাঞ্চিত করতে পারে | হযরত বর্তমান তার কাছে বই অফিক্ষিৎকর বলে 
ফলে হবার আন্ত এসেছে এই রোব্যান্টিক ব্যাকুল! ॥ 

এই আতি নিতান্তই রোম্যান্টিক ব্যাকুলতা। বিভ্ঞেছ সয়। লারকিন 
বিরহ করতে চাব সা। বরং ভার কাছে একটু ঠাট্টা বিজ্ঞপ, একটু তির্যক 
ভাঙ্গি অনেক বেশি এহনীয়। এই ভঙ্গিকে তিলি লঘর্ঘক ৰলে তাৰেন। কিন্ত 
কাচ বিড্রোহ কঃ উচিত নহে। কারণ বিয্রোহে কোন পক্ষল নেই। 
বিভ্রোছের একবাত্র পরিশতি ব্যর্থতা ব্যর্থতাই করব । জীবনের বিরুদ্ধে 
(বভ্েছ করে জীবনের পতি বঙ্গলে দেওয়া দাঃ না। তাই চলতি গতির লক্ষে. 
বগি বন্ধু ন; কর! যায় তবে লে রবিকে ন! তাকানই শ্রেষ। যা হচ্ছে তাই 
হোক । বিরভি সিছ্ছেই নিজের [বিবরে থাকা যাক 

Something আরা 1 শপ in me. 
লায়াকন যেখানে বির টেড হিউখেস সেখানে অস্থির । লারকিন বেখালে 


তিমজন ইংনে কৰি 


দ্বীকার করতে প্রস্তচ ছিউছেল সেখানে প্রচণ্ড আক্রোশে ফেটে পড়েন । প্রক্নত 
পক্ষে আক্রোশই তার কনতার নৈশিইা ॥ 

* সত্রিশ বহরের এই কৰি ইংলণ্ড এনং আনেরিক্াত্ব বিশেদ প্রতিষ্ঠা অন 
ক্রেছেন। অনেক সঙ্গালেচক এই মত খ্যধতি পোষণ করেল বে ডিলান 
উদঃলের পট টেড ছিউদ্ছেল লবাপেক্ষা! লার্থক কসি। ১৯৬৭ সালে ভার 
(শত কাবাওছ The Hawk In The Rain প্রকাশিত হয | 

লারকিনক্ষে ঘদি বলা ঘান হতাশার অভিনিক্র, ছিউজেস হলেন ভরের 
দেখতা। তিনি চান প্রচণ্ড সুন্দর । করত্রবর্তিই ভার কাছে পৃঙ্গা। তিনি 
শক্য পৃজাগী। কিন্তু কোন কিছু ব্দভনি করার জন্তু তিনি এই শি 
বাসার করতে চান ন|। শক্তি তার সাহে উপাষ লক, সিদ্ধি। শক্তই 
চূড়ান্ত, ব্রহ্ম । লেই শক্তি ও [ইক্রমের প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায় হছে 
এবং স্বণায ; তাকে পূজে পাওয্রা হায় যুদ্ধক্ষেত্রে । হত্যা কিংবা! আকস্মিক 
বআপনৃতাই ভার কবিতায় প্রধান বিসম্ধবন্ত । লাধারপ ভীবনের প্রতি তার 
ব্াপ্রহ নেই।" 

ছিউছেল আসনের মধ্যে এই প্রচণ্ডতাকেই আবিষ্কার করতে চান॥ ফার়ণ 
তিনি মলে করেন যে এটাই ভীবলের বিদ্ধ জপ । আকন্ৰিক কিংব। আছো লিভ 
ময। লাঙকিলের যতই ছিউজেশও বহিবিশ্বে জীবনের অর্থ শুতে নারাজ । 
তার একবারও সনে আলে ন| বে আতন্ধতরন্ত ইয়োরোপের বাসিন্দা বলেই 
তিনি এই ছিংশ্রতার পৃজারী। তার একবারও সনে হয় লা যে ইষোরোপে 
আীবন অনিশ্চিত হয়ে উঠেছে বলে নতর্থক দিক দেকে নিশ্চৰত! পাওয়ার 
জন্যই তার শরিপৃজার আয়োজন) 

তিনি হলে করেন যে প্রেছের জভই প্রেষ বূপ/ঠবাল । আত্ত্যাগ শুধু২/অ 
ব্ান্রত্যাগের আগ গৌরবদ। আঙ্যাপের লেই চূড়ান্ত মৃহর্ডেই করব 
উজ্লিত হয়ে খঠে। সেই গৌরৰ লহঞ্ের লমন্ত পরিবিকে পার হবে বার 
বনম্রকালে | অর্নাৎ, এই এক অমোদ ও উজ্জল দুঢূর্ত যেখানে ছটল। আর 
খটন! হরে থাকে {৷ লেবালে টন! পায় প্রতীকের মর্খাদা। 

তাই .The Marlyrdom of Bishop Farrar কবিতার দেশ] বার যে 
শরীর বিলিয়ে ঘাচ্ছে। লেই শরীর আরও আদিদ আরও স্বাী এাণস্কপ 


শাচ্ছে। 


Out of ln mouth. fro like ৯ clory broke 
সহি 2 


ক্ষণ, ক্যন্ধন-কৈত তল 


তাই হিউজেল সৃচর্ডকে লঃওহার অন্ত শনৱুকে বন করতে রাজী । 
তিনি খোজেন সেই ভীত্র উদ্দল মুচর্ড চেখানের স্কীৰন অর্থত হবে ওঠে । 
এবং লেই অর্থই স্বান ও কালের বাইরে যেতে পায়ে | সেই উন্দরলতা, লেই 
যীল্তিই পুরুবার্থ। তার কোন ইত্তিহাল নেই । তার কোন পুবাপর সম্পর্ক 
নেই তার কোন কার্য ও কারণ নেই । সে হয়। মানবের অস্তিত্ব কখন 
কখন ওই দিব্য বিভূতি পাব | তাই তীত্ৰতাই ছিউজেসের করিতার শ্রাণ। 
_নেঝডে বাস বার বার শর গীক হিসাবে ক্যাসে । এমন কি প্রেমিক প্রেষিফাও 
এই আয লৌন্বর্্ থেকে হক্ষিত হয় না। 


There bs no bear way to এ 
ৰ! রক্ত 


আনার এট (প্রলক দৃপসউ 986791575/ত কসিত! 


When kl 
There 1+ 


কিন্তু লাল তক বৰিছের থেকে ।৪ইজেল শুধুমাত্র দিশত, তীত্তত1 এবং 
ভচণ্ডতার পুঙ্গারী হয়ে নিজেকে তত্র বরে নেন নি। আন্ত অনেক কবি 
শুধুমাত্র অভিজ্ঞতাকে দরবার চে) করেন । গুরুমাত্ লেই অভিজ্ঞতার কাছে 
তলে ওরা বিনীত বছৰ] বিনু হয়ে পরতেন ॥ কিন্তু ছিউজেল অন্য গোত্রের 
কৰি। শুধুযাতত আতিজ্ঞতাতেই তিৰি সন্ধ্ট নল । তিনি সেই অভিজ্ঞতাত্ডে 
নিতে অংশ গ্রহণ ফরেস। তিনি সেই অভিজ্ঞতাকে পুনির্যাণ ও পুনরঠন 
করতে ভান॥ এবং শধুরাত্র এই কারশেই [ছিউজেল বড় কৰি হবার স্পর্ধা 
রাখেন যদিও গার দুটি শুঙ্গি ও জগৎ খুৰ স্ছু, অন্ধ, জ্ঞানমুদ্িবিষপ্িত। খুবই 
শ্রারপ্ষত ভাবেই অভিযোগ কর! হাক যে এই প্রচত্ডতার প্রত আত্রহ, জীবনে 
যার রুত্রের আহির্ডাৰকে দেখার আক্যক্ঞা, নাউকীর ভাবে বৃত্যুর জর 
শপৃচা ইত্যারি যনলিকতাগুলি আদণে বাংগির লক্ষণ । পরিণত বোববুদ্ধিং 
কাছে এ ভলির পুব বেশি দাম নেই। 

তৰু এই লঙ্গেই বল! ঘা যে টে ছিউজেল বিজের কিতা একটি [পেন 
সুপ্যাযোধকে প্রতিষ্ঠা করতে লেরেছেন। আত্মলক্তি এবং লহনশীলভাকে 
তিনি অপূর্ব কবিতায় সণ্ডিত করতে পেয়েছেন ॥ তিনি প্রশ্ব করার স্পর্াকে 
ছাঘাল নি। আদিৰ ও বুনো কে তিনি যখন হলেন “কেন !” তখন বনে হর 
মাত্ববে৷ বিক্রোছের কই এশনও শান্ত হবে বায় নি। তাই ভয় ও ক্রোধের 
কুগে বাল করেও টেউ হিউজেল আংশিক ভাৰে সার্থক কবিতার আটা! হিসাবে 


শ্বীন্কত হতে পারেন ॥ 





তিনজন ইংছেজ কৰি 


ভব ও স্বাক্রে।শের বাইরে যেতে পেরেছেন অপেক্ষাক্ষত প্রসীন কৰি 
তেরনল। ও়াটাকিন । মৱসেৱ বিক খেক্ষে ইনি অন্দেল ও শ্লেণ্ডারের 
লমসামহিক । কিন্ত ১৯০৯ সালের আগে কৰি ছিলাৰে তিনি বিশে প্ৰতিষ্ঠা 
পানসি। জআধন্য তার বন্ড কারণের নণে। একটি ছল ওয়াটকিনের প্রচার- 
ভীতি। ওন্াটকিন বখদিন ৰৱে কাৰিতা লিপেছেন এবং কৰিত| কাউ! 
করেছেন। অসশ এই পিক্ষ। বোৰ হয় তিনি তপ্ত কঠ ভিলান টসাসের 
কাছে পেয়ে থাকবেন । 

পুদেশে এস আমাদের ছ্গেশেও ডেল্গান টথ্ালের ফলিত রচনার 
পদ্ধতিক্ষে অলৌকিক রচস্ডে আঠ বলে ভাবার প্রবণত! দেখা ধার | বলা হয 
ঘে ডিলান উৰাল একেবারে শিশ্চেকটলের কাব এজ আলোখ দূৰতে তিনি 
কাৰিত। দিশতেন॥ দেই করিত! "দিই কৰিকে নাগর মত নির্গত হত। 
তার আর কাটাকুটি অদল বদলের কোন শুয্োছন হত ৭1) (কিন্ত ওয়াট, কন 
এই লৰ অলৌকিক প্রকিষাকে দিশা প্রতিপঙ্জ করে থেখিহেছে এক 
একটা শব্দ প্রযোগের পিস ডিলান উনাদের কি পরিমাণ অধাবসায় ও 
পরিশ্রম রিল । 

ওয়াউকিন পরিশ্রৰী কৰি। থে কবিরা নোতুন হিখ আবিষ্কার করতে 
জেরেছিলেন, চেহেক্িলেন সোতুন শব্ধ প্রন্টিতায উস্থালিত হতে ওদের দগে 
ধুন ঘনিষ্ঠ ভাবে দক না চৰেও ওৱাটাত= আংশিক তাবে সেই লাৰ্ঘখকতা অজন 
করেছেন হলে তার কহিতা কৰিষ্ঠদের সঙ্গেই বিবেচ্য । বিশেদ করে পার 
লষল(সধিক কৰি৷! ঘখন অনেক হত ॥ 


ওয়াটাকন প্রচীক ও উপকথার মঃ) দিতে কাল'ডীত সত্যকে প্যাক 
করতে ভান ॥ 








হাত of an exacilog chose 
And if ibe world dutruss my hone 
Morwer : This that moved me most 
Fires a এ, theo a dre. 

ইবোঢোনীৰ আীবলে যে লংক৯, সংৰাত, প্রতি নিবে মৃত্যুর ৰিভীবিকা, 
ঠান্ডা পড়াই-এর অপদাত ইত্যাদি আবতিত হচ্ছে এবং মার প্রতিফল হিলাবে 
তথ ও আক্রোশ দেখা দ্িৱেছে, তাকে কিন্ত সৰসত্থে পরিহার করেছেন 
ওয়াটসন রয় বিশ্বালের মশাল তুলে । 


তরুশতর কবির! ইযোরে?পায় জীবনবাত্রার বিশৃঙ্খল বাস্তবতায় হুখোছুশি 








এসব আসক "০৮ 


লান্ডিৱে ভীত এবং সেই জড় তাদের আরসমর্গণণ ৰা আক্রোশ ॥ ওার। 
বাই বলুন বিভ্রান্তি ও ব্বাক্রোশ কিছুতেই জীবনের লন্যতন আপ নয়্। যসিও 
ভীনলেন এই বোদগলি খুনই লত্য । একে অস্বীকার ক! নিরর্ঘক । আহার 
এই বোধের লীযান্ত পার হবে গেলে আছে শু ও কল্যাণ । শণিত ধৃষির জন্মই 
তরুণ ফৰির। আংশিক দ তাকে আঁকড়ে হয়েছেন) তাই ভার! অ-সার্থক। 
টক লেই দৃর্িতে বলা যায় যে ওষাটকিনেয কৰিতা জীবনে এই লঙ্গেহ 
1৩ ঘত্ত্ণাকে অপীক্ষ5 করে মিতে পারল না হলেই দণ্ডিত ও অলার্খক । 
নীকায করতেই হয যে ওষাউকিলের কৰিত। "Eden, “Lyre”, 
“Vergil","Eternal® ইত্যাদি শব্দকে অবলঘন করে বেঁচে খাকতে চায। 
অবশ্য শ্রতীক বাষছারে ইহ়েট্‌স যে দক্ষত। দেখিযেছেন ফিংবা! পরস্পঃবিরোধী 
চিত প্রয়োগে ডিলান উষাল যে দহন! হি করতে পারেন, ওষাটফিন তা 
পারেন না বলেই তার কবিতা বড় লমতল বলে মনে ছয় । 
তৰু শান্ত ভাবে তিনি পৃথিবীকে ৰেখতে পান। তিমি দেখেন ২ 


How cleat the sizes to-nieht 
Al ihe দাও heaven how still t 
Under rhe deere grove of hic 
This slinenirg sheet diplare 
A frost of spellbound seams 
Allis at cove. 


তিনি ভালতাবেই জ্বানেন ২ 


Notbing of man shall poss 1025 pulee hos found 
Through grief, through lore. ঈ plummet falling io rock. 
(তাত 


এই কারণেই ওষাট[কনের কাছে প্রত্যাশা অলেক । 

এ ক] বল। যায ৰে অতিত্বের্ লব কিছুর ওপর খহ্রা ও শ্রদ্ধা বজায় 
রেখে লাম্্রতিক ইংরেজ কবির! সেই নিরবজ্ছিত্রতায় সঙ্গে, সেই পরম একের 
লঙ্গে সংঘূরু হতে শক্ষম। ওর! দিতে পারলেন না সেই প্রলঙ্তি, নেই 
সদর শাসিত জগৎ, ঘা পাওয়া যায একমাত্র কবিতার কাছে। কারণ 
বোধ ইংরাজ কবিরা) আজ লতিযিই ভীত এবং ভদ্বার্ড বলেই তার! হতে 
পারলেন না কালের দংশিত বিবেক । 


The Lesa Dederd 1 Fhilig Lathin 
The Hawk lo The Raln : Tad Hughes 
Cyprem And Acucks 3 জা Wekins 














ভিউ দি, ইলম 
কাবা “লাগা 


অআপুসোৰ 


বালক : 
বৃদ্ধ : 


বালক £ 
বৃদ্ধ $ 


পারগেটোরি 
প্রচ মিত্র 
পাজপাত্রী । একট বালক আছে একজন বৃদ্ধ ৷ 
পটস্থরি : একটা শোড়ো বাড়ি স্বান কটা সাড়া গা । 
শিড়কি দদর 
খান কি পাছাত, এবার ওনার 


সাছাছিল রাত কাধে বোকা বয়ে 
বালাপাল! তোর কথায় কথার । 


£ বাডিটাকে গানে) । 


ভাবি ওয় কত অঙ্গ এবং সুখের গল্প, 

আবতে চাইছি যাতাল দালীকে 

ফি যে বলেছিলো বুড়ো ঝশূনিটা 

মাঘের ঘধ্যরাতে ; 

তৰু তো পারি মা ॥ 

আনি ন! পারলে আর জীবন্ত কে পারে? 
কোথাম্ব হারালো বাড়িটার দৰব রঙ্গ সুখের কথা, 
গেছে চৌকাঠ খোৰাড়ে জাতে ভীড় 
তাহলে এ পখে তুষি ঘুরে গেছ আগে 

পথের ওপরে জ্যোৎস্রা হড়ার, 
ৰাড়িটার পরে নেখের বন্ধ ছায়া, 

রে তা’ প্রতীক; বাড়িটাকে ভাষ, ; 
কাঃ সত ওটা? 

বোকা বুড়োটার যত । 

কার সত !--বিছ্ু এলে যাৰে নাকে! কার অত ছেনে। 
গত বন্ধরেও দেখেছি এটাকে এমনিই সপ রিক্ত, 
তাইতো নিলা বেছে অন্তর পেশা। 


এক্ষণ, শান্ধন-তৈ সপ 


পঞ্চাশ বন্ধুর আপে কী দেখেছিলাম, 
বিশীর্ণ হবার আগে ৰড্রাসাতে, 
সমুজ্জ পাতার! পুষ্ট পাতার! নরম মাখনের মত খন 
চিকন খুশীর ত্রাণ । 
ওনানে দীডাও, শো, 
বাড়িটাতে যেন রুপে গেছে কার! । 
কেউ তে এখানে নে, 
ওখানেই লে যেছে। 
হেকেটা পিরেছে আর জাললাগুলে।ও 
এবং ব্বাকাশ আজ! যেখানে একদা ছিলে! ছা? 
এবং এখানে প্াখে, ডিনেয় টুক! ভাৱা 
হাওৱাৰ উড়িবে নেওয়। দীডৃকাকট।র বাল! তেকে। 
তথু কেউ কেউ আছে 
বিগত (ক অবশিষ্টে রাখেনি ভাবনা : 
তিশস্থ খ্যান্রারা লব হয়তে। ৰা ফিরেছে কখনো 
পারিচিত ঢৃস্ত আত কুটিল চিরে । 
তোমাকে আবার পেলে! পাগলাছে। 
পুনরষাপন করে 
লব পাপ একবার নথ বহুবার, অবশেষে 
শবযং অব্য অন্ত হাগহের পয়ে তাহা জালে 
পুনরষাপিত সব পাপ আর তার পরিণাৰ ; 
খল অত্রের পরে অক্তেই সহান্ধ 
কায়ণ সহাণ্ বৰে দৰব পরিণাহ 
দ্বদেরও-সমাণ্ডি । ঘঘি সে আদ্ছোপার 
কে আছে সহায়, য(ও, আত্মা তিতরে 
আর ঈশ্বরের সবপা-কলিফাৰ । 
খে হয়েছে, থাক্‌, কথ। ঘদি বলতেই হয় 
বলে। গ্লাতকাকটার নাখে। 
চুপ, বোলো শুই পাথরটায "শরে। 
যেখানে জন্মেছি শি এই সেই বাড়ি ॥ 





হ 


প্রকাণ্ড পুরোনো সেই বাড়ি যেটা পুডেছে ক্যান্ডলে 
সামার নাল ঘাবে তোর ঠাকুমার ৰা! 









ছাওছ। [= আত্যাবল, কুরঙ কুরগ- 
স্যার ছিলো হে হো, 
সেখানেই সে দেখলো আবার থাবাকে, 

তার সিকে তাঙ্গালো লে করলে! বিবাছ। 

মা পাহ কখনও আর তাই লাখে করনিকে কথা, 
লে কিছু করেছি কুল ৷ 

ভুল ঠিক কেই বা) লে জানে! 

ঠাকুর অন্তত পোলো যেতে ও যে/হর 

কার দিকে তাকালো সে করলো বিবাহ । 

আর ছু'ধাতে ওচালো স্বামী সবৃক্ছু। 

তবু ঘা লিষ্ট দে তো জানলো না কর 

কেবলা আহাকে জন্ম [তে তোর চাকু মরেছে, 
তযু লে সবই তো জালে আজ তায বরপের পে । 
বহখ লোকের! সব এ বাড়িতে জন্মেছে যয়েছে 
বাষ্্রনাবকের! সব রাঞ্াপ্াল শালক সাক 

কেউ ৰা কর্ণেল কেউ স্কাউম্দিলনু, তায় ও ঢের আগে 
লেইলৰ হাহুবেরা বুঝেছে বয্জেলে 

ন্ববা অস্তেয়া পেঞচে কালাপানি*পার 

তবুও ফিরলো ঘরে ফেলতে-নিংশ্বালটুক্ু শেষে 
প্রবাদী আসতে! কিয়ে প্রতিটি বসন্তে 

অরণুরী ফুলের শোভা দেখতে বাপানে। 

পর! সব ভালোবেসেছিলো সেই নীলঙগান্বডলো 
যেটাতে ব্কুচোর দেনা, মদ, দেবেছেলে 

বেসলো দে ফ্রাত্িবে কাটালো 

ভার! সব শালোবেসেছিলসে! বাড়িটাকে 
তালোবেসেন্িলো তার শ্বপ্ত জটিল পথঘাট 

ও গুন করলে! লেই বাভিটাকে, 





বালক : 


বালক ॥ 
বৃদ্ধ ৷ 


একৰ, কান্ধন-চৈত "== 

মহৎ লোকের যেখা জাত, বিবাহিত আর বিগত হবেছে 

লে বাড়িকে শুন 

প্রাণখ।তী অশরাদ আশি দলে করি। 

ছয়েরে কপাল ॥ তবু তে! তোঘারও ছিলো 

ভাগ্য ভালো--হুক্ষ্র পোনাক আর হতে] বা 

অন্দর একট! ছোড।॥ 

লে আদাকে পাঠালে! না পড়তে কখনও তবু 

যাতে তার স্বগোত্র থাকতে পারি সারাটা জীবন । 

আহার বব্যের যেটুকু লে যেবেটির তারি বলে 

তৰু কেউ কেউ আমার বালতো তালো_ 

একটা ছালীর বউ পড়তে শেখায় 

আর এক দীর্জার পাড্রি পেগ।লে। লাতিন। 

বাড়িতে পুরোলো ঢের বই ছিলো, প্রন্থর সাজানে। 

অরক্ষো। চায়ডা-বাধ। ক’ টন কে জানে 

তৰুও 'অন্ৰয় সব ৰই ঢের, পুরোনে! নুন ॥ 

আয, কি শিক্ষা আমাকে তুমি দিলে? 

বে বেজ্ন্মাটাকে এক উদ ফিরিওল। অন্ধকার খানাটা॥ 

কালারির বেষেটার পেটে অন্ম দেৱ 

তারই উপযুক শিক্ষা । 

যখন আদার বোল বন্ধুর ৰয়েল 

মদে চুর হবে বাব! বাড়িটাতে লাগার আন । 

বোল ৰহ্রের--সে তো। আশ আবারও বেল 
সবকিছু পুড়েছে আগুনে 

বই, পাঠাপায় আর ঘা ছিল লকলই। 

তাহলে ৰা কানাকানি শুনি সবই সতা 

অলম্ত বাড়ির মধ্যে তুমি তাকে হত্যা কর? 

আমর! ছ'জনে ছাড়া আর কেউ এখানে ফি আছে? 

না, বাষাও কেউ তো লেই । 

আমিসি তাকে ছুরি দিয়ে করেছি আদা 

সেই জুরি বা ছিরে এখনও রোজ কাটছি পাবার, 








তায় পরে ফেলে আলি আগুনের মালো। 
ওয়া তাকে টেনে বার তরে আর কেউ হ। দেখেছে 
ছুরি আখাত--তৰু নিশ্চিত পারেনি হতে 
কেলন। লাহাটা দেহ একেবারে ছিলো বলসানে| । 
তার ঘত মাতাল বন্ধু 
শপথ ক্যরলে! সব আমাকে পাঠাবে কাতগড়া, 
গড়া এবং ভঙ দেখানোর কা শাচকাৰ &তে 
হালী কিছ পুরোনে! কাপড় আমাকে জুটিশে দিলে! : 
আমি পালালান, খাটি এখানে লেখ নে 
শেলে ফিরিওলা, হাকি প্রান্ত রপ্ত ০ 
ভাল ফোনও পেশা নয়, ওক চে ভালে। 
কেননা বাপের বেটা আমি 
কেনন! করেছি যেটা আজও পারি হঠাৎ করণে 
খোসার পূরেক শব্দ! শোন) ওই শোন! 
বমি কোনও শব্দউন্দ পাচ্ছিল গুনতে । 
খটাখটও খটাখউ,। 
বআজকের রাত হযতে। নাহের বিবাহ রাতির 
বািকী-উৎদব, অখবা লে রাত 
ঘখন আমাকে আপ্ম দেওয়া ছোলো। 
বেশ্যাশক্ থেকে বান। ফিরছে ঘ্যেড়াক 
খবর বোতলটাকে কোমরে লিখে ॥ 
[একটা জানলা আলোকিত হন্ধে একটি তুগীকে 
দেখ। গেল॥] 
জাললাটার দিকে চেছে প্তাখ-_ 
নেখেট ধাড়িযে গুনছে দুরের শব্দ, 
ক্বত্যের! সবাই ঘুমে, দেষেটি এফ্কাকী, 
লে ক্িরেছে বহু দেরী করে 
দরাইখানার লৰ বঙ্গ আর চোটুশাউ লেরে। 
দেয়ালে কেবল এক ফাকা গর্ভ, দেখিনা কিছুই । 
তোনার সনের সব কল্পন।, না, পাপলই হয়েছ 


একৰ, কান্ধন-চৈত "= 


তুষি ; প্রতিক্গিল বাডডাদ্ছো! লে পাগলাখি আরও । 

এখন শব্মটা চেয় তীক্রতর-_ 

দ্বোটাচ্ছে লে ঘোড়াটাকে পার বীধালো পটাৰ _ 

আজ সবই হবে গেছে খাস । খামলে| গুরের শব্দ; 

সে গিয়েছে আত্তাৰলে, রাখতে ঘোডাটা, 

জেরে নামলে। নিচে হরোজা দুলতে । 

আজ রাতে লে তার পুরধ্টির চেছে 

কিছু স্বস্থ সয়, প্রান্ন দাতাল বলেও নেই ভষ, 

মেয়েটি উদ্ন্ধে তাকে পেষে। দু'জনে ভাঙলে। দি'ড়ি, 

যেবে তাকে লিয়ে এলো খরে । 

আর লেই কক্ষটাই এখন বালয় : 

জানলা কের সেই আবদ্ধায়! আলো। 

সু বোনা, ঘু'ৱোনা তুষি ; দিওনাকো চু'তে ৷ 

বাতাল হলেও লে তো জন্ম দিতে পায়ে 

ব্রার সে তোমাকে ছবি সের, জন্ম দেবে, জন্ম দেবে 

তুমি তারই হত্যাকারী । 

ববির বহি ওরা! ছ'শলেই | বদি দিই ছু 

একটা চিল কি লাঠি কেউ শুনবেন । 

তারই তো প্রষাণ আহগাকে আবার পেলো পাগলাহি। 

একটা সৰক্ষা তৰু রয়ে বার) 

লঙপ্ত কিছুর লব পৃ টিনাটি যদি 

মাপন করতে হবে মেরেষটটীকে শোচন।-তাড়িত, 

শিরানক্ষে যেতে হবে যৌএ-অবিবালে 

ঘদি লে আনন্ৰ নেট ? বদি ব্যালস্ক ও আঅন্তাপ 

তুই রয়ে গেছে তষে কোন্টিকে বলি বহত | 

আমিতো! পাইনি শিক্ষা । 

নিয়ে আয় সৈনিক. আমরা উত্তরে 

বদৰো খুলতে শুট পাচ গমক্তার 

বল ছলে তারা ভূবিশ্ারী আমাকে বিরোতে । 
এদিকে, এদিকে আর । 








বালক: 


তুই ভেবেছিলি তোখে গুলে দিবি, ছঠাৎ পালাবি 
টাকার খলিউ। নিতে । ভিষেছিলি আছি 

বক্থছি শুদৃই, দেখতে পাইন। কিছু ! 

(জানলা আলো অস্পষ্ট হয়ে অগ্ধকার ছে গেল ।) 


হ আমাকে ক্ছনও তুষি প্রাপ্য ঘা দিবে? 


যদি ত! ফিতাছ, কাচা বহলের দোলে 

সকলই এড়াতে তুমি মদের বোতলে ॥ 

যদি ত) ঝারই তাতে দোহ কোথা ? 

পুশিষত খরচের আমার তে! আছে অধিকার । 
খালটা জানাতে সে, বেশি কৎ। হলৰিনে আর | 


2. না:দেৰোনা ॥ 


ভেঙে বোৰ হাত ছুটো। তোর । 
[ টাকার -খলিটার জয়ে ওর! মারামারি 
করতে লাগল ॥ মারাঘারির ষখো টাকার 
খলিটা খলে স্যিৰে মাটিতে ছড্তিয়ে 
পড়ল সব টাকা॥ বুড়ো লোকটা টলছিল 
বটে, তবে পড়ে গেল না। ওর ছ'জলে 
পরস্পরের দিকে তাকাতে লাগল। 
জাললাট। আবার আলোকিত হবে 
উঠলো ॥ বোতল থেকে মালে যদ ঢালতে 
হেদা গেল একটা লোককে । ] 

যি আজ খুল করি 1 যেমন ঠাক্ুরদাকে তুমি 

করেছিলে খুন কেননা সে ছিল এক শকিষ্ীন 

বৃদ্ধ আর তুনি যুবা, আজ বৃদ্ধ তুমি, আমি ধূব।। 

(জানলার দিকে তাকিয়ে ) 

দেখাচ্ছে তালোই, লেই যোলটা বহর 

কি বকে চলেছে! তুমি 


= _নৰীন, তবুও মেরে 


জান্যই উচিত ছিলে! তোদার প্রকৃতি তার লম্বা? 


= কি বলছে! ? বকুনি খাঘাও ॥ 


bl 
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[ দৃদ্ধ জানলার দিকে স্স।ত,ল সিয়ে দেখালো |] 
বে ঈশ্বর | দ্ষাললাটা| ভরেছে আলোর ; 
কেউ যেন দীড়িরে ওখানে যদিও দেখছি চোখে 
মেকে বা মেহালগুলো পুকেডে আ্বাগুনে। 
মনের গেল।স খুজতে এসেছেন বাবা, 
আন্না তাই আলে। ; ঈাভিযে আছ্বেন 
বালে হেলান দিবে ক্রান্ত একটা! পশ্ডয় সতন। 
একটা সীল, সতত, নিজত ছাছত ! 
শচলিল আদম তৰে বাসয়ের দুখে ।* 
কোদ্দা্ ল্চোন্থ হেন কথাডলে| তবুও তদ্ুও 
জানল ফেলা লিয়ে কেউ সেই । কিছু নেই শুধু 
আবার মাধের হল তারই তীত্র অস্বতাবনাঞ ; 
স্বত, তাই শোচনায লে আজ একাফী ॥ 
আহার জন্মের আগে যে দেহটা! একতাল হাড় 
চৰে গেছে। তস্য, কি যে তহন্ধর ! 

*_ (ৰালক চোখ ঢাকল তার দ্ব'হাতে ৷ ) 
জানলার ও পণ্ডটা কিনু নর বলেই, কিছুই 
জানবেনা, বদি এই জানলার নিচে করি খুন 
ও কখনও কেযাৰেনা ছাড় । 

[ লে বালকটিকে ছুরি মারলো ] 
আমার বাবাকে জার ছেলেটাকে একই চুরিতে ! 
শেষ হয়ে এলো-_-এই খানে_এইশানে__ এইখানে 
[ সে বার বার ছুরি চালাতে লাগলে। 
আনলাটো অন্ধকার হয়ে এসো । ] 
“খুষো, শোক” খুমো। ৰাৰা তোর রাজা আর 
হা! ছিলেন রানী, ওরে খোকন আমায় ৷” 
লালা, এ লবই কোনও বইতে পড়েছি ।' 
বহি আজ গান পাই, যাকেই শোনাবো 
দিও হন্য কি বিল জানিনা কিছুই ॥ 





[শত মক্ষটা কালো হয়ে এলো = 

শুধু চাপাশের লাৰা আলোয় চাড়া 
পাট! ৰেখা যেতে লাগলো ॥] 
গান্ধটাকে ভাঙো। 

বিওদ্ধ আছর হও চ/ডিবে ওখানে, 

লমস্ত কিসে ব্যালে! ছলতে যত । 

মা আসার, জানলাট! ফের যেন চছে গেল কালো, 

তু্গ তধু আক তো আলো 

আমি লৰ প্ণাৰ লৰা করেছি । 

ছেলেটাকে করলাম পুল, কেননা লে 





ঘুবা ছে, ফের একদিন কোনও মেষের মনকে 
দিতে নাড়া, জন্ম দিতো, ডন্ম দিতে) আর 

দ্বত, প্রবাহিত করে দিতো এই লাপ। 

আমি তো ছু! এক নই বুড়ো লোক, 

ই নিরাপদ এই বুড্ডো মাংলকাটা চুরিউ।কে 
ঘন মাটিতে শেখে টেনে বার করবো নতুন, 
রেলেটার হাত থেকে গলে পড়া এই টাকাঞ্চলো 
কুভিষে কিরন দূরে জনারণে। আর 

পুরোনে। তানালা গল হলে বলে নতুন আলরে । 





[লোকটা চুরিটাকে পরি 






করতে 
ঘাকলে| আর পরপর ফালে। 
ডি নিলো । ] 


আবার খুরেত শন! ত1 টার 
কেমন দর করতচসত ফেরে? 
চেধেটির মন আর লে স্বমকে ধুতে পারে ন।। 
ছাবার ছল।হ দুনী-_লবই ৫থা, র্থচীন সখ 
লক্ষের আশিত করনে লেই কাপরাতি 
একবার নন বহুবার ৷ 

হে ঈশ্বর ! হে ঈশ্বর । 
হুস্রেৱ বিশ্ম থেকে বুক করে! বাঘের আতকে । 
এর বেশী কি পারে মানব ! তুই বরো, 
হুষ্ট কহে! আবীসিতের এ যন্্রশা, নৃতের লোনা ॥ 








এক্ষণ পত্রিকার মালিকানা ইত্যাদি বিষয়ক খিবরপ । 


ফর্ম ৪ 
(৮ দংখ্যক নিচ্যাৰলী ভৰা ) 
প্রকাশের স্বান ৯” বাহ্ধারাষ অক্তর লেন। ফলিফাত।-১২. 
প্রকাশোঃ কালাহ্বক্রম £ ব্বিষালিক ( তুই নাল অন্য) 
দূত্াকরের নাম নিৰ্লেন্ু তৱ 
আতীয়ত! তারতীদ্ব 
কালা ১১৭ বি+ নর্থ রোভ। ফলিকাতা-১১ 
নাঃ “প্রকাশকের নাম নির্লেন্ তু 
জাতীয়তা ভারতী i 
কান! ১১৯ ব্বি, নর্থ রোড.) কলিকাতা-১১ 
লম্বাদকের না নির্ঘালা আচার্য  লোৌঁৰিত্ চট্টোপাহযার 
ক্ষাতীরতা ভারতী ভারতী 
কানা হৰি, নবান কুখু বেন ৪৯বি, সবৰ্থসেন স্ট্রউ 
কলিকাতাঁ৯ কলিকাত1-» 
ব্ছাধিকারী নির্ধালঃ আতার্ঘ 


আনি, নির্বলেন্ছু শু, এতদ্বার/ ছোষপা করিতেছি যে উরে প্রদন্থ: 


২ ৰি, নৱীন কুণ্ড লেন। কলিকুতি-> 


বিবরণ আমার জ্ঞান ও বিশ্বাস হতে লত্য । 


তারিখ ৩, ৪, ৬২. 


প্রকাশকের স্বাক্ষর 1 শো) নির্মলেশ্‌ ভব 





শালা ও ছানি 





/ প্রেস: ০1০, বসাস্বাৰ অনার সী, কলিকাতা.» হইতে শির কা 


কৃত যুৱক ও ॥, বাচায়নে শু দেব, কলিকাক।-১২ হাটতে তৎবর্তক্ প্রকাশিত । 


১৮৮ 
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